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Se dirigié a grandes zancadas hacia la Oficina de Destinos, con la tranquila confianza
propia de largos servicios, gran experiencia y alta graduacién. Hubo un tiempo en que
una llamada perentoria a ese departamento lo habia puesto nervioso, exactamente
igual que intranquilizaba a los jovenes cadetes de hoy. Pero de eso hacia mucho,
mucho tiempo. Ahora sus cabellos eran de color gris, tenia arrugas alrededor de sus
ojos y hojas de roble plateadas en sus charreteras. Habia visto bastante, oido bastante
y aprendido bastante, tanto como para perder su capacidad de sorpresa.

Markham le iba a dar un asunto dificil. Ese era el trabajo de Markham: escudrifiar a
través de un montén de informes laconicos, confusos, tergiversados y excéntricos,
seleccionar los problemas obvios, y vaciarlos de golpe directamente en el regazo de
cualquiera que estuviera por los alrededores y se considerara conveniente para
resolverlos. Una cosa podia decir en favor de esta técnica: sus victimas acostumbraban
a estar aturdidas, enloquecidas o con colapsos nerviosos, pero al menos nunca se
aburrian. Los problemas no eran comunes, las soluciones a veces fantasticas.

La puerta detectd el calor de su cuerpo al aproximarse y se abrié con eficiencia
silenciosa. La atraveso, se sentd en una silla, y contempl6 flematicamente al grueso
hombre situado detras de la mesa.

—Ah, Vicealmirante Leigh —dijo Markham alegremente. Barajo algunos papeles, los
puso en orden y observd el que habia quedado encima—. Se me ha informado de que
la carga del Trueno ha terminado, su tripulacién llamada, y que todo estd a punto para
el despegue.

—Eso es cierto.

—Pues bien, tengo mi trabajo para usted —Markham exhibi6 una siniestra sonrisa que
acompanaba invariablemente a estas noticias. Después de estar afos leyendo lo que
habia seguido, habia llegado al convencimiento de que todos los trabajos eran
divertidos excepto los que implicaban una masacre—. ¢Esta usted listo y ansioso para
otro viaje?

—Yo estoy siempre listo —dijo el Vicealmirante Leigh. La ansiedad la habia perdido
hacia dos décadas.

—Aqui tengo los tultimos despachos entregados por los exploradores —continué
Markham. Hizo un gesto de resignacién—. Ya sabe como son. Condensados al maximo
y algunas veces un tanto insensatos. Feliz el dia en que recibimos un informe detallado



con claridad cientifica.

—Soblo conseguird eso de una mente entrenada —comentd Leigh—. Los exploradores
no son cientificos. Son seres singulares a quienes les gusta vagar por la soledad del
espacio sin otra compaiia que la propia. Son vagabundos entrenados para ser pilotos,
y les gusta errar por la inmensidad, dar ojeadas y decir lo que han visto. Hombres
como ellos son utiles y necesarios. Sus defectos pueden corregirlos los que los siguen.

—Exactamente —convino Markham con rapidez sospechosa—. Por eso queremos que
haga usted algunas correcciones.

—¢:Qué hay esta vez?

—Tenemos el ultimo informe de Boydell transmitido a través de varias estaciones
repetidoras. Estd mucho mas alld de lo conocido —Markham senald irritadamente el
papel—. Este explorador particular es conocido como «Charlatdan» Boydell, porque es
cualquier cosa menos eso. Usa las palabras como si le costaran a cincuenta dolares
cada una.

—¢Quiere decir que no se ha explicado lo suficiente? —dijo Leigh sonriendo.

—¢Lo suficiente? jNo nos ha dicho nada! —Markham dejo escapar un gruiido
enfatico—. Dieciocho planetas distribuidos por donde ha pasado, y no ha usado ni una
docena de palabras para cada uno. Ha descubierto un total de dieciocho planetas en
siete sistemas previamente inexplorados, y el resultado no ocupa ni media pagina.

—A ese ritmo no tendria tiempo para mucho mas —se aventuro a decir Leigh—. No se
puede escribir un libro acerca de un mundo sin residir en el mismo al menos durante
un cierto tiempo.

—Tal vez. Pero esos exploradores chiflados podrian hacerlo mejor, y ya es hora de que
se les diga. —Apuntd con un dedo acusador—. Mire este ejemplo. E1 undécimo planeta
que visitd. Por alguna razon estupida lo llama Pulok. En su informe ha usado
exactamente cinco palabras: «Cogedlo y que os aproveche». ;Qué es lo que hemos de
suponer?

Leigh lo penso cuidadosamente.

—Puede ser habitado por seres humanos. No hay oposicion de los nativos, nada que
nos impida apoderarnos de él. Pero en su opinién no vale la pena poseerlo.

—¢Por qué, por qué?

—No lo sé. No he estado alli.



—Boydell sabe el por qué —dijo enojadamente Markham—, y deberia decirlo en
términos precisos y claros. No deberia dejar un misterio colgando en el aire como un
mal olor procedente de un sitio desconocido.

—¢:No podra explicarlo cuando vuelva a la base de su sector?

—Puede que pasen meses, tal vez anos, especialmente si consigue aprovisionarse de
combustible y tubos de recambio en puestos avanzados. Esos exploradores no siguen
ningin programa. Llegan cuando les parece y retoman cuando vuelven. Gitanos del
espacio, asi es como les gusta llamarse a si mismos.

—Han escogido la libertad —dijo Leigh.

—Sin embargo —dijo Markham, ignorando la observacién—, el problema de Pulok es
relativamente de poca importancia, y cualquiera puede cuidarse del mismo. Se lo daré
a uno de los cadetes; contribuird en algo a su educacién. Los mas complicados y, de
seguro, peligrosamente enmarafiados son los que reservamos para los que ya tienen
experiencia como usted.

—Deme ya la mala noticia.

—Planeta catorce en la lista de Boydell. Le ha dado el nombre de Eterna, y no me
pregunte por qué. La féormula de coédigo que ha registrado a su lado dice 0-1.1-D.7. Eso
significa que se puede vivir en él sin equipo especial, es un planeta de tipo terrestre de
masa superior en un décimo, y estd habitado por una forma de vida inteligente con
tedricamente igual nivel mental, pero diferente. A esta forma de vida los llama Los
Espera-Un-Poco. Por lo visto nombra a todas las cosas y a todos los seres con el primer
nombre que le salta a la imaginacion.

—¢Qué informacion suministra al respecto?

—iJa! —dijo Markham, haciendo una mueca—. Una palabra. Solamente una palabra.
—Hizo una pausa anadiendo—: Invencible.

—¢Eh?

—Invencible —repitid6 Markham—. Una palabra que no deberia existir en el idioma de
los exploradores. —En este punto se encolerizé, abrié violentamente un cajon y extrajo
una libreta, que consulté—. En la ultima inspeccién, se habian descubierto
cuatrocientos veintiin planetas, todos ellos cartografiados y registrados. Ciento
treinta y siete eran apropiados para la vida humana, y grandes o pequenos grupos de
colonos se instalaron en ellos. Sesenta y dos formas de vida extranas fueron
dominadas durante el proceso. —Guardé la libreta otra vez—. Y ahi afuera, en la



oscuridad, un vagabundo errante escoge una palabra como «invencible».
—Solamente puedo pensar en una razon que tenga sentido —sugirié Leigh.
—:Cudl es?

—Tal vez sea realmente invencible.

Markham rehusé dar crédito a sus oidos:

—Si eso es un chiste. Vicealmirante, es de muy mal gusto. Algunos podrian tomarlo
como un comentario sedicioso.

—Bien, ¢puede ofrecer un razonamiento mejor?

—No tengo por qué hacerlo. Lo envio a usted para que lo averigiie. El Gran Consejo
solicitd especificamente que se le diera a usted esta tarea. Piensan que si hay alguna
raza desconocida capaz de amedrentar a uno de nuestros propios exploradores,
debemos aprender mas sobre la misma. Y cuanto mdas pronto mejor.

—No hay nada que demuestre que asustaran a Boydell. Si lo hubieran hecho, habria
dicho mucho, mucho mas. Una genuina amenaza de primera clase es algo que lo
convertiria en una maquina parlante.

—Eso es puramente hipotético —dijo Markham—. No queremos suposiciones.
Queremos hechos.

—Esta bien.

—Considere otros pocos factores —anadio Markham—. Hasta el momento ninguna otra
forma de vida ha podido resistirnos. No veo como podria ninguna. Cualquier criatura
con un atomo de sentido ve pronto el lado que le conviene. Si nosotros llegamos y
suministramos los cerebros mientras ellos suplen la labor, con beneficio mutuo para
ambas partes, los alienigenas prosperaran demasiado bien como para quejarse. Si un
grupo de Wimpots Sirianos trabajan como esclavos durante todo el dia en nuestras
minas y luego vuelven a sus casas volando en sus propios helicépteros, que sus
antepasados nunca tuvieron, ;de qué van a querer quejarse?

—No veo el propésito del discurso —dijo Leigh secamente.

—Estoy destacando que por la fuerza, la crueldad, la discusion, la persuasion, el
precepto y el ejemplo, el llamamiento al sentido comun, o cualquier otra tactica
aplicada a las circunstancias, podemos dominar y explotar cualquier forma de vida en
el universo. Esa es la teorfa que hemos utilizado durante mil afios... y funciona. Hemos



probado que funciona. La hemos hecho funcionar. La primera vez que la abandonemos
y admitamos wuna derrota, es nuestro fin. Caeremos en la decadencia y
desapareceremos junto a otras hordas que ya se han desvanecido. —Aparté los papeles
a un lado—. Un explorador ha admitido una derrota. Debe ser un lunatico. Pero los
lunaticos pueden causar alarma. El Gran Consejo esta alarmado.

—¢Se me requiere para actuar como apaciguador?

—Si. Vea a Parrish en el departamento de cartografia. Le entregara las coordenadas
de Eterna. —Levantandose, extendié una rolliza mano—. Que tenga un viaje tranquilo
y un buen aterrizaje, Vicealmirante.

—Gracias.

El Trueno se mantenia en una 6rbita estable mientras sus oficiales examinaban el
nuevo mundo que flotaba debajo. Aquél era Eterna, el segundo planeta de una estrella
muy parecida al Sol. En conjunto habia cuatro planetas en aquel sistema particular,
pero solamente el segundo abrigaba Vida en una forma detectable.

Eterna era una vision agradable, una gran bola verde-azulada reluciendo en el brillo
del dia. Sus continentes eran mayores que los de la Tierra, sus océanos mas pequenos.
No eran visibles vastas cordilleras de montanas ni zonas polares, aunque los lagos y
los rios eran numerosos. Muchos de ellos estaban situados en colinas densamente
boscosas que arrugaban la mayor parte de la superficie y dejaban pocas areas llanas.
Habia bancos de nubes al igual que algodén desparramado, sobre el terreno, dispersas
pero espesas, densas y en gran nimero.

Podian verse ciudades y pueblos por medio de potentes prismaticos, muchos de ellos
situados en claros alrededor de los cuales un ejército de arboles avanzaba hacia los
rios. También habia caminos, estrechos y serpenteantes, y delgados puentes. Entre
ciudad y ciudad se veian unas lineas indefinidas que podian ser railes de tren, pero a
aquella distancia no se apreciaba el suficiente detalle como para revelar su verdadero
proposito.

Pascoe, el socidlogo, apartd los binoculares y dijo:

—Asumiendo que la parte nocturna sea muy similar, estimo su poblaciéon en no mucho
mas de cien millones. Para ello me baso en otras exploraciones planetarias. Cuando
uno ha contado los guisantes que hay en botellas de diversos tamanos, se desarrolla la
habilidad de acertar en forma razonable. Cien millones como méaximo.

—Eso es muy poco para un planeta de este tamafo y exuberancia, ¢no es verdad?
—pregunté el Vicealmirante Leigh.



—No necesariamente. Nosotros no éramos tantos en un lejano pasado. Mire ahora.
—c:Implica eso que estos Espera-Un-Poco son comparativamente una especie joven?

—Podria ser. Sin embargo, también podrian ser viejos y seniles y estar a punto de
extinguirse. O tal vez se propaguen lentamente y su aumento natural sea bajo.

—No creo en la suposicion de la extincion —intercalé Walterson, el geofisico—. Si
alguna vez fueron muchos mas de los que hay actualmente, el planeta mostraria
sefiales de elfo. Una gran herencia deja su marca durante siglos. ¢Recuerdan el
emplazamiento de aquella ciudad que encontramos en Hércules? Ni siquiera los
nativos lo conocian, pero las sefiales eran visibles desde una considerable altura.

Usaron los binoculares otra vez, buscando marcas en los anchos espacios entre los
bosques. No habia nada visible.

—Su historia es corta o su propagacién es lenta —declar6é Pascoe—. Esa es mi opinién.
Frunciendo el ceno a la bola verdeazulada, Leigh dijo lentamente:

—Segun nuestra experiencia en standards espaciales, un mundo de cien millones es
débil. Ciertamente no es lo suficientemente formidable como para preocupar a un
burdcrata sin importancia, y mucho menos para inquietar al mismo Consejo. —Se giré,
y levanté en forma interrogante una ceja a un mensajero que se dirigia hacia él—.
¢Bien?

—Del Repetidor del Sector Nueve, senor.
Desplegando el mensaje, lo hallé descifrado y ley6 en voz alta:

—Diecinueve-doce, ex Terra. Cuartel General de Defensa al Oficial Comandante del
acorazado Trueno. El crucero ligero Llama, al mando del Teniente Mallory, asignado a
su area para la comprobacién de Puloc. Un escuadrén de veinte cruceros pesados a
punto en la base de Arlington, Sector Nueve. Se le autoriza para llamarlos y asumir el
mando de dichas fuerzas solamente en caso de emergencia. Rathbone. Comandante
del Departamento de Operaciones del Cuartel General de Defensa. Terra.

Guardo el mensaje, se encogié de hombros y dijo:
—Parece ser que no quieren correr ningdn riesgo.
—Si —dijo Pascoe un tanto sarddnico—. Han reunido refuerzos lo suficientemente

cerca como para llamarlos, pero demasiado lejos como para sernos de utilidad. El
Llama no puede llegar aqui en menos de siete semanas. Las naves en Arlington no



podrian hacerlo en menos de diecinueve o veinte semanas aun a supervelocidad. Para
entonces podriamos estar cocidos, comidos, eructados y olvidados.

—No veo el por qué de todo ese nerviosismo —se quejo Walterson—. Ese explorador,
Boydell, lleg6 y se fue sin perder ninguna de sus partes comestibles, ¢no es verdad? A
donde va uno puede ir también un millén.

Pascoe lo contemplé con piedad:

—Un invasor solitario raramente asusta a nadie. Ahi es donde los exploradores tienen
una ventaja. Piensa en Remy II. Un muchacho llamado James lo encuentra, aterriza,
hace amigos, se convierte en un hermano de sangre, y finalmente se va en medio de
una explosién de carifiosas despedidas. Luego, llegan tres naves llenas de hombres,
uniformes y armas. Eso ya es demasiado para el estdmago de los nativos. En la
psicologia de Remy el nimero representa la masa critica. Resultado: la guerra Remy,
la cual, si recordais la historia, fue larga, costosa y terrible.

—Recuerdo la historia lo suficientemente bien como para saber que en esos dias
primitivos se usaban estupidos soldados del espacio, y ademas no habia hombres
especialmente entrenados para esos contactos —replico Walterson.

—Aun asi, lo que ha ocurrido antes puede suceder otra vez.

—Ese es mi problema en estos momentos —interpuso Leigh—. La aparicién de un
acorazado de una milla de largo, ¢serd la causa de que empiecen algo que no pueda
ser terminado sin una considerable carniceria? ¢No seria mejor si arriesgara la
dotacion de un bote salvavidas en un esfuerzo para suavizar la introduccion? Me
gustaria que Boydell hubiera sido un poco mas informativo. —Se mordié el labio
inferior con vejaciéon, cogié el teléfono intercomunicador y movié la clavija del cuarto
de senales—. ¢{No se sabe nada de Boydell aun?

—No, Vicealmirante —respondié una voz—. El Sector Nueve cree que no sera posible
hablar con él. Nos acaban de decir que no contesta a sus llamadas. Creen que esta
fuera de alcance. La ultima vez que hablaron con él ya parecia estar fuera del limite
efectivo de comunicaciones.

—Esta bien. —Dejé caer el teléfono, mirando a través de una compuerta de
observacién—. Hemos esperado durante siete horas. Nada ha subido a echarnos una
mirada. No hemos detectado ningin signo de excitaciéon ahi abajo. Por lo tanto es de
suponer que no tienen naves, tal vez ni siquiera aeroplanos rudimentarios. Tampoco
parecen tener una vigilancia organizada del cielo. No estdn avanzados en el sentido
que nosotros damos a este término.

—Pero pueden estarlo en algun otro sentido —observé Pascoe.



—Eso es lo que queria decir. —Leigh hizo un gesto de impaciencia—. Ya hemos estado
lo suficiente dentro de sus alcances telescépicos. Si son capaces de una reaccion
formidable, desgraciadamente ya lo conoceriamos. No me siento inclinado a tomar
riesgos con los Espera-Un-Poco por medio de unos pocos hombres en un bote
salvavidas desarmado. Bajaremos con el Trueno, y es de esperar que tengan el
suficiente juicio como para no hacer tonterias.

Dirigiéndose hacia la cabina de control principal, empez6 a dar las érdenes necesarias.

Aterrizaron en lo alto de una colina sin arboles, a nueve millas al sur de una gran
ciudad. Era un lugar tan apropiado como hubieran podido desear. El asentamiento de
tan gran tonelaje sobre un area con una longitud de una milla no dané la propiedad de
nadie ni destruyé cosechas. El suelo era lo suficientemente sélido como para no
hundirse bajo el peso de la nave, y la elevacién daba una ventaja estratégica a los
canones del Trueno.

A pesar de su proximidad, la ciudad quedaba fuera de su vista debido a estar
escondida tras unas colinas cercanas. Una estrecha carretera se extendia a través del
valle, pero nada se movia sobre ella. Entre la carretera y la falda de la colina se
extendian dobles railes de tren, de un metal plateado, y de un ancho de via de medio
metro. Los railes no tenian clavos ni soldaduras, y parecian estar sujetos firmemente
en su posicién por haber sido hundidos en largos y continuos bloques de concreto o de
una sustancia similar.

El Trueno repos6, una forma larga, negra y ominosa, con todas sus compuertas
cerradas y las torretas de los cafones abiertas, mientras Leigh contemplaba
especulativamente la via de tren y esperaba la informacién del laboratorio. Llegd a los
pocos momentos. El intercomunicador sond, contesto, y oyé hablar a Shallom:

—EIl aire es respirable, Vicealmirante.

—Eso ya lo sabiamos por anticipado. Un explorador lo husmeé sin caerse muerto.

—Si, Vicealmirante —convino Shallom pacientemente—. Pero usted pidié un anélisis.
—Desde luego. No sabemos cuanto tiempo estuvo Boydell aqui... tal vez un dia, tal vez
una semana. Sea lo que fuese, no fue suficiente. Podria haberse caido muerto después
de un mes o dos. Con su breve estancia podria haber evitado un efecto acumulativo a
largo plazo. Lo que queremos saber es si esta atmodsfera es segura para pasearse por

ella.

—Bastante segura, Vicealmirante. Es un tanto rica en ozono y argén, pero por lo
demads se parece mucho a la de la Tierra.



—Bien. Abriremos las compuertas y dejaremos que los hombres estiren las piernas.

—Hay algo mas que es interesante —continué Shallom—. El tiempo de observacién
preliminar fue de siete horas y veintidés minutos. Durante ese periodo el movimiento
longitudinal de un punto ecuatorial escogido fue aproximadamente de tres décimas de
grado. Eso significa que el periodo de rotaciéon del eje de este planeta es mas o menos
equivalente a un ano terrestre. Sus dias y sus noches son de una duraciéon de seis
meses cada uno.

—Gracias, Shallom. —Desconectod sin sorprenderse. Conecté el intercomunicador, dio
ordenes a Bentley para que el cuarto de maquinas hiciera funcionar los motores de los
cierres. Luego se puso en contacto otra vez con el teniente Harding, el oficial
comandante de las tropas de infanteria, y dio permiso para que una cuarta parte de
sus hombres pudieran salir a efectuar algun ejercicio, siempre que llevaran armas y no
se apartaran mas alld de la proteccion directa de los cafiones de la nave.

Una vez hecho esto, hizo girar su silla neumatica hasta quedar frente a la compuerta
de observacioén, levanto sus pies hasta dejarlos descansar en un saliente de la pared, y
contempld pacificamente el terreno extraterrestre. Walterson y Pascoe se movieron
por la estancia en la forma inquieta de los hombres que esperan que una mecha
ardiendo llegue al barril de pdlvora.

Shallom llamé otra vez, recité datos referentes a la gravedad y al campo magnético, y
desconectd. Unos momentos después se le oyd otra vez con detalles sobre la humedad
atmosférica, variaciones barométricas y radioactividad. Aparentemente no le
importaba en lo mas minimo lo que se pudiera estar tramando mads alla de las colinas,
mientras eso no se registrara en sus aparatos. Para su mente, ningun peligro real
podia existir sin anunciarse por si mismo a través de una aguja oscilante o de un punto
fluorescente.

En el exterior, doscientos hombres se desparramaron ruidosamente hacia el borde de
la colina y llegaron a un suave y verde prado que no era de hierba sino de algo
parecido a cortos y espesos tréboles. Alli empezaron a dar puntapiés a una pelota,
lucharon, o se contentaron con tenderse sobre la alfombra de hierba, mirando al cielo,
disfrutando del sol. Un pequenio grupo pased media milla hasta los silenciosos railes
de tren, inspeccionandolos, caminando precariamente sobre los railes, agitando los
brazos extendidos y ladeados en imitacion de estar pasando la cuerda floja.

Cuatro hombres del departamento de Shallom bajaron, dos de ellos llevando cubos y
palas, como chiquillos yendo a la playa. Un tercero llevaba un atrapa-insectos. El
cuarto tenia un detector de radiaciones. El primer par cavo en los tréboles y en el
suelo, llevandose lo obtenido hacia la nave para su andlisis e investigacion de
bacterias. El del atrapa-insectos dejo caer su cacharro y se echd a dormir al lado. El



del detector caminé cuidadosamente en zig-zag alrededor de la falda de la colina.

Dos horas después el silbido de Harding llamé a los haraganes que se hallaban en el
exterior, que respondieron con lentitud. Entraron cabizbajos otra vez en la gigantesca
botella que ya los habia contenido demasiado tiempo. Salieron otros doscientos,
haciendo las mismas cosas, incluido el nimero de la cuerda floja sobre los railes.

Cuando ese grupo estaba finalizando su racién de libertad, los timbres de los
comedores anunciaron la comida. La dotaciéon comid, y después la Guardia Numero
Uno se fue a sus literas para sumirse en el mas profundo suefno desde hacia tiempo.
Una tercera partida cabriolé en libertad sobre la hierba. El infatigable Shallom
informd la novedad de que nueve variedades de bichos del tamafio de una pulga
estaban esperando ser presentados a Garside, el entomdlogo, cuando este ilustre
personaje se dignara arrastrarse fuera de su cama.

En el momento en que la cuarta y ultima seccion de la tripulacion volvié de sus dos
horas de juerga, Pascoe ya habia tenido lo suficiente. Sus ojos mostraban bolsas en su
parte inferior debido a la falta de descanso y estaba desilusionado porque su
curiosidad no habia sido satisfecha.

—Mas de siete horas aguardando en el cielo —se quejé a Leigh—, y otras ocho aqui
abajo. Eso hace un total de quince horas. (Y qué es lo que hemos conseguido con ello?

—Hemos conseguido un rato de descanso muy necesario para los hombres —reprendio
Leigh—. La primera regla del mando es considerar a los hombres antes de considerar
un problema exterior. No hay ninguna solucion real para un problema a menos que
haya los medios para aplicarla. Los hombres son los medios, mucho mas que la nave o
parte de ella. Los hombres pueden construir naves, pero las naves no pueden fabricar
hombres.

—Estd bien. Han tenido su descanso. Estan relajados y su moral es alta, todo ello de
acuerdo con los mejores consejos psicolégicos. ¢Y ahora qué?

—Si no ocurre nada, esto les permitird desquitarse del suefio atrasado. La primera
guardia estd roncando colectivamente. Las otras dos guardias tienen derecho a su
turno.

—Pero eso significa estar sentados sobre nuestro ocioso trasero durante otras
dieciocho horas —protesté Pascoe.

—Tal vez no. Los Espera-Un-Poco pueden llegar en cualquier momento, en nimero
insospechado, con intenciones ignoradas y con medios desconocidos para ponerlas en
practica. Si es asi, todos tendrdan un rudo despertar, y tal vez consigan la suficiente
accion para el resto de sus vidas. —Leigh apuntd con el pulgar hacia la puerta—.



Mientras tanto, vayase a la cama mientras todo estd tranquilo. Si empieza algun
disturbio es muy probable que pasen dias antes de que tenga otra oportunidad. Los
hombres exhaustos son hombres tullidos en situaciones como ésta.

—¢Y usted?

—Yo voy a hundirme en dulces suenios tan pronto como Harding esté a punto para
relevarme.

Pascoe resopldé con impaciencia. Mir6 a Walterson, pero no encontré ayuda por esa
parte. Walterson se estaba durmiendo sobre sus pies a la sola mencién de la cama.
Pascoe resoplo otra vez, mas fuertemente, y se fue, con el otro siguiéndole los pasos.

Volvieron transcurridas diez horas, y encontraron a Leigh recién afeitado y pulido.
Una mirada a través de la compuerta de observacion mostré el mismo paisaje de
antes, bajo un sol que no habia cambiado visiblemente de posicién en el cielo. La
carretera aun se extendia a través del valle y sobre las colinas, sin un alma sobre la
misma. Los railes de tren reposaban aun inconmovibles.

—Esto es un buen ejemplo de cémo se puede deducir algo de nada —dijo Pascoe
pensativamente.

—Lo que significa... —inquirié Leigh, mostrando interés.

—La ciudad estd a nueve millas de aqui. Podriamos ir caminando en unas dos horas.
Han tenido el tiempo suficiente como para hacer sonar la alarma, llamar a las tropas y
lanzar un asalto. —Gesticulé hacia la pacifica escena—. ;Dénde estan?

—Digamelo —replicé Walterson.

—Cualquier forma de vida capaz de construir carreteras y lineas de tren debe tener
obviamente ojos y cerebro. Por lo tanto, es casi seguro de que nos han visto cuando
estdbamos arriba o cuando descendiamos. No creo que ignoren nuestra existencia.
—Observo a su auditorio y continu6é—: No se han mostrado porque se estan ocultando
deliberadamente de nosotros. Eso significa que estan asustados. Y a su vez, eso
significa que se consideran a si mismos bastante débiles, ya sea por resultado de lo
que han podido ver de nosotros, o tal vez como resultado de lo que aprendieron en su
contacto con Boydell.

—No estoy de acuerdo con esa ultima parte —opin6 Leigh.
—¢Por qué no?

—Si nos vieron bien ya sea arriba o descendiendo, ¢qué es lo que realmente vieron?



Una nave y nada mas. No observaron nada que indicara que somos de la misma raza
de Boydell, a pesar de que seria razonable asumir tal cosa. De hecho, aiin somos un
grupo de desconocidos para ellos.

—Eso no contradice mi razonamiento.

—Lo inutiliza de dos maneras —insisti6 Leigh—. Primera: no habiéndonos pesado o
medido, ¢como pueden opinar que son los mas débiles? Segunda: El mismo Boydell los
calificé como invencibles. Eso sugiere fuerza. Una fuerza de un orden formidable.

—Veamos —dijo Pascoe—. Realmente, no importa si son o mas fuertes o mdas débiles
en su propia estimacion. A la larga no pueden oponerse al poder de la raza humana. Lo
interesante en estos momentos es saber si su actitud va a ser amistosa o antagonista.

—¢Y...?

—En caso de haber querido ser sociales, hace horas que ya estarian organizando una
gran algarabia con nosotros. No hay ni una senal de ellos, ni un escupitajo, ni un
boton. Ergo, no les gustamos. Se han arrastrado dentro de su agujero porque no
tienen el suficiente musculo como para hacer algo efectivo. Estdan escondidos
esperando a que nos vayamos a cualquier otro sitio.

—Otra teoria —interpuso Walterson—, es la de que son tan duros y formidables como
implicé Boydell. Han mantenido la distancia porque son lo suficientemente listos como
para luchar en el terreno que han escogido y no en el nuestro. Si se niegan a venir
hasta aqui, entonces tendremos que ir hasta alli o aceptar un empate. De modo que se
estan preparando para recibirnos, y cuando vayamos —se pasé un dedo a través del
cuello— jskzzt!

—iBunk! —dijo Pascoe.

—De cualquier forma, pronto sabremos lo que tenemos que hacer —declar6 Leigh—.
He ordenado a Williams que saque el helicoptero. Los Espera-Un-Poco no podran
evitar el verlo zumbando a su alrededor. Vamos a aprender bastante si no lo derriban.

—¢Y si lo derriban? —pregunté Pascoe.

—Esa pregunta sera contestada si y cuando haya necesidad —aseguré Leigh—. Sabe
tan bien como yo la ley de que la hostilidad no debe ser aceptada hasta que se haya
demostrado.

Se dirigio hacia la compuerta de observacién y mir6 hacia las lejanas colinas llenas de
arboles. Después de unos instantes, cogid los binoculares y los enfocé a media
distancia.



—iDiablos! —exclamé.
—¢Qué ocurre? —pregunto Pascoe corriendo a su lado.

—Por fin llega algo. Y nada menos que un tren. —Le entrego los binoculares—. Véalo
usted mismo.

Una docena de hombres se hallaba en la via de tren, limando el suficiente polvo
metdlico de un rail como para ser analizado en el laboratorio. Se enderezaron cuando
el rail transmitid los ruidos de acercamiento del recién llegado. Usando la mano como
pantalla sobre los o0jos, se quedaron como paralizados mientras miraban boquiabiertos
hacia el este.

Un par de millas mas alld, el exprés aerodinamico llegé a toda velocidad a la falda de
la colina, a nada menos que a una milla y media por hora. Los hombres se quedaron
mirando incrédulamente unos diez minutos y, durante este tiempo, el fendmeno cubrio
un cuarto de milla entero.

La alarma del Trueno emitié un aviso y los que estaban obteniendo las muestras
recuperaron sus sentidos y sin esforzarse mucho subieron la colina, con una
inclinacién de cuarenta grados, a mas velocidad de la que la posible amenaza estaba
desarrollando sobre terreno llano. El dltimo de ellos atun tuvo la suficiente presencia
de d&nimo como para llevarse consigo una onza de polvo que Shallom definié més tarde
como una aleacién de titanio.

Monstruoso e imponente, el Trueno esperaba el primer contacto oficial. En cada
compuerta habia al menos tres caras expectantes que observaban la via y el tren. Cada
mente dio por supuesto el que la maquina que se acercaba se detendria en la base de
la colina, y que cosas con formas extrafias saldrian dispuestas a parlamentar. Nadie
penso ni por un momento de que podria pasar de largo.

Paso de largo.

El tren consistia en cuatro vagones de metal unidos y sin locomotora. La fuente motriz
no era evidente. Los pequenos vagones, menos altos que un hombre, avanzaban
llevando en su interior a una veintena de criaturas de faz carmesi y ojos como los de
los buhos, algunos de ellos mirando absortos al suelo, unos mirando a los otros, a
cualquier parte excepto directamente al gran invasor en lo alto de la colina.

Desde el momento en que el tren fue visto por primera vez hasta que la razén empezd
a sospechar el que no iba a detenerse, transcurrié6 exactamente una hora vy
veinticuatro minutos. Esta fue la velocidad récord desde la colina situada al este hasta
la otra colina.



Bajando los binoculares, el Vicealmirante Leigh dijo en tono sorprendido a Pascoe:
—¢Los vio claramente?

—Si. Una cara encarnada, narices como picos y ojos que no parpadean. Uno tenia su
mano descansando en el marco de una ventana y observé que tenia cinco dedos como
nosotros, pero mas delgados.

—Va méas despacio que caminando —comenté Leigh—. Esa es la marcha que lleva.
Puedo avanzar mas deprisa aun con callos en ambos pies. —Miré otra vez intrigado
hacia el exterior. El tren habia avanzado unos cuarenta metros en el intervalo—. Me
pregunto si el poder que les atribuyo Boydell estd basado en alguna extraina forma de
astucia.

—:Qué quiere decir?

—Si no pueden enfrentarse a nosotros mientras estemos dentro de la nave, entonces
han de lograr sacarnos fuera de ella.

—Bien, nadie ha salido, ¢verdad? —arguy6 Pascoe—. Nadie ha tenido el imperioso
deseo de coger ese tren. Y si alguien lo tuviera, el trabajo seria suyo para no ir mas
deprisa. No sé como esperan tentarnos para que hagamos una tonteria por el sistema
de arrastrarse por los alrededores.

—La téactica estaria de acuerdo con su propia légica, no con la nuestra —senald
Leigh—. Tal vez en este mundo el ir despacio sea una invitacion al ataque. Una
manada de perros salvajes reacciona de esa manera: el animal que cojea es hecho
pedazos. —Reflexiond y continu6—: Este episodio ha sido sospechoso. No me gusta
nada la forma ostentosa de tener sus ojos fijos en otras cosas mientras pasaban
delante nuestro. No es natural.

—iAh! —dijo Pascoe, preparandose para discutir.
Leigh hizo un gesto para que se callara y continuo:

—Sé que es una estupidez juzgar a cualquier otra especie tomando como patrén la
nuestra. Pero continud diciendo que no es natural el tener ojos y no usarlos.

—En la Tierra —intercalé Walterson seriamente—, hay gentes que tienen brazos,
piernas, ojos e incluso cerebro, pero que no usan nada de eso debido a que tienen la
desgracia de estar afectados por enfermedades incurables. —Los demas guardaron
silencio, por lo que continué—: ¢Quién nos dice que tal vez esta via no sea un ramal
entre la ciudad y un sanatorio u hospital? Tal vez su tnica funcion es la de trasladar



gente enferma.

—Pronto lo sabremos. —Leigh acciond el intercomunicador—. ¢Estd ya preparado el
helicéptero, Williams?

—Montado y recibiendo combustible. Vicealmirante. Puedo despegar en diez minutos.
—¢Quién es el piloto de guardia?

—OQOgilvy.

—Digale que se adelante a ese tren y que informe de lo que hay al final de la via. Ha
de hacer eso antes de ir a observar la ciudad. —Volviéndose a los otros, afadio—:
Shallom tiene algunas fotos aéreas que fueron tomadas antes de aterrizar, pero Ogilvy
nos proveera de mas detalles.

Pascoe, de pie otra vez frente a la compuerta de observacion, pregunto:
—¢Cudl es la velocidad de ir despacio?
—:Qué?

—Cuando una cosa va a paso de tortuga sin que el tiempo importe, ;como puede uno
decir si ha decidido frenar? —Aclaré la frase—: Puede que sea mi imaginacién, pero
tengo la sospecha de que ese tren ha reducido su velocidad en unos cuantos metros
por hora. Espero que ninguno de sus pasajeros se haya herido al ser precipitado de
una punta a otra del vagén.

Leigh miré. El tren se habia alejado algo, como menos de media milla desde su punto
de observacién. La lenta marcha y el verlo desde un lado hacian que fuera imposible
decidir si Pascoe estaba en lo cierto. Tuvo que observar durante quince minutos antes
de que conviniera en que efectivamente el tren habia reducido su velocidad.

Durante ese tiempo el helicoptero despegd con un silbido de sus hélices. Volando
sobre la via, pasé sobre el tren, y disminuy6 de tamano hacia las colinas hasta que su
cabina de plastico semejante a un huevo fue como una gota de rocio colgando de una
semilla flotante.

Conectando con el cuarto de comunicaciones, Leigh dijo:

—Pasen a este altavoz los informes de Ogilvy.

Volviendo a la compuerta, continudé observando el tren. Toda la dotacién que no se
hallaba durmiendo o de guardia también estaba observando.



—Hay una ciudad a seis millas a lo largo de la via —vociferé el altavoz—. Otra a cuatro
millas mas lejos. Una tercera a cinco millas mas alla de ésa. Dos mil quinientos metros.
Subiendo.

Cinco minutos después:

—Hay un tren con seis vagones en la via, dirigiéndose hacia el este. Desde esta altura
parece detenido, pero podria estar moviéndose.

—Llega de la otra direccién, y se arrastra a una velocidad similar —senalé Pascoe,
mirando a Walterson—. Ahi queda hecha polvo tu teoria de la gente enferma si ése
también contiene un puinado de zombies.

—Altitud tres mil quinientos —anuncié el altavoz—. Hay una ciudad terminal visible
detrds de las colinas. Veintisiete millas de distancia a la base. Investigaré si no se me
indica lo contrario.

Leigh no hizo nada por impedirlo. Siguié un largo silencio. Ahora el tren estaba aun a
menos de una milla de distancia y habia disminuido su progreso a menos de un metro
por minuto. Finalmente se detuvo, queddandose inmovilizado durante un cuarto de
hora, y empezé a retroceder tan lentamente que se desplaz6 veinte metros antes de
que los observadores estuvieran seguros de que habia invertido la marcha. Leigh lo
miré a través de los binoculares. Definitivamente, estaba retrocediendo hacia la falda
de la colina.

—Ocurre algo extrafno aqui —voced Ogilvy desde la pared—. Las calles estan llenas de
gente inmévil. Ahora que lo pienso, ocurria lo mismo en las otras poblaciones. Pasé
demasiado rapido para darme cuenta.

—Qué raro —dijo Pascoe—. ;Como puede darse cuenta desde esa altura?

—Me estoy desplazando sobre el lugar mdas populoso, una avenida bordeada de arboles
y repleta de gente en las aceras —continudé Ogilvy—. Si alguien se mueve no puedo

verlo. Pido permiso para observar desde ciento cincuenta.

Usando el micréfono auxiliar conectado a través del cuarto de seinales, Leigh
pregunto:

—¢Hay alguna evidencia de oposicion como artilleria, aviones o silos de cohetes?
—No, Vicealmirante; no que yo vea.

—Entonces puede bajar, pero no demasiado rapido. Regrese inmediatamente si le



disparan.

Hubo una pausa, durante la cual Leigh dio otra mirada afuera. El tren continuaba
retrocediendo a una velocidad que se podria definir como crénica. Calculdé que
necesitaria casi una hora para alcanzar el punto més cercano.

—Ahora, a ciento cincuenta —declaré el altavoz—. Por Jupiter, nunca he visto nada
parecido. Se estan moviendo todos, pero tan despacio que he de mirar dos veces para
estar seguro de que estan vivos y en accion. —Una pausa; luego—: Créanme o no, pero
hay una especie de tranvia circulando. Un recién nacido podria arrastrarse tras uno de
esos vehiculos y alcanzarlo.

—Regrese —ordend Leigh secamente—. Retroceda e informe sobre la ciudad mas
cercana.

—Como usted desee, Vicealmirante —Ogilvy hablé como si le molestara obedecer.

—c:De qué sirve apartarlo de ahi? —pregunté Pascoe, irritado por la abrupta
suspension de la informaciéon—. No corre gran peligro. ;Qué es lo que aprendera en
otro sitio que no pueda conseguir ahi?

—Puede confirmar o denegar un hecho que es muy importante: el que estas
condiciones son las mismas en todos sitios y no restringidas a un solo lugar. Cuando
haya visto la ciudad lo enviaré a mil millas mas lejos para observar finalmente una
tercera. —Sus ojos grises estaban pensativos cuando continué—: En tiempos pasados,
un visitante marciano hubiera cometido un tremendo error si hubiera juzgado a la
Tierra a través de alguna de sus ultimas colonias de leprosos. Aqui cometeriamos el
mismo error si sucediera que esto es un area en cuarentena llena de nativos
paraliticos.

—No diga eso —interpuso Walterson, mostrando cierta nerviosidad—. Si resulta que
estamos en un reserva de enfermos, mdas vale que nos vayamos rapidamente. No
quiero ser atacado por una plaga alienigena para la cual no tengo resistencias
naturales. Ya me escapé justo cuando llegué tarde a esa expedicion a Hermes hace
seis afnos. ¢{Se acuerda? Tres dias después del aterrizaje la tripulacion entera estaba
muerta, sus cuerpos invadidos por bultos hediondos que maés tarde fueron definidos
como hongos.

—Ya veremos lo que dice Ogilvy —decidi6 Leigh—. Si informa sobre lo que
consideramos condiciones mas normales en otro lugar, nos trasladaremos alli. Si son
las mismas, nos quedaremos.

—Nos quedaremos —hizo eco Pascoe, con sus facciones expresando disgusto—. Creo
que ésa es la palabra exacta. —Senald hacia la compuerta mas alla de la cual el tren se



estaba tomando su tiempo para volver—. Si lo que hemos visto y lo que hemos oido
tiene algun significado, esto quiere decir que estamos en un aprieto de primera clase.

—¢Qué clase de aprieto? —pregunto Walterson.

—Podemos quedamos por un millén de afios o volver a casa. Por una vez en nuestra
historia triunfal, hemos sido verdaderamente contrariados. No conseguiremos nada en
este mundo por una buena e invencible razon: el que la vida es demasiado corta.

—Prefiero no emitir ninguna conclusién precipitada —dijo Leigh—. Esperemos a ver
qué dice Ogilvy.

Al poco tiempo, el altavoz informo con incredulidad:

—Esta ciudad esta también llena de tortugas. Y tranvias que van a la misma velocidad,
si es que puede llamarse velocidad. ¢{Quiere que descienda y observe?

—No —dijo Leigh en el micréfono—. Cambie su direccién hacia el este. Aléjese tanto
como se lo permita la seguridad. Vigile especialmente si hay alguna variacion radical
en los fendmenos y, si la encuentra, informe al instante. —Colgd el micréfono y se
volvio hacia los otros—. Todo lo que podemos hacer ahora es esperar un poco.

—iAhora lo ha dicho! —senal6é Pascoe—. Me apostaria mil contra uno a que Boydell no
hizo mas que sentarse fatilmente por los alrededores y hurgarse entre los dientes
hasta que se canso.

Walterson dejo escapar una repentina risa que los sorprendio.
—:Qué es lo que te ocurre? —preguntd Pascoe, mirandolo.

—A veces se le ocurren a uno las ideas mas extrafias —dijo Walterson,
disculpandose—. Se me ha ocurrido que si los caballos fueran caracoles no seria
necesario que llevaran atelaje. Esto tiene alguna moraleja, pero no puedo
entretenerme en buscarla.

—Ciudad a cuarenta y dos millas al este de la base —indicé Ogilvy—. Igual que la otra.
Dos velocidades: lentos como muertos, mas lentos que los muertos.

—El tren esta yendo a poco menos que a paso de escarabajo. Creo que tiene intencién
de parar cuando llegue aqui —dijo Pascoe, mirando a través de la compuerta de
observacién. Se callé por un momento y anadié—: Si es asi, sabremos una cosa por
adelantado: que no estan asustados de nosotros.

Decidiéndose, Leigh llamé a Shallom:



—Vamos a salir. Haga una grabacién de toda la informacién de Ogilvy mientras
estamos fuera. Haga sonar la sirena de alarma por un momento si hay alguna
indicacidon de movimiento rapido en algun sitio.

A continuacién llam6é a Nolan, Hoffnagle y Romero, los tres expertos en
comunicaciones:

—Traigan las cartas de Keen a punto para establecer contacto.

—Lo establecido —recordé Pascoe— es que el comandante de la nave se quede en el
control del navio hasta que se haya establecido contacto y los alienigenas se hayan
mostrado amistosos o, al menos, no hostiles.

—Aqui es donde lo establecido se echa por la borda esta vez —replicé Leigh—. Voy a
comprobar personalmente la carga de ese tren. Ya es hora de que hagamos algin
progreso. Decidanse si van a acompafarme o no.

—Catorce pueblos hasta ahora —murmuré Ogilvy desde mas alla de las colinas—. Todo
el mundo se esta moviendo por los alrededores a un paso que mata... de aburrimiento.
Me dirijo a una ciudad visible en el horizonte.

Los de comunicaciones llegaron trayendo laminas de colores. Iban desarmados, y era
el inico personal al que le estaba prohibido llevar pistolas. La teoria detras de este
edicto era que un desamparo obvio establecia confianza. En muchas circunstancias la
nocién probo ser cierta y los comunicadores sobrevivieron. De vez en cuando fallaba y
las victimas solamente conseguian un entierro decente.

—:Qué hay de nosotros? —preguntd Walterson, mirando a los recién llegados—.
cHemos de llevar armas o no?

—Correremos el riesgo de no llevar ninguna —decidié Leigh—. Una forma de vida lo
suficientemente inteligente como para viajar en tren ha de ser también lo
suficientemente lista como para adivinar lo que ocurriria si trataban de hacernos algo.
Estardn bajo las armas de la nave mientras parlamentamos.

—No tengo confianza en su habilidad para ver la razén tal como la entendemos
nosotros —dijo Pascoe—. A pesar de su aspecto civilizado, podrian ser muy bien los
caracteres mas traicioneros de este lado de Sirio. —Sonrié y afiadié—: Pero tengo
confianza en mis piernas. Para cuando esos alienigenas entren en accién, yo ya seré
una pequena nube de polvo en el atardecer.

Leigh sonrié y pasdé el primero a través de la compuerta principal. Todas las
compuertas estaban llenas de caras que observaban su marcha hacia la via del tren.



Los artilleros estaban alerta en sus torretas, sabedores de que no podrian impedir un
atentado excepto corriendo el riesgo de matar a los suyos junto con los enemigos. Pero
si era necesario podian destruir los railes frente y detras del tren, aislandolo. Por el
momento su papel era de intimidacion estatica. A pesar de la aparente falta de peligro
de aquel mundo, habia una cierta aprension entre la tripulacién mas veterana de la
nave. Una atmodsfera pacifica habia engafnado otras veces a los humanos, y estaban
precavidos contra eso.

Los seis llegaron a la via un centenar de metros frente al tren y caminaron hacia él.
Podian ver al conductor sentado detras de un panel como de cristal. Sus grandes ojos
amarillos miraban directamente al frente, su faz carmesi no tenia ninguna expresion.
Tenia ambas manos sobre palancas y botones, y la visién de media docena de seres de
otro mundo sobre los railes ni siquiera le hizo mover un dedo.

Leigh fue el primero en llegar a la puerta de la cabina, y alargdé una mano para asir la
incurable dificultad nimero uno. Accioné la manija, abrié la puerta, adopté una
sonrisa placentera para su cara y emitié un cordial «jHola!».

El conductor no contestd. En su lugar, sus ojos empezaron a desviarse hacia un lado
mientras el tren seguia avanzando a tal velocidad que empezd a arrastrar la mano de
Leigh. Por fuerza, Leigh hubo de dar un paso para conservar el mismo nivel. Los otros
llegaron a sus lados en el momento en que Leigh se veia obligado a dar otro paso.

Entonces la cabeza del conductor empezé a volverse. Leigh dio otro paso. Un poco
mas de vuelta. Otro paso. Detras de Leigh sus cinco compaieros trataban de
mantenerse a su altura. No era nada sencillo. En realidad era dificil. No podian
quedarse quietos y dejar que el tren se fuera apartando. No podian andar sin
adelantarlo. El resultado era una marcha fastidiosa que consistia en saltos y pausas,
los saltos cortos y las pausas largas.

Cuando la cabeza del conductor llegé a la mitad de su recorrido, los largos dedos de su
mano derecha empezaron a soltar la palanca que estaban asiendo. En el mismo y
alargado instante, la palanca empez6 a levantarse de su posicion. No habia duda de
que el conductor estaba haciendo algo. Estaba estallando en accién para hacer frente
a una subita emergencia.

Asido aun a la puerta, Leigh se desplazd con ella. Los otros saltaron e hicieron pausa
al unisono. Pascoe ofrecia la dolida reverencia de uno que asistiera al aburrido funeral
de un tio rico que lo acabara de dejar fuera de su testamento. La imaginacion de Leigh
le sugirié los comentarios que estaria haciendo el auditorio de la nave desde su
privilegiado lugar de observacion.

Resolvid el problema de restaurar su dignidad oficial por el simple proceso de subirse



a la cabina. De todos modos, eso no fue mucho mejor. Habia evitado continuar en la
procesion de tullidos, pero ahora tenia que escoger entre estar de pie medio doblado o
arrodillarse en el suelo.

La cabeza del conductor habia dado ya la vuelta, y sus ojos estaban ahora mirando
directamente al visitante. La palanca se habia alzado hasta su limite. Algo que emitia
ruidos sibilantes debajo del suelo se quedd silencioso, y el progreso del tren era
solamente el de su inercia contra los frenos. Un desplazamiento que podia medirse en
pulgadas o fracciones de pulgada.

—jHola! —repitié Leigh, con la impresion de que nunca habia dicho una palabra mas
tonta.

La boca del conductor se abrié, formando un 6valo carmesi, y revelando largos y
estrechos dientes pero no lengua. Modificé la forma de su boca y en el tiempo que
tardé en hacerlo el oyente podria haberse fumado medio cigarrillo. Leigh aguzé sus
oidos esperando un saludo. Nada salié6 de la boca, ni un sonido, ni una nota, ni un
decibelio. Aguardé un poco, con la esperanza de que la primera palabra podria
emerger antes del proximo jueves. La boca efectué un par de pequenos cambios en su
forma mientras unos musculos color de rosa se retorcian en su interior como gusanos
moribundos. Y eso fue todo.

Walterson cesd en su rutina de salto y pausa y dijo:
—Se ha detenido, Vicealmirante.

Bajando de la cabina, Leigh hundié las manos en sus bolsillos y mir6 con frustracion al
conductor, cuya cara estaba ahora empezando a mostrar una expresiéon de
sorprendente interés. Podia contemplar como las senales se registraban con la
languidez de un camaleén cambiando de color a la misma velocidad.

—Esto es endiablado —se quejo Pascoe, tocando a Leigh en el codo. Senalé a la hilera
de manijas que se proyectaban desde las puertas de los cuatro vagones. Muchas de
ellas se habian desviado de la horizontal y se estaban moviendo a la vez un grado
hacia la vertical—. Estan tratando de salir con toda rapidez.

—Eviteles el trabajo de abrir —sugirié Leigh.

Hoffnagle, que estaba de pie junto a una puerta, asié la manija y abrié la puerta de
golpe. Esta giré sobre sus ejes, completa y unida a un pasajero que no habia podido
retirar la mano. Dejando caer sus laminas de contacto, Hoffnagle cogié hdbilmente a la
victima y la depositdé en el suelo sobre sus pies. Se necesitaron cuarenta y ocho
segundos en el reloj de Romero para que el sujeto mostrara una reaccién facial que
era la de sorpresa.



Después de esto, las puertas tuvieron que ser abiertas con todo el cuidado de un
recaudador de impuestos que ha de habérselas con un paquete misterioso en el que se
oye un ruido de tic-tac. Pascoe, impaciente como siempre, aceleré el proceso de
hacerlos bajar por el sistema de levantar en vilo a los seres desde las puertas abiertas
y depositarlos sobre la verde superficie del suelo. Entre todo el lote, el de mayor
rapidez mental necesitd solamente veintiocho segundos para empezar a rumiar el
problema de como habia pasado de un punto a otro sin necesidad de cruzar el espacio
interpuesto. Resolveria ese problema... si se le daba tiempo.

Una vez vaciado el tren, hubo en los alrededores veintitrés Espera-Un-Poco. Ninguno
pasaba de los cuatro pies de altura o sesenta libras de peso en la gravedad de Eterna.
Todos iban bien vestidos, en el sentido de que no habia indicios sobre su sexo.
Seguramente eran todos adultos, ya que no habia especimenes pequeiios entre ellos.
Ninguno de ellos llevaba nada que se asemejara ni remotamente a un arma.

Examinandolos atentamente, Leigh admitié que a pesar de que fueran muy lentos no
tenian nada de tontos. Sus extrafias facciones coloreadas mostraban una inteligencia
de un orden bastante alto. Eso era ya evidente por las herramientas que tenian y
usaban, como ese tren, pero también se mostraba a la vez en sus facciones.

El Gran Consejo, decidid, tenia una buena razén para alarmarse, aunque fuera por una
razon que no se le habia ocurrido atn a ninguno de ellos. Si el grupo que se hallaba
ante ¢él era verdaderamente representante de su planeta, entonces eran
completamente inofensivos. No presentaban ninguna clase de peligro para los
intereses de la Tierra en ningun lugar del universo. Y sin embargo, al mismo tiempo,
implicaban una mayor amenaza en la que preferia no pensar.

Con sus facilmente comprensivas ldminas extendidas sobre el suelo, los tres
comunicadores se prepararon para explicar su origen, presencia y propoésitos por
mediaciéon de una técnica efectiva de gestos y senales basica para todos los primeros
contactos. El impaciente Pascoe aceler6 el trabajo disponiendo a los Espera-Un-Poco
en un circulo alrededor de las laminas, levantandolos como si fueran muiecos y
colocandolos en posicion.

Leigh y Walterson se fueron a inspeccionar el tren. Si alguno de sus poseedores objeto
a la inspeccion no tuvo los suficientes minutos para protestar contra ello.

El techo de los cuatro vagones era de plastico transparente de un color amarillo
palido, y se extendia hacia los lados hasta confundirse con la parte superior de las
puertas. Debajo del plastico habia una innumerable cantidad de piezas redondas de
silicio cuidadosamente dispuestas. Dentro de los vagones, bajo las planchas que
formaban los compartimentos centrales, habia una agrupacion de pequeios cilindros
parecidos a las baterias de niquel. Los motores no podian verse; estaban situados



dentro de recipientes, de los cuales habia uno para cada vagon.

—Energia solar —dijo Leigh—. La fuerza propulsora proviene de las baterias solares
instaladas en los techos. —Recorri6 la longitud del vagén para hacer una estimacion
de las medidas—. Cuatro pies por veinte. Un buen trabajo para un area receptora de
este tamano.

—No hay nada de extraordinario en ello —dijo Walterson—. Tenemos mejores sistemas
en las zonas tropicales de la Tierra, e instrumentos similares en Dramonia y Werth.

—Lo sé. Pero aqui la noche tiene una duracion de seis meses. ¢Qué clase de baterias
utilizan para durar tanto sin descargarse? ;Cémo se las arreglan para viajar en la zona
nocturna? ;O es que cesa el transporte mientras estan roncando en la cama?

—Pascoe podria tratar de investigar sobre sus habitos de alcoba. Supongo que
dormirdan durante seis meses, puesto que para ellos debe ser el equivalente de una
noche nuestra. De todas formas, ¢de qué sirve preocuparse ahora? Pronto
exploraremos la zona nocturna, ¢no es verdad?

—Si, seguro. Pero me gustaria saber si este cacharro es mdas avanzado de los que
nosotros tenemos, en cualquier forma.

—Para averiguar eso tendriamos que reducirlo a pedazos —objeté Walterson—. Y si
decimos a Shallom y sus muchachos que lo hagan, no despertariamos mas que
hostilidad. A los Espera-Un-Poco no les gustaria, aunque no puedan impedirnoslo.

—No soy tan estupido —replicd Leigh—. Dejando a un lado el hecho de que la
destruccion de propiedades pertenecientes a una especie no hostil podria llevarme
ante un Consejo de Guerra, ¢por qué deberia complicarme la vida cuando podemos
conseguir informacién por su parte a cambio de la nuestra? ¢Ha oido hablar de alguna
forma de vida inteligente que haya rehusado intercambiar informacién?

—No —dijo Walterson—. Ni tampoco he oido hablar de ninguna que necesite cinco
anos para devolver lo que obtuvo en cinco minutos. —Sonrié con satisfaccién maliciosa
y anadié—: Estamos encontrando lo que Boydell descubrio, es decir, hay que dar para
recibir... y para recibir hay que esperar un poco.

—No le discutiré eso porque hay algo dentro de mi que insiste en que tiene toda la
razon —Leigh hizo un gesto de abandono—. De todas maneras, quien se ha de
preocupar de esto es el Consejo. Volvamos a la nave. No podemos hacer nada mas
hasta que los que se encargan del contacto hayan emitido su informe.

Subieron hacia la colina. Viéndoles, Pascoe se apresuro a seguirlos, dejando al trio de
comunicadores jugando con sus ldminas de Keen y haciendo retorcimientos de



serpiente con sus brazos.
—:Cbémo va eso? —pregunto Leigh mientras atravesaban la compuerta.

—No muy bien —dijo Pascoe—. Tendria que probarlo usted mismo. Es para volverse
loco.

—¢Cudl es el problema?

—:Cbémo se pueden sincronizar dos significados cuando uno de ellos es desconocido?
¢Como demostrar un ritmo en forma estatica? Cada vez que Hoffnagle utiliza una
senal de 6rbita no hace mas que demostrar que la velocidad de la mano engana al ojo,
por lo que respecta a su audiencia. De modo que lo repite otra vez mas despacio, y
continia enganandolos. Y vuelve a repetirlo mas despacio. —Pascoe resolld con
disgusto—. Esos tres desgraciados van a necesitar todo el dia o casi toda la semana
para hallar, practicar y perfeccionar el gesto mdas rapido que los otros pueden
visualizar. No estdn enseflando nada a nadie... estan aprendiendo. Es un estudio de
tiempo y velocidad con una venganza.

—Tiene que hacerse —indicé Leigh—. Aunque se necesite toda una vida.
—¢La de quién? —preguntd Pascoe ironicamente.
Leigh parpaded, buscé una respuesta satisfactoria y no encontré ninguna.

En un recodo del pasillo se encontraron con Garside. Era un hombre pequero,
excitable y con ojos de apariencia enorme tras gruesas gafas. El gran amor de su vida
eran los insectos, en cualquier tamano, forma, color u origen, mientras fueran
insectos.

—Ah, Vicealmirante —exclamé, lleno de entusiasmo—. Un notable descubrimiento,
inotabilisimo! Nueve especies de insectos, ninguna realmente extraordinaria en
estructura, pero todas ellas afligidas de una lentitud asombrosa. Si este fenémeno es
comun a todos los insectos nativos, parece como si su metabolismo general fuera...

—Puede escribirlo en un informe —aconsejo Leigh, ddndole unas palmadas sobre el
hombro. Se apresurd hacia el cuarto de comunicaciones—. ¢Algo especial por parte de

Ogilvy?

—No, Vicealmirante. Todos sus mensajes han sido repeticiones de los primeros. Ahora
estd regresando, y llegara dentro de una hora.

—Que venga a verme tan pronto como llegue.



—Si, sefor.

Ogilvy aparecié en el tiempo prometido. Era un individuo flaco, de cara alargada y con
el habito de exhibir sonrisas irritantes. Al entrar en la habitacién puso sus manos tras
su espalda, incliné la cabeza y habld con vergilienza fingida.

—Vicealmirante, he de hacer una confesion.

—Eso ya lo veo por la comedia que esta representando. {De qué se trata?

—Aterricé, sin permiso, en la mayor plaza de la ciudad mas grande que pude
encontrar.

Leigh arque¢ las cejas:

—¢Y qué ocurri6?

—Se aglomeraron a mi alrededor y me miraron.
—¢Eso es todo?

—Bien, senor. Necesitaron veinte minutos para verme y acudir y, por ese tiempo, los
que estaban mas lejos aun estaban llegando. No pude esperar mas para descubrir lo
que iban a hacer. Pensé que si traian alguna cuerda y la ataban a mi tren de aterrizaje,
acabarian de hacerlo un afio después de las préoximas Navidades.

—iHumph! ¢Era todo igual en diferentes sitios?

—Si, sefior. Pasé sobre mas de doscientos pueblos y ciudades, llegando a una distancia
de mil doscientas cincuenta millas. Las condiciones continuaron siendo iguales.
—Exhibié una de sus sonrisas, y continué—: Observé un par de cosas que tal vez
puedan interesarle.

—¢:Cudles?

—Los Espera-Un-Poco conversan con sus bocas, pero no emiten sonidos detectables.
El helicéptero tiene un equipo supersénico llamado «orejas de murciélago», que se
utiliza para volar a ciegas. Sintonicé el receptor en toda su capacidad mientras estaba
en medio de esa muchedumbre, pero no oi el menor ruido. De modo que no hablan en
frecuencia supersonica. No veo como pueden ser subsoénicos. Debe ser algo diferente.

—Yo he tenido un monodlogo con uno de ellos —le inform6 Leigh—. Pudiera ser que
estemos pasando por alto lo obvio tratando de hallar lo mas dificil.



OgllVY parpade(/) y p]_"egunté:
—¢Qué quiere decir, seflor?

—No estan usando necesariamente alguna extrafia facultad que nos sea dificil de
concebir. Es bastante probable que se comuniquen visualmente. Pueden mirar dentro
de sus gargantas y ver los musculos que se mueven. Algo asi como usar las amigdalas
como semaforos. —Aparté el tema con un gesto de su mano—. ;Y cudl es la otra cosa?

—No hay péajaros —replicé Ogilvy—. Uno pensaria que donde hay insectos también
debe haber pajaros, o al menos algo parecido a los pdjaros. La Unica criatura voladora
que he visto fue una especie de lagartija con membranas que aletea lo suficiente como
para lanzarse y luego planea hasta donde vaya. En la Tierra no alcanzaria a un
mosquito agotado.

—¢La fotografio?

—No, sefior. Era el ultimo rollo de pelicula que tenia en la camara y no quise utilizarlo.
No sabia si encontraria algo importante.

—Esta bien.

Leigh contemplé al otro que se marchaba, conectd el intercomunicador y dijo a
Shallom:

—Si esas peliculas del helicéptero son lo suficientemente buenas como para transmitir
a gran distancia, haga una copia extra para el cuarto de comunicaciones. Que las
transmitan al Sector Nueve para su despacho a la Tierra.

Apenas acababa de hablar cuando entré Romero, con aspecto desesperado:

—Vicealmirante, ¢podria hacer que los mecanicos nos montaran un fenakistoscopio
con un tacémetro incorporado?

—Podemos hacer cualquier cosa, absolutamente cualquier cosa —intervino Pascoe
desde la compuerta méas cercana—, siempre que tengamos siglos para hacerlo.

Ignorando la interrupcién, Leigh pregunto:
—¢Para qué lo quiere?
—Hoffnagle y Nolan piensan que podriamos usarlo para medir exactamente el registro

optico de esos lentos de ahi afuera. Si podemos encontrar la velocidad minima a la que
ellos ven las imagenes en movimiento, entonces tendremos una gran ayuda.



—¢No serviria para lo mismo el proyector de peliculas de la nave?

—No es lo suficientemente variable —objet6 Romero—. Ademas no podemos hacerlo
funcionar independientemente sin la electricidad de la nave. Un fenakistoscopio puede
llevarse y hacerse funcionar a mano.

—Esto se convierte en mas fascinante a cada momento —interpuso Pascoe—. De modo
que puede funcionar con un manubrio. Afiddele unos pocos detalles mas y empezaré a

tener una vaga idea de la utilidad de esa maldita cosa.

Sin prestar atencion tampoco, Leigh se puso en comunicacion otra vez con Shallom y
le expuso el asunto.

—iHorror! —exclamé Shallom—. jLas cosas que nos piden! ;Quién ha pensado en
esto? —Hizo una pausa y dijo—: Necesitaremos dos dias.

—Dos dias —repitié Leigh a Romero.

El otro lo miré estupefacto.

—:Qué te pasa? —preguntd Pascoe—. Dos dias para empezar a medir la retencion
visual es algo terriblemente rapido en este mundo. Estas en Eterna ahora. jAdaptate,
muchacho, adaptate!

Leigh contempl6 cuidadosamente a Pascoe y le dijo:

—Estd usted bastante arisco desde hace una hora o dos, ¢no es verdad?

—Aun no. Todavia tengo algunos desperdicios de paciencia. Cuando el dltimo de ellos
haya desaparecido, me podran encerrar en el calabozo porque ya estaré loco.

—No se preocupe. Estamos a punto de empezar a hacer un poco de ejercicio.

—iJa-ja! —dijo Pascoe irrespetuosamente.

—Vamos a sacar el coche-patrulla, ir a la ciudad y dar un vistazo alrededor entre ellos.
—Ya era hora —dijo Pascoe.

El coche blindado, con ocho asientos, atrond en la rampa al descender, avanzando
sobre sus pesadas cadenas sin fin. Solamente una corta y reluciente protuberancia en

su parte delantera y otra en la trasera revelaban la presencia de cafnones a control
remoto. Una lente situada dentro de una caja en el techo correspondia a una camara



fotografica automatica. El latigo de metal sobre la cdmara era una antena de radio.

Podian haber utilizado el helicoptero, que era capaz de transportar a cuatro hombres
con su equipo, pero, una vez en el suelo, el aparato no hubiera servido de gran cosa
para circular por las calles.

Leigh compartia el asiento delantero con el Teniente Harding y el conductor de
guardia. Detras de él se hallaban dos soldados, de la tropa de Harding, y Pascoe. En la
parte de atras se sentaban el operador de radio y el artillero. Walterson, Garside y
todos los demds especialistas se habian quedado en la nave.

Avanzando hacia adelante, pasaron el circulo de los Espera-Un-Poco, que estaban
sentados ahora sobre la hierba, con las piernas cruzadas, y mirando a la ldamina Keen
que Nolan estaba exhibiendo con un aspecto de completa frustracién. Cerca de él,
Hoffnagle estaba mordiendo sus unas mientras trataba de decidir el porcentaje de la
leccién que estaba siendo aprovechado y el que estaba siendo derrochado. Nadie del
grupo mostré la mas minima sorpresa cuando el coche empez6 a bajar la empinada
colina y retumbé metdlicamente a su lado.

Dando saltos y tumbos, el coche cruzo los railes mas alld de donde estaba detenido el
tren y lleg6 a la carretera. Alli la superficie resultd ser excelente y pudieron avanzar
con mas velocidad. La carretera hubiera podido servir como pista de entrenamiento a
un equipo de carreras de la Tierra. Antes de que hubieran hecho cinco millas se
encontraron con un Espera-Un-Poco que la estaba utilizando exactamente para eso.

El sujeto se hallaba medio sentado, medio tumbado, dentro de un largo, estrecho y
bajo vehiculo para un solo pasajero, con todo el aspecto de ser una maquina destinada
a la competicién. Llegé como un loco, la cara en tension, los ojos salientes, las manos
firmemente cogidas al volante. Segun el detector fotoeléctrico situado en el tablero de
instrumentos del coche blindado, los pas6 rugiendo a la velocidad de cincuenta y dos
millas por hora. Puesto que el velocimetro en el mismo tablero indicaba exactamente
cincuenta, significaba que el otro estaba yendo a la horripilante velocidad de dos
millas por hora.

Girando la cabeza para poder mirar a través de la ventanilla trasera, Pascoe observo:

—Como socidlogo os diré algo: ciertos ejemplares estan locos de atar. Si ese lunatico
se esta dirigiendo a la ciudad que esta a treinta millas de distancia, conseguira llegar
en poco mas de doce horas. —Frunci6 el cefio, se quedo serio y afadié—: Viendo que
sus reacciones van de acuerdo con su velocidad, las unas tan fastidiosas como la otra,
no me sorprenderia si tuvieran problemas de trafico semejantes a los de cualquier otro
mundo.

Nadie tuvo la oportunidad de hacer un comentario. Los ocho se inclinaron al unisono



cuando los frenos fueron apretados a fondo. Estaban entrando en un suburbio con
peatones, coches y tranvias esparcidos por las calles. A partir de aqui el avanzar ya fue
una cuestion del embrague; el conductor tuvo que aprender una técnica
completamente nueva que no tenia nada de facil.

A través de las calles circulaba gente de cara carmesi, ataviados con el mismo vestido
neutro, y su forma de andar sugeria que por menos de nada se tumbarian y se
pondrian a dormir. Algunos se movian mas rapidos que los otros, pero incluso los mas
agiles entre todos continuaban siendo un obstaculo por el momento. Ninguno se
detuvo para mirar al vehiculo invasor mientras pasaba, pero algunos de ellos se
pararon con una expresion de sorpresa cuando el coche ya los habia dejado una milla
atras.

Para Leigh y sus compafieros habia una fuerte tentacién a relacionar la lentitud con la
estupidez, pero se resistieron. La evidencia de lo contrario era demasiado fuerte para
ser denegada.

Las calles eran lisas, rectas y bien construidas, completas, con aceras y desagues.
Ningun edificio se elevaba a méas de veinte metros, pero tenian un aspecto sélido y
estaban lejos de ser primitivos. Los coches no eran muy numerosos segun el standard
de la Tierra, pero los que se veian tenian toda la apariencia de un buen trabajo de
ingenieria. Los tranvias eran pequenos, accionados por baterias solares,
languidamente eficientes, y transportaban dos docenas de viajeros cada uno.

Por unos momentos se detuvieron cerca de un edificio en proceso de construccion,
fijando su atencion en un trabajador que estaba poniendo ladrillos, y estimando que
para cada uno necesitaba veinte minutos. Tres ladrillos por hora.

Calculando rapidamente, Leigh dijo:

—Considerando que sus dias y noches tienen un periodo de seis meses cada uno y
asumiendo que trabajen un equivalente de ocho horas por dia, el muchacho esta
poniendo un poco mdas de mil ladrillos por hora. —Dejé escapar un silbido de
sorpresa—. No conozco a ninguna forma de vida capaz de edificar ni a la mitad de
rapido. Incluso en la Tierra se necesitaria un robot para poder hacer lo mismo.

Los otros consideraron en silencio ese aspecto del asunto. El coche-patrulla continug,
y llegaron a una plaza en la que habia un parking conteniendo unas cuarenta
maquinas. La oportunidad fue irresistible. Pasando de largo ante los dos empleados
que estaban en la entrada, aparcaron cuidadosamente el coche al final de una hilera.
Los ojos de los empleados empezaron a girar hacia un lado.

Leigh hablé al conductor, al de la radio y al artillero.



—Ustedes tres se quedaran aqui. Si alguien interfiere, lo alzan en vilo, lo llevan a cien
metros de distancia, y le permiten que lo intente de nuevo. Si muestran senales de
organizarse para hacerles volar en pedazos, entonces trasladan el coche a la otra
punta del parking. Cuando lleguen al nuevo lugar, vuelven aqui otra vez.

—¢A dénde va? —preguntdé Harding.

—Alli —apunt6 hacia un edificio de aspecto oficial—. Para ahorrar tiempo me gustaria
que usted, sus hombres y Pascoe dieran un vistazo por los otros lugares. Un edificio a
la vez, entrando en su interior y observando si hay algo que valga la pena de prestar
atencion. —Miré a su reloj—. Nos reuniremos exactamente a las tres. Nada de
retrasarse. El haragan que lo haga podra hacer una caminata de nueve millas.

Empezando a andar, encontré a uno de los empleados a veinte metros de distancia,
avanzando hacia él con sus ojos de buho abiertos de par en par. Se encamind hacia el
mismo, le quité un talonario de tiquets de una mano que no se resistio, arrancé uno,
volvié a dejar el talonario otra vez entre los dedos carmesi, afladi6 una moneda de
plata para el pago, y continué. Se sinti6 satisfecho por aquel gesto de honestidad.
Cuando el empleado empezé a examinar la moneda, él ya habia cruzado la plaza y
entrado en el edificio.

A las tres se reunieron otra vez para encontrar la plaza en pleno caos y sin hallar el
coche-patrulla en el parking. Una serie de cortos aullidos de su sirena los atrajo hacia
una calle lateral, en donde estaba estacionado al lado de la acera.

—Podran andar despacio, pero llegan a los sitios si se les da el tiempo suficiente —dijo
el conductor—. Empezaron a congregarse alrededor nuestro en tal forma que parecié
que no habria modo de salir. No hubiera sido posible salir sin atropellar casi a
cincuenta de ellos. Puede sacar el coche por un resquicio bastante justo. —Sefnalé con
la mano mas alla del parabrisas—. Ahora se estdn dirigiendo hacia aqui. La tortuga
persiguiendo a la liebre.

Uno de los hombres de Harding, un encanecido veterano de varias campafas
espaciales, indico:

—Es mucho mas facil cuando uno ha de ir contra tipos que son hostiles y luchan como
locos. Uno se abre escape disparando. —Gruié por un momento—. Aqui, si estas
sentado demasiado tiempo, te quedas atrapado o has de pasar por encima de ellos a
sangre fria. No es como a mi me gusta hacer las cosas. —Otro gruniido—. Es un
planeta infernal. El individuo que lo encontré deberia ser obligado a vivir aqui.

—¢Encontro algo en su edificio? —le pregunté Leigh.

—Si, una docena de policias.



—:iQué?

—Policias —repitié el otro—. Era una estacion de policia. Puedo decirlo porque todos
llevaban el mismo uniforme y todos llevaban una cachiporra de duraluminio. Y habia
letreros en la pared con caras y unos extranos signos impresos. No pude distinguir una
cara de otra... todas me parecen iguales. Pero algo me dijo que esos retratos no se
habian pegado a la pared para conmemorar su santidad.

—¢Mostraron alguna clase de antagonismo?

—No tuvieron oportunidad —dijo con desprecio—. Simplemente me movi de un lado a
otro mirando lo que habia, y eso los dejé desconcertados. Si uno de esos patanes
hubiera querido cogerme, podria haberme puesto tras él y bajarle los pantalones antes
de que su brazo hubiera hecho medio camino.

—Mi edificio fue una mina de oro —informé Pascoe—. Una central telefonica.

Leigh se girdé para mirarlo:

—¢Asi que utilizan un tono supersénico para hablar?

—No. Utilizan cdmaras y visiopantallas de tres pulgadas. Ha sido como contemplar la
exhibicién de un lagarto epiléptico. Incluso, a veces, el orador aparta sus amigdalas de
la pantalla y las sustituye por una lenta exhibicién de signos de sordomudo por medio
de sus dedos. Tengo una vaga idea de que algunas de esas acrobacias digitales
representan insultos vitriélicos.

El conductor intervino nerviosamente:

—Si estamos aqui més tiempo encontraremos la calle bloqueada por los extremos.
—Entonces vdmonos mientras podamos.

—c¢Regresamos a la nave, senor?

—AUn no. Vamos por ahi a ver si encontramos un area industrial.

El coche avanzé hacia adelante, pas6 cautelosamente al lado de un grupo de peatones
y evito la apifiada plaza por el sistema de desviarse hacia otra calle lateral.

Echado cémodamente en su asiento, Pascoe cruzé las manos sobre su estdomago y
pregunté con tono interesado:



—¢Alguno de vosotros ha visto por casualidad el parque de bomberos?
Nadie lo habia visto.

—Daria mil créditos por verlo —dijo—. Un grupo de bomberos estallando en actividad
y corriendo con dos bombas y una escalera a apagar un fuego a una milla de distancia.
La velocidad de combustién es la misma aqui que en nuestro mundo. Me maravilla que
la ciudad no se haya quemado una docena de veces.

—Tal vez si —ofreci6 Harding—. Tal vez ya se han acostumbrado. A la larga uno se
acostumbra a todo.

—A la larga —convino Pascoe—. Aqui a la larga se desvanece uno en las brumas del
tiempo. —Miro6 a Leigh—. ¢Qué es lo que encontré?

—Una biblioteca publica.
—Ese si que es un sitio para obtener informacién. ;Qué consiguid?

—Solamente una cosa —admitié Leigh con disgusto—. Su lenguaje impreso es
ideografico y emplea por lo menos tres mil caracteres.

—Eso ya es algo —dijo Pascoe, lanzando una mirada de esperanza hacia el cielo—.
Cualquier lingliista competente o un comunicador entrenado deberia ser capaz de
aprenderlo. Ponga a Hoffnagle en el trabajo. Es el mas joven entre nosotros y todo lo
gue necesitara son un par de miles de anos.

La radio eructé, guifiando su ojo rojizo, y el operador la conectd. La voz de Shallom les
llego a través de la misma.

—Vicealmirante, un espécimen de aspecto importante acaba de llegar en lo que
probablemente cree que es un coche de carreras. Pudiera ser algun funcionario
designado para entablar contacto con nosotros. Esto es solamente una suposicion, a la
que estamos tratando de obtener confirmacién. Pensé que le gustaria saberlo.

—¢Alguna clase de progreso con él?

—Igual que con los otros. Seguramente es el chico mas listo de la universidad. Aun asi,
Nolan cree que necesitard casi un mes para convencerlo de que Caperucita se
encontro al lobo.

—Bien, contintien a pesar de todo. Regresaremos pronto. —Cortd la comunicacion y
dijo a los otros—: Parece como si fuera el del bdlido con que nos cruzamos en nuestro
viaje de ida. —Tocd al conductor y senald hacia la izquierda—. Eso parece ser una



factoria. Pare al lado mientras voy a inspeccionarla.

Entré sin encontrar ninguna oposicion y salié al cabo de pocos minutos.

—Es una especie de harinera, una combinacién de molino, procesamiento y embalaje.
Estan triturando una montana de nueces, probablemente de los bosques circundantes.
Tienen un par de grandes motores en el sdétano que me han dejado asombrado. Nunca
he visto nada parecido. Creo que traeré a Bentley para que los examine. Es un experto
en plantas de energia.

—Es un poco grande para una harinera, ¢no es verdad?

—Estan transformando la harina en veinte cosas diferentes. He probado alguna.

—¢Qué clase de gusto tenian?

—Engrudo. —Tocé al conductor otra vez—. Ahi hay otro sitio. Usted, Harding, venga
conmigo.

Cinco minutos después regresaron y dijeron:

—Botas, zapatos y zapatillas. Y lo estéan haciendo rapido.

—¢Rapido? —repitié Pascoe, retorciendo sus cejas.

—Mas rapido de lo que pueden seguir el proceso por si mismos. El equipo entero es
completamente automatico y se para si algo va mal. No es tan bueno como los que
tenemos en la Tierra, pero no le falta mucho. —Leigh se sentd, pensativo, mientras
miraba a través del parabrisas—. Regresemos a la nave. El que quiera podréa efectuar
mas exploraciones por su cuenta si lo desea.

Ninguno de ellos mostré el menor entusiasmo.

Habia un mensaje esperando en su escritorio, descifrado y escrito a maquina.

O.C. de LA LLAMA a O.C. del TRUENO. Atmdsfera en Pulok analizada y aceptable, de
hecho sana. Asi insisten los instrumentos. Las narices dicen que tiene un hedor
abominable imposible de soportar. Deberia llamarse Vomito. Me dirijo a Puerto
Arlington 88.137 a menos que se me requiera. Mallory.

Leyendo por encima del hombro de Leigh, Pascoe comento:

—EI tipo ese Boydell tiene la debilidad de descubrir lo peor del universo. ¢{Por qué no
le aprieta alguien el cuello hasta que se muera?



—Hay cuatrocientos veintiuno registrados aqui —le recordé Leigh, golpeando con el
dedo un grueso libro de navegaciéon—. Y casi dos tercios de ellos pueden clasificarse
como malos.

—Si esos exploradores los ignoraran y solo informaran sobre los que vale la pena
tener, se evitaria una gran cantidad de afliccion.

—Las molestias son el precio del progreso. —Leigh se levantd precipitadamente de su
escritorio, dirigiéndose a la compuerta, cuando algo pasé zumbando en el exterior.
Cogi6 el teléfono—. ¢A dénde va el helicoptero?

—Se lleva a Garside y a Walterson a algun sitio —contesté una voz—. El primero
quiere mas insectos y el segundo quiere mas muestras de minerales.

—Estd bien. ¢Ha sido revelada ya la pelicula?

—Si, Vicealmirante. Resultd buena y con gran definicién. ¢Quiere usted verla
proyectada?

—Si. Ahora voy para alld. Que alguien se ocupe de la pelicula que hay en el
cochepatrulla. Se ha usado algo méas de la mitad de la carga.

—Como usted ordene, senor.

Citando al resto de los especialistas, de los cuales habia mas de sesenta, los acompaio
hasta la sala de proyecciéon, y estudiaron las imagenes de la exploraciéon de Ogilvy.
Cuando se termind, la audiencia quedo en tétrico silencio. Nadie tenia nada que decir.
Ningun comentario era adecuado.

—Una maldita situacién —dijo Pascoe, cuando estuvieron de regreso a la cabina
principal—. En los ultimos mil afos la raza humana se ha convertido enteramente en
algo tecnoldgico. Incluso un soldado de la graduaciéon mas inferior es considerado un
técnico, especialmente por los standards de otros tiempos.

—Lo sé —dijo Leigh, frunciendo fatilmente el entrecejo a la pared.

—Somos los cerebros —continué Pascoe, decidido a frotar sal en las heridas—. Y
debido a que somos los cerebros nos disgusta naturalmente el tener que aportar
también los musculos. Nosotros estamos por encima de cosas tales como recoger

madera o transportar agua.

—Eso no me dice nada.



Resuelto a decirlo a pesar de todo, Pascoe continu6:

—Hemos puesto colonos en un punado de planetas. ¢Y qué clase de colonos son? Jefes,
supervisores, gente que informa, aconseja y ordena, mientras los menos avanzados
hacen el trabajo.

Leigh no hizo ningin comentario.

—Supongamos que Walterson y los otros encuentran que este piojoso mundo es rico
en cosas que necesitamos —persistio—. ;Como vamos a conseguir el material a menos
que nosotros excavemos? Los Espera-Un-Poco forman una gran y deseosa fuerza de
labor, pero ¢cual es su utilidad si el trabajo mas rudimentario necesita ser efectuado
en diez, veinte o cincuenta anos? ¢Quién se va a instalar aqui y convertirse en una
bestia de carga para conseguir hacer las cosas rapidamente?

—Ogilvy pasé sobre un pantano que parecia ser una estacion hidroeléctrica —observo
Leigh pensativamente—. En la Tierra, todo el proyecto hubiera necesitado unos dos
anos como maximo. ¢Quién sabe cuanto tiempo se ha necesitado aqui? Quiza
doscientos afios. Quizd cuatrocientos. O mas. —Sus dedos tamborilearon
nerviosamente sobre su escritorio—. Eso me preocupa.

—No estamos preocupados; estamos frustrados. No es la misma cosa.

—Yo estoy preocupado. Este planeta es como una mecha encendida que ha pasado
desapercibida y que ahora se descubre. No sé hacia donde va ni cuan grande es la
explosion que va a haber alld donde termina.

—Eso es frustracion —insistié Pascoe, errando completamente sobre el punto de vista
porque aun no habia pensado en el mismo—. Hemos sido contrariados y no nos gusta.
Somos una fuerza irresistible que ha encontrado por fin un objeto inamovible. La
explosién estda dentro de nuestras propias mentes. Ninguna explosién lo
suficientemente potente como para sacudirnos vendra nunca de los seres de este
mundo. Son demasiado lentos incluso para coger un resfriado.

—No me perturban a ese respecto. Me preocupan por su misma existencia.

—Siempre ha habido lentos, incluso en nuestro propio mundo.

—jExactamente! —refrend6 Leigh con énfasis—. Y eso es lo que me pone los pelos de
punta.

El altavoz interrumpid con un educado carraspeo y dijo:

—Aqui Ogilvy, sefior. Hemos cogido trozos de granito, muestras de cuarzo y otros



minerales. En este momento estoy a cinco mil metros y puedo ver la nave en la
distancia. No me gusta lo que veo.

—¢:Qué es lo que ocurre?

—La ciudad se estad vaciando. También los pueblos cercanos. Hay una muchedumbre
en la carretera dirigiéndose hacia la nave. La vanguardia llegara ahi en unas tres
horas. —Un breve silencio, luego—: No hay ninguna indicacién de hostilidad, ninguna
senal de avance organizado. Solamente un gentio con simple curiosidad. Pero si ese
populacho se queda mirando alrededor de la nave no sera posible moverla sin
incinerar a miles de ellos.

Leigh lo pensé. La nave tenia una milla de largo. Las toberas se alargaban media milla
a cada lado y la tobera de cola era de una longitud semejante. Necesitaba unas dos
millas cuadradas de terreno para elevarse sin danar los alrededores.

Habia mil cien hombres a bordo del Trueno. Se necesitaban seiscientos para despegar.
Eso dejaba a quinientos que podian permanecer en tierra y mantener a la
muchedumbre a distancia en un perimetro de dos millas cuadradas. Claro que
tendrian que trasladarlos luego en helicoptero, unos pocos cada vez, al nuevo lugar de
aterrizaje. ¢Podia hacerse? Si... Pero era por completo ineficiente.

—Nos trasladaremos a cien millas de distancia antes de que lleguen aqui —informé a
Ogilvy—. Eso nos dara un par de dias de respiro.

—¢Quiere que regrese, senor?
—Lo dejo a su discrecion.

—Los pasajeros no estan satisfechos y quieren aumentar su coleccion. Me quedo
afuera. Si la nave desaparece tras el horizonte, me guiaré por las senales de radio.

—Muy bien —Leigh conecté el intercomunicador—: Hagan sonar la sirena y que entren
esos que retozan ahi afuera. Compruébese que toda la dotacién estd presente y
correcta. Preparados para despegar.

—Norma Numero Siete —dijo Pascoe, risuefio—: Cualquier accién que causara
sufrimientos innecesarios a seres no hostiles sera considerada como una grave ofensa
bajo el Cédigo de Contacto. —Hizo un gesto despreciativo—. De modo que se dirigen
hacia nosotros como un gran ejército de perezosos y hemos de poner nuestra cola
entre piernas y correr.

—¢Hay alguna solucion mejor? —pregunto Leigh, irritado.



—No. No hay ninguna. Eso es lo diabdlico del asunto.

La sirena aulld. Poco después empezo a notarse un leve pero firme temblor, cuando las
camaras de combustion y los venturis empezaron a calentarse. Hoffnagle se precipité
dentro de la cabina. Tenia un rollo de arrugadas ldminas de Keen en un pufio y una
mirada salvaje en sus o0jos.

—c:Qué significa esto? —gritd, blandiendo las laminas y olviddndose de decir
«senor»—. Nos hemos pasado dos guardias sucesivas trabajando en esto, incluso en
horas de descanso, y hemos conseguido que uno de ellos haga el gesto de o6rbita.
Entonces, somos llamados. —Esperd, airado.

—Nos vamos.

—¢Nos vamos? —Miré como si nunca hubiera oido una cosa semejante—. ¢A donde?

—A cien millas de aqui.

Hoffnagle lo contempld incrédulamente, tragd con dificultad, abrié su boca, la cerré, y
la abrio otra vez.

—Pero eso significa que tendremos que empezar otra vez con algun otro grupo —dijo.
—Me temo que si —convino Leigh—. Podriamos llevarnos a los que esta tratando de
hablar, pero se necesitaria demasiado tiempo para hacerles entender lo que queremos.
No hay nada que hacer excepto empezar otra vez.

—iNo! —chill6 Hoffnagle en tono histérico—. jOh, no! jCualquier cosa menos eso!

Detras de él, Romero, que estaba entrando, tropezé y pregunto:

—¢Cualquier cosa menos qué? —Romero estaba respirando en forma entrecortada y
parecia estar en la ultima etapa de control de sus nervios.

Hoffnagle traté de decirle las malas noticias y se encontré sin palabras, no
consiguiendo mas que efectuar unos pocos gestos débiles.

—Un comunicador incapaz de comunicar con otro comunicador —observd Pascoe,
mostrando un interés académico.

—Van a mover la nave —consiguié decir Hoffnagle después de un esfuerzo
considerable. Y lo dijo como si fuera un sacrilegio.

—:Cémo? —grité Romero violentamente, mientras su cara adquiria un tono rojizo mas



profundo que el de los Espera-Un-Poco. De hecho, por un momento parecié uno de
ellos, mientras estaba alli con los ojos salientes y medio paralizado por el estupor.

—Fuera de aqui —exclamé Leigh—. Fuera de aqui antes de que venga Nolan y sean
tres en vez de dos. Vayanse a algun sitio donde se puedan calmar. Y recuerden, no son
los Uinicos a los que no les gusta esta situacion.

—No, tal vez no lo seamos —dijo Hoffnagle amargamente—. Pero somos los que
estamos llevando todo el peso de...

—Todo el mundo lleva un peso de una clase u otra —replicé Leigh—. Y todo el mundo
estd hasta las narices. Fuera de aqui antes de que pierda la paciencia y llame a una
escolta para que se los lleven.

Se retiraron sin tratar de ocultar su desagrado. Leigh se sentd en su escritorio,
mordiéndose el labio inferior mientras despachaba unos cuantos papeles oficiales.
Pasaron veinte minutos. Finalmente, miré al cronémetro que estaba en la pared,
conecto el intercomunicador y hablé a Bentley.

—:Qué es lo que nos retiene?

—No hemos recibido la conformidad del cuarto de control, senor.

Conecto con el cuarto de control:

—¢:Qué estamos esperando?

—EIl grupo del tren aun se encuentra dentro del drea de peligro, Vicealmirante. O
nadie les ha dicho que debian retirarse o, si se les ha dicho, aun se han de decidir al

respecto.

Leigh dejé escapar un potente juramento proferido con vigor. Conectd por tercera vez
y hablé con Harding.

—Teniente, salga inmediatamente con dos pelotones de sus hombres. Tienen que
devolver a todos esos pasajeros a su tren. Levantenlos, transportenlos alld, ponganlos
en los vagones y vuelvan tan rapido como sea posible.

Continud6 con su trabajo, mientras Pascoe seguia sentado en un rincéon mordiéndose
las ufias y sonriendo para si. Después de media hora, Leigh vocifer6 nuevamente el

juramento y pregunto por el intercomunicador:

—:Qué ocurre ahora?



—AuUn no hay conformidad, Vicealmirante —dijo Bentley en tono de completa
resignacion.

Conecto con el cuarto de control una vez mas:

—He dado la orden de despegar tan pronto como todo estuviera conforme. ¢Por qué no
lo hemos hecho aun?

—Todavia hay un alienigena dentro del drea de peligro, sefior.
Conecto6 con Harding:
—¢No le dije que trasladara a todos esos alienigenas a su tren?

—Si, sefior, lo dijo. Todos los pasajeros fueron reintegrados a sus asientos hace quince
minutos.

—iEstupideces! Se han dejado a uno de ellos en los alrededores y nos esta impidiendo
despegar.

—Ese no procede del tren, sefior —dijo Harding pacientemente—. Llegé en un coche.
No dio usted ninguna orden respecto a él.

Leigh us6 ambas manos para araflar su mesa y luego rugio:

—iSaquelo de aqui! {Péngalo en su cacharro y empujelo hasta la carretera!
ilInmediatamente! —Se dejo caer sobre su silla y murmurdé algo para si.

—¢Le gustaria dimitir y comprarse una granja? —pregunté Pascoe.

El nuevo punto de aterrizaje estaba a lo largo de una cima situada en la tnica colina
pelada que habia en varias millas a la redonda. Trozos de madera carbonizada
mostraban la evidencia de un fuego forestal ocurrido hacia tiempo, que habia
empezado en la cima, extendiéndose hacia los lados hasta que su progreso fue
interrumpido, seguramente por una fuerte lluvia.

Colinas de densos bosques se extendian en todas direcciones. No habia ninguna via de
tren en las cercanias, pero habia una carretera en el valle y un rio serpenteante mas
alld de la misma. Dos pueblos eran visibles a unas cuatro millas de distancia, y una
ciudad de mediano tamano se hallaba a unas once millas hacia el norte.

Puesto que ya tenian experiencia de las condiciones locales les fue posible acelerar
considerablemente la investigacién. Earnshaw, el piloto de guardia, se encargé del
helicoptero, llevandose a Walterson y a otros cuatro expertos apifados en su interior.



El coche-patrulla se dirigié hacia la ciudad llevando un cargamento de especialistas,
incluido Pascoe. Tres botdnicos y un arboricultor partieron hacia los bosques
acompanados por una docena de hombres de Harding, los cuales habrian de cargar
con el botin.

Hoffnagle, Romero y Nolan vagabundearon a través de los campos hasta el pueblo mas
cercano, extendieron sus laminas explicativas en una pequeia plaza, y rogaron por un
genio rural capaz de comprender el significado de un gesto basico en menos de una
semana. Un pufiado de ingenieros de la nave se desplaz6 para examinar unos cables
atados a unos mastiles enrejados situados sobre las colinas, de oeste a sur. Un experto
piscatorio, que se decia habia sido condicionado desde su nacimiento debido a
llamarse Pez, se senté durante horas en la orilla del rio, usando sus avios de pesca sin
saber qué clase de cebo usar, lo que podia coger, o si podia ser pescado algo en menos
de la duracidén de una vida.

Leigh se quedod en la nave mientras se producia esta orgia de acumular informacién.
Tenia un deprimente presentimiento al respecto de lo que iba a ocurrir. El tiempo
demostré que tenia razén. En un periodo de treinta horas Earnshaw habia sido
relevado dos veces por Ogilvy y estaba volando por tercera vez. Estaba a quince mil
pies sobres el Trueno cuando llamé:

—Vicealmirante, me disgusta decirselo, pero estan viniendo otra vez. Parece que esta
vez se han dado cuenta mas deprisa. Tal vez fueron avisados por medio de ese sistema
de television que tienen.

—¢Cuanto cree que tardaran?

—Los de los pueblos necesitaran unas dos horas. La muchedumbre de la ciudad
necesitara cinco o seis. Puedo ver al cochepatrulla regresando frente a ellos.

—Serd mejor que desembarque a los que lleva y vaya a buscar a esos tres
comunicadores al momento —dijo Leigh—. Luego recoja a cualquiera que esté suelto
por ahi.

—Esta bien, senor.

La sirena gimié angustiosamente a través de los valles. En el pueblo, Hoffnagle ceso
subitamente en sus lentos movimientos de sefiales y dejé escapar una apasionada
invectiva que asombré a los Espera-Un-Poco dos dias después. En los bosques, el
arboricultor se cayé de un arbol y aplastd a un escolta, que también empezd a
vocalizar.

Fue como el efecto ondulatorio de una piedra lanzada en un charco. Alguien oprimid
un interruptor de alarma y la resultante onda de adjetivos se propago por la mitad del



horizonte.

Despegaron y aterrizaron otra vez, en este caso a poca distancia del limite de sombra.
Al menos sirvié para desplazar al sol, que habia colgado obstinadamente en medio del
cielo sin cambiar de posicion méas que un grado por dia terrestre.

La tercera guardia se fue a la cama, agotada. Los buscadores de informacion salian
con el convencimiento de que, paraddjicamente, el tiempo era demasiado corto en un
planeta que tenia demasiado del mismo. Ogilvy zumbo6 alejadndose para echar una
primera mirada a la parte nocturna, descubriendo a medio mundo sumergido en
profundo suefio y sin que nada se moviera, ni un alma, ni un vehiculo.

Esta situacién duré veinticuatro horas, al final de las cuales todos los nativos que
vivian por los alrededores habian salido para ir al circo. Una vez mas la sirena
estimuld el enriquecimiento del idioma de la Tierra. El Trueno se elevod, descendiendo
cuatrocientas millas dentro del hemisferio nocturno.

Esa tactica, decidié Leigh, representaba un ingenioso alarde de imaginacion. Los
avisados Espera-Un-Poco del hemisferio diurno necesitarian ahora unos doce dias para
llegar hasta ellos. Y esto solamente ocurriria si alguien con insomnio los habia visto y
telefoneaba la actual situacion de la nave. Semejante traicién era de todos modos
bastante probable, ya que las largas hileras de compuertas del Trueno vertian una
brillante iluminacion en la oscuridad y causaban un gran resplandor en el cielo.

No tardé mucho tiempo sin embargo en ganar la confianza de que habia poco peligro
de ser delatados. Nolan entr6 en la cabina y se detuvo con sus dedos retorciéndose
como si deseara estrangular a alguien, lentamente, muy lentamente, como podria
hacerlo un Espera-Un-Poco. Su actitud era acentuada por la posesion de unas
facciones poco afortunadas. Nadie a bordo del Trueno tenia un mejor parecido con la
popular imagen de un asesino.

—Comprendera, Vicealmirante —empezé, hablando con emocién refrenada—, la
extrema dificultad que representa entablar contacto con criaturas que necesitan horas
para pensar en vez de simples segundos.

—Sé que es dificil —simpatizé Leigh. Observé al otro cuidadosamente—. ¢Qué es lo
que quiere?

—Lo que quiero —informé Nolan levantando el tono de su voz— es indicar que habia
una cosa a favor de los sujetos anteriores. —Retorcio los dedos de una mano con la
otra—. Al menos estaban despiertos.

—Esa es la razén por la que tuvimos que irnos —sefialé Leigh—. No son un estorbo
para nosotros mientras estan durmiendo.



—Entonces —exclamé Nolan—, ;como demonios espera usted que establezcamos
contacto con ellos?

—No lo espero. Ya me he rendido. Puede usted tratar de continuar, pero ya es asunto
suyo. No tiene usted ninguna obligacién de hacerlo. —Cruzando la habitacidn,
continud en forma mas amable—: He enviado un largo mensaje a la Tierra explicando
completamente con lo que nos enfrentamos. La siguiente decisiéon vendra de alli. Su
respuesta llegard en pocos dias. Mientras tanto, continuaremos aqui, tratando de
conseguir la informacién que podamos y dejando la que no podamos.

Nolan dijo mérbidamente:

—Hoff y yo fuimos a una casita al lado de la carretera. No solamente estan todos
dormidos, sino que ademas no pueden ser despertados. Los puede uno manejar como
munecos sin molestarlos lo mas minimo en sus suefios. Los médicos vinieron a
observarlos después de haberles informado sobre esta catalepsia al por mayor.

—Y qué es lo que dijeron?

—Tienen la opinidon de que los Espera-Un-Poco solamente son activos bajo el estimulo
del sol. Cuando el sol se pone, ellos también se ponen. —Hizo una mueca y sugirio—:
Si pudiéramos instalar un par de ldamparas solares ahi afuera, podriamos despertar a
unos cuantos de ellos y empezar a trabajar.

—No vale la pena —dijo Leigh.
—:Por qué no?

—Lo mas probable es que se nos ordene regresar a casa antes de que usted consiga
ningdn progreso real.

—Pero, senor —arguyo Nolan, haciendo un esfuerzo final—. Todo el mundo ha
acumulado informacién. Mediciones, analisis... Han conseguido de todo: insectos,
nueces, plantas, cortezas, troncos, piedras, pedruscos, tierra, fotografias... de todo
excepto cabezas disecadas en miniatura. Los comunicadores son los inicos que han de
aceptar la derrota, y eso debido a que no hemos tenido una buena oportunidad.

—Muy bien —dijo Leigh, aceptando la peticion—. Estdn ustedes en posicién de hacer
una apreciaciéon sobre el asunto. Digame, ¢cudnto tiempo necesitaria una buena
oportunidad?

Eso lo dejé de una pieza. Se agité nerviosamente, contempld la pared, examind sus
dedos.



—¢Cinco anos? —sugirié Leigh.
No hubo respuesta.

—¢Tal vez diez?

Ninguna contestacién.
—¢Quiza veinte?

—Usted gana —gruiidé Nolan, y se retiré. Su cara aun mostraba ansias de crear un
cadaver.

Usted gana, penso Leigh. Y un cuerno. Los vencedores eran los Espera-Un-Poco.
Tenian un arma formidable en el simple e incontrovertible hecho de que la vida puede
ser demasiado corta.

Cuatro dias después el Sector Nueve retransmitié el mensaje de la Tierra.

«37.14 ex Terra. Cuartel General de Defensa a O.C. acorazado Trueno. Regrese por
ruta D9 avisando al C.G. del Sector Cuatro. Establezca embajador si hay candidato
idoneo disponible. Nombramiento a perpetuidad. Rathbone. Com. Dep. Op. C.G.D.
Terra».

Convoco una conferencia en la gran habitacion que se hallaba en medio del navio. Se
empled un tiempo considerable en coordinar toda la informacién, que iba desde los
resultados de Walterson sobre la radioactividad hasta las indicaciones del senor Pez
sobre las gambas reptantes. Al final se definieron claramente tres conclusiones.

Eterna era muy viejo en comparacion con la Tierra. Sus habitantes eran igualmente
viejos comparados con la humanidad, siendo la duracién estimada de su vida entre
ochocientos a mil doscientos anos para un Espera-Un-Poco normal. A pesar de su
lentitud crénica los Espera-Un-Poco eran inteligentes, progresivos, y habian llegado
hasta el mismo nivel que la humanidad habia alcanzado un siglo antes del primer viaje
en el espacio.

Hubo una considerable discusion sobre si los Espera-Un-Poco serian alguna vez
capaces de efectuar cortos viajes en cohetes, aun con la ayuda de controles
automaticos de alta velocidad de funcionamiento. La mayoria opind que no, pero todos
convinieron en que cualquiera que fuera el caso, ninguno viviria para verlo.

Entonces Leigh anuncio:



—Hay que dejar un embajador de la Tierra aqui... en caso de que a alguien le interese
el puesto. —Los observé buscando algun indicio de interés.

—No tiene objeto el dejar a nadie en este planeta —objeté alguien.

—Al igual que otros alienigenas —explico Leigh—, los Espera-Un-Poco no han
evolucionado a lo largo de senderos idénticos a los nuestros. Estamos mas adelantados
que ellos, sabemos miles de cosas que ellos desconocen, incluyendo algunas que nunca
aprenderan. Pero por la misma causa ellos tienen unos pocos secretos que nosotros no
hemos hallado. Por ejemplo, tienen ese tipo de motores y baterias sobre los que seria
interesante saber mas. Pueden tener otras cosas de las que no nos hemos dado cuenta
en nuestra exploracidon superficial. Y no hay forma de saber sobre lo que han
conseguido en teorias. Si hay alguna leccién que hayamos aprendido en el universo, es
la de no despreciar nunca una cultura alienigena. Un especie demasiado grande para
aprender se convierte pronto en pequena.

—¢Por lo tanto?

—Por lo tanto alguien ha de empezar la formidable tarea de estrujarlos para conseguir
todo lo que valga un poco. Por eso estamos donde ahora estamos: el conocimiento de
la creacién estd a nuestro alrededor, y nosotros lo estudiamos y lo aplicamos.

—Se ha hecho otras veces en otros mundos —aprobd el que habia objetado—. Pero
esto es Eterna, una esfera habitada por zombies, donde el reloj hace tic una vez cada
hora. Ningun terrestre establecido en este lugar tendria tiempo suficiente aunque
llegara a vivir cien anos.

—Tiene razén —le dijo Leigh—. Por lo tanto, este puesto de embajador sera
estrictamente hereditario. Quien sea el que lo acepte tendra que importar una novia,
casarse, tener chiquillos, y traspasarle la afliccién en su lecho de muerte. Puede durar
unas seis generaciones o mas. No hay otra soluciéon. —Les dejo que pensaran sobre
ello por un rato antes de preguntar—: ;Algin candidato?

Silencio.

—Estaran solos excepto por la compania ofrecida ocasionalmente por alguna nave,
pero el contacto sera mantenido y el poder y la firmeza de la Tierra estaran detras
suyo. jDecidanse! El primer candidato lo consigue.

Nadie respondio.

Leigh consulté su reloj:

—Les daré dos horas para pensarlo. Después de ese tiempo, despegaremos. Cualquier



candidato me encontrara en mi cabina.

A la hora cero el Trueno despegd entre llamaradas, sin dejar a ningin representante
sobre el planeta. Algun dia habria uno, no habia duda de eso. Algun dia, un ermitafo
voluntario estableceria su residencia. Entre los hombres de la Tierra, siempre podia
encontrarse a un loco o a un martir.

Pero aun no habia llegado el momento.
En Eterna nunca llegaba el momento.

El rosado planeta en que estaba situado el C. G. del Sector Cuatro se habia convertido
en un gran disco cuando Pascoe vio la oportunidad de senalar a Leigh su aspecto
meditativo.

—En las siete semanas del viaje de regreso no ha hecho usted mas que rumiar.
Cualquiera pensaria que le supo mal dejar aquel lugar piojoso. ¢Qué es lo que le
ocurre?

—Ya se lo dije antes. Me han hecho sentir receloso.

—Eso es ilégico —declard Pascoe—. Ciertamente parece ser que no podemos manejar
a los tipos mas lentos en existencia. {Pero eso qué importa? Todo lo que hemos de
hacer es dejarlos y olvidarnos de ellos.

—Como usted dice, podemos dejarlos. Olvidarlos ya es otra cosa. Significan algo
especial que no me gusta.

—Sea mas explicito —sugirié Pascoe.

—Estd bien, lo haré. En la antigliedad la Tierra tuvo docenas de grandes guerras.
Algunas fueron causadas por la codicia, ambicién, miedo, envidia, deseos de no ser
humillados, o por simple estupidez. Pero hubo algunas causadas por puro altruismo.

—¢Eh?

—Algunas —continué Leigh tenazmente—, fueron ocasionadas por el desgraciado
hecho de que el camino hacia el infierno estd pavimentado con buenas intenciones.
Grandes y dindmicas naciones trataron de que otras mas lentas se pusieran de un tirén
a un nivel superior. Algunas veces los que iban despacio no podian conseguirlo,
resistiéndose de ser forzados a ello, y empezaban a disparar para defender su derecho
a la lentitud. ¢Entiende lo que quiero decir?

—Veo la leccién pero no su significado —dijo Pascoe—. Los Espera-Un-Poco no podrian



matar ni a un perro cojo. Ademads, nadie los esta molestando.
—No estoy considerando ese aspecto.
—Entonces, ¢cudl?

—La Tierra tiene un problema que nunca ha sido reconocido propiamente. Si se
hubiera admitido, no hubiera producido guerras.

—¢Qué problema?

—El de la proporcién de la velocidad —dijo Leigh—. Previamente nunca lo habiamos
tenido tan cerca como para llegar a verlo realmente tal y como es. La diferencia entre
rapido y lento era siempre lo suficientemente pequefia como para que nos pasara por
alto. —Senalé mds alld de la compuerta, hacia las estrellas que relucian contra la
negrura—. Y ahora sabemos que ahi afuera ocurre lo mismo, pero monstruosamente
aumentado. Sabemos que entre los innumerables y eternos problemas incluidos en el
universo hay el de la proporcién de la rapidez, exagerado a unas proporciones
formidables.

Pascoe pensé sobre lo que acababa de oir.

—Estoy de acuerdo. No podia discutir al respecto porque el fenomeno es evidente por
si mismo. Tarde o temprano lo encontraremos una y otra vez. Eventualmente, es
probable que ocurra en algun otro sitio.

—De ahi mis temores —dijo Leigh.

—Por mi puede usted atemorizarse a su completa satisfaccion —aconsejé Pascoe—. A
mi no me preocupa. No me importa en lo mas minimo. ;Para qué preocuparme si
algin explorador maniaco descubre formas de vida aun mas lentas que los
Espera-Un-Poco? No significan nada en mi lozana juventud.

—:Qué le hace pensar en que los que encuentre seran mas lentos?

Pascoe lo miro:

—:Qué estd tratando de decir?

—Hay un problema de rapidez, tal como usted ha convenido. Démosle la vuelta y
mirémoslo otra vez. ¢{Qué ocurrira si nos encontramos con una forma de vida veinte

veces mas rapida que nosotros? ¢Una forma de vida que nos considere a nosotros al
igual que nosotros consideramos a los Espera-Un-Poco?



Después de un par de minutos, Pascoe se enjugé la frente y dijo, poco convencido:
—iImposible!
—¢Si? ¢Por qué?

—Porque los habriamos encontrado mucho antes de ahora. Hubieran llegado a
nosotros primero.

—¢Y si estuvieran a una distancia cien veces mayor de lo que hemos explorado? ¢Y si
son una especie joven, aun en desarrollo, digamos un décimo de nuestra edad, pero
casi a nuestro mismo nivel?

—Oiga —dijo Pascoe, asumiendo la misma expresion que el otro habia llevado durante
semanas—, ya hay suficientes problemas sin necesidad de que usted se dedique a

inventar mas.

A pesar de todo, cuando la nave aterrizd, ain estaba pensando sobre los aspectos del
asunto, y cada vez le gustaba menos el tema.

Un oficial del Sector Cuatro entré en la cabina llevando un legajo de documentos. Era
un ejemplar regordete que exudaba una artificial cordialidad.

—Teniente Vaughan a su servicio, Vicealmirante —declaré—. Espero que haya tenido
un viaje placentero y provechoso.

—Podia haber sido peor —respondié Leigh.

Emanando buena voluntad, Vaughan continuo:

—Hemos recibido un mensaje de Markham, de la Oficina de Destinos de la Tierra.
Desea que usted compruebe su equipo, reposte, y vaya a echar una mirada a Binty.
Aqui traigo las coordenadas.

—¢Cudl es el nombre? —interpuso Pascoe.

—Binty.

—iEl cielo nos ampare! {Binty! —Se sent6 pesadamente y miré hacia la pared—.
iBinty! —Se mordié las unas y dijo el nombre por tercera vez. Por alguna razon
personal estaba hipnotizado por el nombre de Binty. Entonces, en tonos de profunda

sospecha, pregunté—: ¢Quién lo descubri6?

—La verdad, no lo sé. Pero deberia estar aqui —Vaughan buscé diligentemente entre



los papeles—. Si, aqui lo dice. Un individuo llamado Archibal Boydell.
—Lo sabia —grité Pascoe—. Dimito. Dimito ahora mismo.

—Ha resignado usted por lo menos veinte veces en los ultimos ochos afios —le recordo
Leigh—. Ya empieza a ser monotono.

—Esta vez es de verdad.

—Eso también lo ha dicho las otras veces —suspiré Leigh, anadiendo—: Y, de acuerdo
con las otras veces, pronto me invitara a irme al infierno.

Pascoe agito la mano a su alrededor:

—Ahora trate de calmarse y de reflexionar sobre esto con sensatez. ;/Quién es el que
en su sano juicio despegaria para dirigirse a un lugar llamado Binty?

—Nosotros —dijo Leigh. Espero a que bajara la presion sanguinea, y finalizo—: ¢No es
verdad?

Desploméandose en su asiento, Pascoe lo miré con odio durante cinco minutos antes de
decir:

—Supongo que si. Dios me ayude, debo ser débil. —Con los ojos turbios, trasladd su
atenciéon a Vaughan—. Diga el nombre otra vez para asegurarme de que lo he oido

bien.

—Binty —dijo Vaughan, como excusandose—. Lo ha codificado como 0-0.9 E5, lo que
indica la presencia de vida inteligente aunque retrasada.

—¢Ha hecho algin comentario sobre el lugar?
—Una palabra —informé Vaughan, consultado los papeles otras vez—. jUgh!

Pascoe se estremecio de la cabeza a los pies.



