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Se dirigió a grandes zancadas hacia la Oficina de Destinos, con la tranquila confianza
propia de largos servicios, gran experiencia y alta graduación. Hubo un tiempo en que
una  llamada  perentoria  a  ese  departamento  lo  había  puesto  nervioso,  exactamente
igual  que  intranquilizaba  a  los  jóvenes  cadetes  de  hoy.  Pero  de  eso  hacía  mucho,
mucho tiempo. Ahora sus cabellos eran de color gris,  tenía arrugas alrededor de sus
ojos y hojas de roble plateadas en sus charreteras. Había visto bastante, oído bastante
y aprendido bastante, tanto como para perder su capacidad de sorpresa.

Markham le iba a dar un asunto difícil.  Ése era el trabajo de Markham: escudriñar a
través  de  un  montón  de  informes  lacónicos,  confusos,  tergiversados  y  excéntricos,
seleccionar  los  problemas  obvios,  y  vaciarlos  de  golpe  directamente  en  el  regazo  de
cualquiera  que  estuviera  por  los  alrededores  y  se  considerara  conveniente  para
resolverlos. Una cosa podía decir en favor de esta técnica: sus víctimas acostumbraban
a  estar  aturdidas,  enloquecidas  o  con  colapsos  nerviosos,  pero  al  menos  nunca  se
aburrían. Los problemas no eran comunes, las soluciones a veces fantásticas.

La  puerta  detectó  el  calor  de  su  cuerpo  al  aproximarse  y  se  abrió  con  eficiencia
silenciosa.  La  atravesó,  se  sentó  en  una  silla,  y  contempló  flemáticamente  al  grueso
hombre situado detrás de la mesa.

—Ah,  Vicealmirante  Leigh  —dijo  Markham  alegremente.  Barajó  algunos  papeles,  los
puso en orden y observó el que había quedado encima—. Se me ha informado de que
la carga del Trueno ha terminado, su tripulación llamada, y que todo está a punto para
el despegue.

—Eso es cierto.

—Pues bien, tengo mi trabajo para usted —Markham exhibió una siniestra sonrisa que
acompañaba  invariablemente  a  estas  noticias.  Después  de  estar  años  leyendo  lo  que
había  seguido,  había  llegado  al  convencimiento  de  que  todos  los  trabajos  eran
divertidos excepto los que implicaban una masacre—. ¿Está usted listo y ansioso para
otro viaje?

—Yo  estoy  siempre  listo  —dijo  el  Vicealmirante  Leigh.  La  ansiedad  la  había  perdido
hacía dos décadas.

—Aquí  tengo  los  últimos  despachos  entregados  por  los  exploradores  —continuó
Markham. Hizo un gesto de resignación—. Ya sabe como son. Condensados al máximo
y algunas veces un tanto insensatos. Feliz el día en que recibimos un informe detallado



con claridad científica.

—Sólo  conseguirá  eso  de una mente  entrenada —comentó Leigh—.  Los  exploradores
no son científicos.  Son seres  singulares  a  quienes les  gusta  vagar  por  la  soledad del
espacio sin otra compañía que la propia. Son vagabundos entrenados para ser pilotos,
y  les  gusta  errar  por  la  inmensidad,  dar  ojeadas  y  decir  lo  que  han  visto.  Hombres
como ellos son útiles y necesarios. Sus defectos pueden corregirlos los que los siguen.

—Exactamente —convino Markham con rapidez sospechosa—. Por eso queremos que
haga usted algunas correcciones.

—¿Qué hay esta vez?

—Tenemos  el  último  informe  de  Boydell  transmitido  a  través  de  varias  estaciones
repetidoras.  Está  mucho más allá  de lo  conocido —Markham señaló  irritadamente el
papel—. Este explorador particular es conocido como «Charlatán» Boydell, porque es
cualquier  cosa  menos  eso.  Usa  las  palabras  como  si  le  costaran  a  cincuenta  dólares
cada una.

—¿Quiere decir que no se ha explicado lo suficiente? —dijo Leigh sonriendo.

—¿Lo  suficiente?  ¡No  nos  ha  dicho  nada!  —Markham  dejó  escapar  un  gruñido
enfático—. Dieciocho planetas distribuidos por donde ha pasado, y no ha usado ni una
docena de palabras para cada uno. Ha descubierto un total de dieciocho planetas en
siete sistemas previamente inexplorados, y el resultado no ocupa ni media página.

—A ese ritmo no tendría tiempo para mucho más —se aventuró a decir Leigh—. No se
puede escribir un libro acerca de un mundo sin residir en el mismo al menos durante
un cierto tiempo.

—Tal vez. Pero esos exploradores chiflados podrían hacerlo mejor, y ya es hora de que
se les diga. —Apuntó con un dedo acusador—. Mire este ejemplo. El undécimo planeta
que  visitó.  Por  alguna  razón  estúpida  lo  llama  Pulok.  En  su  informe  ha  usado
exactamente cinco palabras: «Cogedlo y que os aproveche». ¿Qué es lo que hemos de
suponer?

Leigh lo pensó cuidadosamente.

—Puede ser  habitado por  seres  humanos.  No hay oposición de  los  nativos,  nada que
nos impida apoderarnos de él. Pero en su opinión no vale la pena poseerlo.

—¿Por qué, por qué?

—No lo sé. No he estado allí.



—Boydell  sabe  el  por  qué  —dijo  enojadamente  Markham—,  y  debería  decirlo  en
términos precisos y claros. No debería dejar un misterio colgando en el aire como un
mal olor procedente de un sitio desconocido.

—¿No podrá explicarlo cuando vuelva a la base de su sector?

—Puede que pasen meses,  tal  vez  años,  especialmente si  consigue aprovisionarse de
combustible y tubos de recambio en puestos avanzados. Esos exploradores no siguen
ningún  programa.  Llegan  cuando  les  parece  y  retoman  cuando  vuelven.  Gitanos  del
espacio, así es como les gusta llamarse a sí mismos.

—Han escogido la libertad —dijo Leigh.

—Sin embargo —dijo Markham, ignorando la observación—, el  problema de Pulok es
relativamente de poca importancia, y cualquiera puede cuidarse del mismo. Se lo daré
a uno de los cadetes;  contribuirá en algo a su educación. Los más complicados y,  de
seguro,  peligrosamente  enmarañados  son los  que reservamos para  los  que ya  tienen
experiencia como usted.

—Deme ya la mala noticia.

—Planeta  catorce  en  la  lista  de  Boydell.  Le  ha  dado  el  nombre  de  Eterna,  y  no  me
pregunte por qué. La fórmula de código que ha registrado a su lado dice 0-1.1-D.7. Eso
significa que se puede vivir en él sin equipo especial, es un planeta de tipo terrestre de
masa  superior  en  un  décimo,  y  está  habitado  por  una  forma  de  vida  inteligente  con
teóricamente  igual  nivel  mental,  pero  diferente.  A  esta  forma  de  vida  los  llama  Los
Espera-Un-Poco. Por lo visto nombra a todas las cosas y a todos los seres con el primer
nombre que le salta a la imaginación.

—¿Qué información suministra al respecto?

—¡Ja!  —dijo  Markham,  haciendo  una  mueca—.  Una  palabra.  Solamente  una  palabra.
—Hizo una pausa añadiendo—: Invencible.

—¿Eh?

—Invencible —repitió Markham—. Una palabra que no debería existir en el idioma de
los exploradores. —En este punto se encolerizó, abrió violentamente un cajón y extrajo
una  libreta,  que  consultó—.  En  la  última  inspección,  se  habían  descubierto
cuatrocientos  veintiún  planetas,  todos  ellos  cartografiados  y  registrados.  Ciento
treinta y siete eran apropiados para la vida humana, y grandes o pequeños grupos de
colonos  se  instalaron  en  ellos.  Sesenta  y  dos  formas  de  vida  extrañas  fueron
dominadas  durante  el  proceso.  —Guardó  la  libreta  otra  vez—.  Y  ahí  afuera,  en  la



oscuridad, un vagabundo errante escoge una palabra como «invencible».

—Solamente puedo pensar en una razón que tenga sentido —sugirió Leigh.

—¿Cuál es?

—Tal vez sea realmente invencible.

Markham rehusó dar crédito a sus oídos:

—Si  eso  es  un  chiste.  Vicealmirante,  es  de  muy  mal  gusto.  Algunos  podrían  tomarlo
como un comentario sedicioso.

—Bien, ¿puede ofrecer un razonamiento mejor?

—No tengo por qué hacerlo.  Lo envío a usted para que lo averigüe.  El  Gran Consejo
solicitó específicamente que se le diera a usted esta tarea. Piensan que si hay alguna
raza  desconocida  capaz  de  amedrentar  a  uno  de  nuestros  propios  exploradores,
debemos aprender más sobre la misma. Y cuanto más pronto mejor.

—No hay nada que demuestre que asustaran a Boydell.  Si  lo  hubieran hecho,  habría
dicho  mucho,  mucho  más.  Una  genuina  amenaza  de  primera  clase  es  algo  que  lo
convertiría en una máquina parlante.

—Eso  es  puramente  hipotético  —dijo  Markham—.  No  queremos  suposiciones.
Queremos hechos.

—Está bien.

—Considere otros pocos factores —añadió Markham—. Hasta el momento ninguna otra
forma de vida ha podido resistirnos. No veo cómo podría ninguna. Cualquier criatura
con  un  átomo  de  sentido  ve  pronto  el  lado  que  le  conviene.  Si  nosotros  llegamos  y
suministramos  los  cerebros  mientras  ellos  suplen  la  labor,  con  beneficio  mutuo  para
ambas partes, los alienígenas prosperarán demasiado bien como para quejarse. Si un
grupo  de  Wimpots  Sirianos  trabajan  como  esclavos  durante  todo  el  día  en  nuestras
minas  y  luego  vuelven  a  sus  casas  volando  en  sus  propios  helicópteros,  que  sus
antepasados nunca tuvieron, ¿de qué van a querer quejarse?

—No veo el propósito del discurso —dijo Leigh secamente.

—Estoy  destacando  que  por  la  fuerza,  la  crueldad,  la  discusión,  la  persuasión,  el
precepto  y  el  ejemplo,  el  llamamiento  al  sentido  común,  o  cualquier  otra  táctica
aplicada a las circunstancias, podemos dominar y explotar cualquier forma de vida en
el universo. Ésa es la teoría que hemos utilizado durante mil años… y funciona. Hemos



probado que funciona. La hemos hecho funcionar. La primera vez que la abandonemos
y  admitamos  una  derrota,  es  nuestro  fin.  Caeremos  en  la  decadencia  y
desapareceremos junto a otras hordas que ya se han desvanecido. —Apartó los papeles
a  un  lado—.  Un  explorador  ha  admitido  una  derrota.  Debe  ser  un  lunático.  Pero  los
lunáticos pueden causar alarma. El Gran Consejo está alarmado.

—¿Se me requiere para actuar como apaciguador?

—Sí.  Vea a Parrish en el  departamento de cartografía.  Le entregará las coordenadas
de Eterna. —Levantándose, extendió una rolliza mano—. Que tenga un viaje tranquilo
y un buen aterrizaje, Vicealmirante.

—Gracias.

El  Trueno  se  mantenía  en  una  órbita  estable  mientras  sus  oficiales  examinaban  el
nuevo mundo que flotaba debajo. Aquél era Eterna, el segundo planeta de una estrella
muy  parecida  al  Sol.  En  conjunto  había  cuatro  planetas  en  aquel  sistema particular,
pero solamente el segundo abrigaba Vida en una forma detectable.

Eterna era una visión agradable,  una gran bola verde-azulada reluciendo en el  brillo
del día. Sus continentes eran mayores que los de la Tierra, sus océanos más pequeños.
No eran visibles vastas cordilleras de montañas ni  zonas polares,  aunque los lagos y
los  ríos  eran  numerosos.  Muchos  de  ellos  estaban  situados  en  colinas  densamente
boscosas que arrugaban la mayor parte de la superficie y dejaban pocas áreas llanas.
Había bancos de nubes al igual que algodón desparramado, sobre el terreno, dispersas
pero espesas, densas y en gran número.

Podían verse ciudades y pueblos por medio de potentes prismáticos, muchos de ellos
situados  en  claros  alrededor  de  los  cuales  un  ejército  de  árboles  avanzaba  hacia  los
ríos.  También  había  caminos,  estrechos  y  serpenteantes,  y  delgados  puentes.  Entre
ciudad y ciudad se veían unas líneas indefinidas que podían ser raíles de tren, pero a
aquella distancia no se apreciaba el suficiente detalle como para revelar su verdadero
propósito.

Pascoe, el sociólogo, apartó los binoculares y dijo:

—Asumiendo que la parte nocturna sea muy similar, estimo su población en no mucho
más  de  cien  millones.  Para  ello  me  baso  en  otras  exploraciones  planetarias.  Cuando
uno ha contado los guisantes que hay en botellas de diversos tamaños, se desarrolla la
habilidad de acertar en forma razonable. Cien millones como máximo.

—Eso  es  muy  poco  para  un  planeta  de  este  tamaño  y  exuberancia,  ¿no  es  verdad?
—preguntó el Vicealmirante Leigh.



—No necesariamente. Nosotros no éramos tantos en un lejano pasado. Mire ahora.

—¿Implica eso que estos Espera-Un-Poco son comparativamente una especie joven?

—Podría  ser.  Sin  embargo,  también  podrían  ser  viejos  y  seniles  y  estar  a  punto  de
extinguirse. O tal vez se propaguen lentamente y su aumento natural sea bajo.

—No  creo  en  la  suposición  de  la  extinción  —intercaló  Walterson,  el  geofísico—.  Si
alguna  vez  fueron  muchos  más  de  los  que  hay  actualmente,  el  planeta  mostraría
señales  de  elfo.  Una  gran  herencia  deja  su  marca  durante  siglos.  ¿Recuerdan  el
emplazamiento  de  aquella  ciudad  que  encontramos  en  Hércules?  Ni  siquiera  los
nativos lo conocían, pero las señales eran visibles desde una considerable altura.

Usaron  los  binoculares  otra  vez,  buscando  marcas  en  los  anchos  espacios  entre  los
bosques. No había nada visible.

—Su historia es corta o su propagación es lenta —declaró Pascoe—. Ésa es mi opinión.

Frunciendo el ceño a la bola verdeazulada, Leigh dijo lentamente:

—Según  nuestra  experiencia  en  standards  espaciales,  un  mundo  de  cien  millones  es
débil.  Ciertamente  no  es  lo  suficientemente  formidable  como  para  preocupar  a  un
burócrata sin importancia, y mucho menos para inquietar al mismo Consejo. —Se giró,
y  levantó  en  forma  interrogante  una  ceja  a  un  mensajero  que  se  dirigía  hacia  él—.
¿Bien?

—Del Repetidor del Sector Nueve, señor.

Desplegando el mensaje, lo halló descifrado y leyó en voz alta:

—Diecinueve-doce,  ex  Terra.  Cuartel  General  de  Defensa  al  Oficial  Comandante  del
acorazado Trueno. El crucero ligero Llama, al mando del Teniente Mallory, asignado a
su  área  para  la  comprobación  de  Puloc.  Un  escuadrón  de  veinte  cruceros  pesados  a
punto en la base de Arlington, Sector Nueve. Se le autoriza para llamarlos y asumir el
mando  de  dichas  fuerzas  solamente  en  caso  de  emergencia.  Rathbone.  Comandante
del Departamento de Operaciones del Cuartel General de Defensa. Terra.

Guardó el mensaje, se encogió de hombros y dijo:

—Parece ser que no quieren correr ningún riesgo.

—Sí  —dijo  Pascoe  un  tanto  sardónico—.  Han  reunido  refuerzos  lo  suficientemente
cerca  como  para  llamarlos,  pero  demasiado  lejos  como  para  sernos  de  utilidad.  El
Llama  no  puede  llegar  aquí  en  menos  de  siete  semanas.  Las  naves  en  Arlington  no



podrían hacerlo en menos de diecinueve o veinte semanas aún a supervelocidad. Para
entonces podríamos estar cocidos, comidos, eructados y olvidados.

—No veo el por qué de todo ese nerviosismo —se quejó Walterson—. Ese explorador,
Boydell, llegó y se fue sin perder ninguna de sus partes comestibles, ¿no es verdad? A
donde va uno puede ir también un millón.

Pascoe lo contempló con piedad:

—Un invasor solitario raramente asusta a nadie. Ahí es donde los exploradores tienen
una ventaja.  Piensa  en  Remy II.  Un muchacho  llamado James  lo  encuentra,  aterriza,
hace amigos, se convierte en un hermano de sangre, y finalmente se va en medio de
una  explosión  de  cariñosas  despedidas.  Luego,  llegan  tres  naves  llenas  de  hombres,
uniformes  y  armas.  Eso  ya  es  demasiado  para  el  estómago  de  los  nativos.  En  la
psicología de Remy el número representa la masa crítica. Resultado: la guerra Remy,
la cual, si recordáis la historia, fue larga, costosa y terrible.

—Recuerdo  la  historia  lo  suficientemente  bien  como  para  saber  que  en  esos  días
primitivos  se  usaban  estúpidos  soldados  del  espacio,  y  además  no  había  hombres
especialmente entrenados para esos contactos —replicó Walterson.

—Aún así, lo que ha ocurrido antes puede suceder otra vez.

—Ése  es  mi  problema  en  estos  momentos  —interpuso  Leigh—.  La  aparición  de  un
acorazado de una milla de largo, ¿será la causa de que empiecen algo que no pueda
ser  terminado  sin  una  considerable  carnicería?  ¿No  sería  mejor  si  arriesgara  la
dotación  de  un  bote  salvavidas  en  un  esfuerzo  para  suavizar  la  introducción?  Me
gustaría  que  Boydell  hubiera  sido  un  poco  más  informativo.  —Se  mordió  el  labio
inferior con vejación, cogió el teléfono intercomunicador y movió la clavija del cuarto
de señales—. ¿No se sabe nada de Boydell aún?

—No, Vicealmirante —respondió una voz—. El Sector Nueve cree que no será posible
hablar  con  él.  Nos  acaban  de  decir  que  no  contesta  a  sus  llamadas.  Creen  que  está
fuera de alcance. La última vez que hablaron con él ya parecía estar fuera del límite
efectivo de comunicaciones.

—Está  bien.  —Dejó  caer  el  teléfono,  mirando  a  través  de  una  compuerta  de
observación—. Hemos esperado durante siete horas.  Nada ha subido a echarnos una
mirada. No hemos detectado ningún signo de excitación ahí abajo. Por lo tanto es de
suponer  que no  tienen naves,  tal  vez  ni  siquiera  aeroplanos  rudimentarios.  Tampoco
parecen  tener  una  vigilancia  organizada  del  cielo.  No  están  avanzados  en  el  sentido
que nosotros damos a este término.

—Pero pueden estarlo en algún otro sentido —observó Pascoe.



—Eso es lo que quería decir. —Leigh hizo un gesto de impaciencia—. Ya hemos estado
lo  suficiente  dentro  de  sus  alcances  telescópicos.  Si  son  capaces  de  una  reacción
formidable,  desgraciadamente  ya  lo  conoceríamos.  No  me  siento  inclinado  a  tomar
riesgos  con  los  Espera-Un-Poco  por  medio  de  unos  pocos  hombres  en  un  bote
salvavidas  desarmado.  Bajaremos  con  el  Trueno,  y  es  de  esperar  que  tengan  el
suficiente juicio como para no hacer tonterías.

Dirigiéndose hacia la cabina de control principal, empezó a dar las órdenes necesarias.

Aterrizaron  en  lo  alto  de  una  colina  sin  árboles,  a  nueve  millas  al  sur  de  una  gran
ciudad. Era un lugar tan apropiado como hubieran podido desear. El asentamiento de
tan gran tonelaje sobre un área con una longitud de una milla no dañó la propiedad de
nadie  ni  destruyó  cosechas.  El  suelo  era  lo  suficientemente  sólido  como  para  no
hundirse  bajo  el  peso  de  la  nave,  y  la  elevación  daba  una  ventaja  estratégica  a  los
cañones del Trueno.

A  pesar  de  su  proximidad,  la  ciudad  quedaba  fuera  de  su  vista  debido  a  estar
escondida tras unas colinas cercanas. Una estrecha carretera se extendía a través del
valle,  pero  nada  se  movía  sobre  ella.  Entre  la  carretera  y  la  falda  de  la  colina  se
extendían dobles raíles de tren, de un metal plateado, y de un ancho de vía de medio
metro. Los raíles no tenían clavos ni soldaduras, y parecían estar sujetos firmemente
en su posición por haber sido hundidos en largos y continuos bloques de concreto o de
una sustancia similar.

El  Trueno  reposó,  una  forma  larga,  negra  y  ominosa,  con  todas  sus  compuertas
cerradas  y  las  torretas  de  los  cañones  abiertas,  mientras  Leigh  contemplaba
especulativamente la vía de tren y esperaba la información del laboratorio. Llegó a los
pocos momentos. El intercomunicador sonó, contestó, y oyó hablar a Shallom:

—El aire es respirable, Vicealmirante.

—Eso ya lo sabíamos por anticipado. Un explorador lo husmeó sin caerse muerto.

—Sí, Vicealmirante —convino Shallom pacientemente—. Pero usted pidió un análisis.

—Desde luego. No sabemos cuanto tiempo estuvo Boydell aquí… tal vez un día, tal vez
una semana. Sea lo que fuese, no fue suficiente. Podría haberse caído muerto después
de un mes o dos. Con su breve estancia podría haber evitado un efecto acumulativo a
largo plazo. Lo que queremos saber es si esta atmósfera es segura para pasearse por
ella.

—Bastante  segura,  Vicealmirante.  Es  un  tanto  rica  en  ozono  y  argón,  pero  por  lo
demás se parece mucho a la de la Tierra.



—Bien. Abriremos las compuertas y dejaremos que los hombres estiren las piernas.

—Hay  algo  más  que  es  interesante  —continuó  Shallom—.  El  tiempo  de  observación
preliminar fue de siete horas y veintidós minutos. Durante ese período el movimiento
longitudinal de un punto ecuatorial escogido fue aproximadamente de tres décimas de
grado. Eso significa que el período de rotación del eje de este planeta es más o menos
equivalente  a  un  año  terrestre.  Sus  días  y  sus  noches  son  de  una  duración  de  seis
meses cada uno.

—Gracias, Shallom. —Desconectó sin sorprenderse. Conectó el intercomunicador, dio
órdenes a Bentley para que el cuarto de máquinas hiciera funcionar los motores de los
cierres.  Luego  se  puso  en  contacto  otra  vez  con  el  teniente  Harding,  el  oficial
comandante de las  tropas de infantería,  y  dio  permiso para que una cuarta  parte  de
sus hombres pudieran salir a efectuar algún ejercicio, siempre que llevaran armas y no
se apartaran más allá de la protección directa de los cañones de la nave.

Una vez hecho esto, hizo girar su silla neumática hasta quedar frente a la compuerta
de observación, levantó sus pies hasta dejarlos descansar en un saliente de la pared, y
contempló  pacíficamente  el  terreno  extraterrestre.  Walterson  y  Pascoe  se  movieron
por  la  estancia  en  la  forma  inquieta  de  los  hombres  que  esperan  que  una  mecha
ardiendo llegue al barril de pólvora.

Shallom llamó otra vez, recitó datos referentes a la gravedad y al campo magnético, y
desconectó. Unos momentos después se le oyó otra vez con detalles sobre la humedad
atmosférica,  variaciones  barométricas  y  radioactividad.  Aparentemente  no  le
importaba en lo más mínimo lo que se pudiera estar tramando más allá de las colinas,
mientras  eso  no  se  registrara  en  sus  aparatos.  Para  su  mente,  ningún  peligro  real
podía existir sin anunciarse por sí mismo a través de una aguja oscilante o de un punto
fluorescente.

En el exterior, doscientos hombres se desparramaron ruidosamente hacia el borde de
la  colina  y  llegaron  a  un  suave  y  verde  prado  que  no  era  de  hierba  sino  de  algo
parecido  a  cortos  y  espesos  tréboles.  Allí  empezaron  a  dar  puntapiés  a  una  pelota,
lucharon, o se contentaron con tenderse sobre la alfombra de hierba, mirando al cielo,
disfrutando del  sol.  Un pequeño grupo paseó media milla  hasta  los  silenciosos raíles
de  tren,  inspeccionándolos,  caminando  precariamente  sobre  los  raíles,  agitando  los
brazos extendidos y ladeados en imitación de estar pasando la cuerda floja.

Cuatro hombres del departamento de Shallom bajaron, dos de ellos llevando cubos y
palas,  como  chiquillos  yendo  a  la  playa.  Un  tercero  llevaba  un  atrapa-insectos.  El
cuarto  tenía  un  detector  de  radiaciones.  El  primer  par  cavó  en  los  tréboles  y  en  el
suelo,  llevándose  lo  obtenido  hacia  la  nave  para  su  análisis  e  investigación  de
bacterias. El del atrapa-insectos dejó caer su cacharro y se echó a dormir al lado. El



del detector caminó cuidadosamente en zig-zag alrededor de la falda de la colina.

Dos horas después el silbido de Harding llamó a los haraganes que se hallaban en el
exterior, que respondieron con lentitud. Entraron cabizbajos otra vez en la gigantesca
botella  que  ya  los  había  contenido  demasiado  tiempo.  Salieron  otros  doscientos,
haciendo las mismas cosas, incluido el número de la cuerda floja sobre los raíles.

Cuando  ese  grupo  estaba  finalizando  su  ración  de  libertad,  los  timbres  de  los
comedores  anunciaron  la  comida.  La  dotación  comió,  y  después  la  Guardia  Número
Uno se fue a sus literas para sumirse en el  más profundo sueño desde hacía tiempo.
Una  tercera  partida  cabrioló  en  libertad  sobre  la  hierba.  El  infatigable  Shallom
informó  la  novedad  de  que  nueve  variedades  de  bichos  del  tamaño  de  una  pulga
estaban  esperando  ser  presentados  a  Garside,  el  entomólogo,  cuando  este  ilustre
personaje se dignara arrastrarse fuera de su cama.

En el  momento en que la  cuarta  y  última sección de la  tripulación volvió  de sus  dos
horas de juerga, Pascoe ya había tenido lo suficiente. Sus ojos mostraban bolsas en su
parte  inferior  debido  a  la  falta  de  descanso  y  estaba  desilusionado  porque  su
curiosidad no había sido satisfecha.

—Más de siete  horas  aguardando en el  cielo  —se quejó  a  Leigh—, y  otras  ocho aquí
abajo. Eso hace un total de quince horas. ¿Y qué es lo que hemos conseguido con ello?

—Hemos conseguido un rato de descanso muy necesario para los hombres —reprendió
Leigh—. La primera regla del mando es considerar a los hombres antes de considerar
un  problema  exterior.  No  hay  ninguna  solución  real  para  un  problema  a  menos  que
haya los medios para aplicarla. Los hombres son los medios, mucho más que la nave o
parte de ella. Los hombres pueden construir naves, pero las naves no pueden fabricar
hombres.

—Está bien. Han tenido su descanso. Están relajados y su moral es alta, todo ello de
acuerdo con los mejores consejos psicológicos. ¿Y ahora qué?

—Si  no  ocurre  nada,  esto  les  permitirá  desquitarse  del  sueño  atrasado.  La  primera
guardia  está  roncando  colectivamente.  Las  otras  dos  guardias  tienen  derecho  a  su
turno.

—Pero  eso  significa  estar  sentados  sobre  nuestro  ocioso  trasero  durante  otras
dieciocho horas —protestó Pascoe.

—Tal  vez  no.  Los  Espera-Un-Poco  pueden  llegar  en  cualquier  momento,  en  número
insospechado, con intenciones ignoradas y con medios desconocidos para ponerlas en
práctica.  Si  es  así,  todos  tendrán  un  rudo  despertar,  y  tal  vez  consigan  la  suficiente
acción  para  el  resto  de  sus  vidas.  —Leigh  apuntó  con  el  pulgar  hacia  la  puerta—.



Mientras  tanto,  váyase  a  la  cama  mientras  todo  está  tranquilo.  Si  empieza  algún
disturbio  es  muy  probable  que  pasen  días  antes  de  que  tenga  otra  oportunidad.  Los
hombres exhaustos son hombres tullidos en situaciones como ésta.

—¿Y usted?

—Yo  voy  a  hundirme  en  dulces  sueños  tan  pronto  como  Harding  esté  a  punto  para
relevarme.

Pascoe  resopló  con  impaciencia.  Miró  a  Walterson,  pero  no  encontró  ayuda  por  esa
parte.  Walterson  se  estaba  durmiendo  sobre  sus  pies  a  la  sola  mención  de  la  cama.
Pascoe resopló otra vez, más fuertemente, y se fue, con el otro siguiéndole los pasos.

Volvieron  transcurridas  diez  horas,  y  encontraron  a  Leigh  recién  afeitado  y  pulido.
Una  mirada  a  través  de  la  compuerta  de  observación  mostró  el  mismo  paisaje  de
antes,  bajo  un  sol  que  no  había  cambiado  visiblemente  de  posición  en  el  cielo.  La
carretera aún se extendía a través del  valle y sobre las colinas,  sin un alma sobre la
misma. Los raíles de tren reposaban aún inconmovibles.

—Esto  es  un  buen  ejemplo  de  cómo  se  puede  deducir  algo  de  nada  —dijo  Pascoe
pensativamente.

—Lo que significa… —inquirió Leigh, mostrando interés.

—La ciudad está a nueve millas de aquí.  Podríamos ir caminando en unas dos horas.
Han tenido el tiempo suficiente como para hacer sonar la alarma, llamar a las tropas y
lanzar un asalto. —Gesticuló hacia la pacífica escena—. ¿Dónde están?

—Dígamelo —replicó Walterson.

—Cualquier  forma de  vida  capaz  de  construir  carreteras  y  líneas  de  tren  debe tener
obviamente ojos y  cerebro.  Por lo  tanto,  es  casi  seguro de que nos han visto cuando
estábamos  arriba  o  cuando  descendíamos.  No  creo  que  ignoren  nuestra  existencia.
—Observó a su auditorio y continuó—: No se han mostrado porque se están ocultando
deliberadamente  de  nosotros.  Eso  significa  que  están  asustados.  Y  a  su  vez,  eso
significa  que  se  consideran  a  sí  mismos  bastante  débiles,  ya  sea  por  resultado  de  lo
que han podido ver de nosotros, o tal vez como resultado de lo que aprendieron en su
contacto con Boydell.

—No estoy de acuerdo con esa última parte —opinó Leigh.

—¿Por qué no?

—Si nos vieron bien ya sea arriba o descendiendo,  ¿qué es lo  que realmente vieron?



Una nave y nada más. No observaron nada que indicara que somos de la misma raza
de Boydell,  a  pesar de que sería razonable asumir tal  cosa.  De hecho,  aún somos un
grupo de desconocidos para ellos.

—Eso no contradice mi razonamiento.

—Lo  inutiliza  de  dos  maneras  —insistió  Leigh—.  Primera:  no  habiéndonos  pesado  o
medido, ¿cómo pueden opinar que son los más débiles? Segunda: El mismo Boydell los
calificó como invencibles. Eso sugiere fuerza. Una fuerza de un orden formidable.

—Veamos —dijo Pascoe—. Realmente, no importa si  son o más fuertes o más débiles
en su propia estimación. A la larga no pueden oponerse al poder de la raza humana. Lo
interesante en estos momentos es saber si su actitud va a ser amistosa o antagonista.

—¿Y…?

—En caso de haber querido ser sociales, hace horas que ya estarían organizando una
gran  algarabía  con  nosotros.  No  hay  ni  una  señal  de  ellos,  ni  un  escupitajo,  ni  un
botón.  Ergo,  no  les  gustamos.  Se  han  arrastrado  dentro  de  su  agujero  porque  no
tienen  el  suficiente  músculo  como  para  hacer  algo  efectivo.  Están  escondidos
esperando a que nos vayamos a cualquier otro sitio.

—Otra teoría —interpuso Walterson—, es la de que son tan duros y formidables como
implicó Boydell. Han mantenido la distancia porque son lo suficientemente listos como
para  luchar  en  el  terreno  que  han  escogido  y  no  en  el  nuestro.  Si  se  niegan  a  venir
hasta aquí, entonces tendremos que ir hasta allí o aceptar un empate. De modo que se
están preparando para recibirnos,  y  cuando vayamos —se pasó un dedo a  través  del
cuello— ¡skzzt!

—¡Bunk! —dijo Pascoe.

—De cualquier  forma,  pronto sabremos lo  que tenemos que hacer —declaró Leigh—.
He  ordenado  a  Williams  que  saque  el  helicóptero.  Los  Espera-Un-Poco  no  podrán
evitar el verlo zumbando a su alrededor. Vamos a aprender bastante si no lo derriban.

—¿Y si lo derriban? —preguntó Pascoe.

—Esa pregunta será contestada si  y  cuando haya necesidad —aseguró Leigh—. Sabe
tan bien como yo la ley de que la hostilidad no debe ser aceptada hasta que se haya
demostrado.

Se dirigió hacia la compuerta de observación y miró hacia las lejanas colinas llenas de
árboles.  Después  de  unos  instantes,  cogió  los  binoculares  y  los  enfocó  a  media
distancia.



—¡Diablos! —exclamó.

—¿Qué ocurre? —preguntó Pascoe corriendo a su lado.

—Por fin llega algo. Y nada menos que un tren. —Le entregó los binoculares—. Véalo
usted mismo.

Una  docena  de  hombres  se  hallaba  en  la  vía  de  tren,  limando  el  suficiente  polvo
metálico de un raíl como para ser analizado en el laboratorio. Se enderezaron cuando
el raíl transmitió los ruidos de acercamiento del recién llegado. Usando la mano como
pantalla sobre los ojos, se quedaron como paralizados mientras miraban boquiabiertos
hacia el este.

Un par de millas más allá, el exprés aerodinámico llegó a toda velocidad a la falda de
la colina, a nada menos que a una milla y media por hora. Los hombres se quedaron
mirando incrédulamente unos diez minutos y, durante este tiempo, el fenómeno cubrió
un cuarto de milla entero.

La  alarma  del  Trueno  emitió  un  aviso  y  los  que  estaban  obteniendo  las  muestras
recuperaron  sus  sentidos  y  sin  esforzarse  mucho  subieron  la  colina,  con  una
inclinación de cuarenta grados, a más velocidad de la que la posible amenaza estaba
desarrollando sobre terreno llano. El  último de ellos aún tuvo la suficiente presencia
de ánimo como para llevarse consigo una onza de polvo que Shallom definió más tarde
como una aleación de titanio.

Monstruoso  e  imponente,  el  Trueno  esperaba  el  primer  contacto  oficial.  En  cada
compuerta había al menos tres caras expectantes que observaban la vía y el tren. Cada
mente dio por supuesto el que la máquina que se acercaba se detendría en la base de
la  colina,  y  que  cosas  con  formas  extrañas  saldrían  dispuestas  a  parlamentar.  Nadie
pensó ni por un momento de que podría pasar de largo.

Pasó de largo.

El tren consistía en cuatro vagones de metal unidos y sin locomotora. La fuente motriz
no  era  evidente.  Los  pequeños  vagones,  menos  altos  que  un  hombre,  avanzaban
llevando en su interior a una veintena de criaturas de faz carmesí y ojos como los de
los  búhos,  algunos  de  ellos  mirando  absortos  al  suelo,  unos  mirando  a  los  otros,  a
cualquier parte excepto directamente al gran invasor en lo alto de la colina.

Desde el momento en que el tren fue visto por primera vez hasta que la razón empezó
a  sospechar  el  que  no  iba  a  detenerse,  transcurrió  exactamente  una  hora  y
veinticuatro minutos. Ésta fue la velocidad récord desde la colina situada al este hasta
la otra colina.



Bajando los binoculares, el Vicealmirante Leigh dijo en tono sorprendido a Pascoe:

—¿Los vio claramente?

—Sí. Una cara encarnada, narices como picos y ojos que no parpadean. Uno tenía su
mano descansando en el marco de una ventana y observé que tenía cinco dedos como
nosotros, pero más delgados.

—Va  más  despacio  que  caminando  —comentó  Leigh—.  Ésa  es  la  marcha  que  lleva.
Puedo  avanzar  más  deprisa  aún  con  callos  en  ambos  pies.  —Miró  otra  vez  intrigado
hacia el  exterior.  El  tren había avanzado unos cuarenta metros en el  intervalo—. Me
pregunto si el poder que les atribuyó Boydell está basado en alguna extraña forma de
astucia.

—¿Qué quiere decir?

—Si no pueden enfrentarse a nosotros mientras estemos dentro de la nave, entonces
han de lograr sacarnos fuera de ella.

—Bien,  nadie  ha  salido,  ¿verdad?  —arguyó  Pascoe—.  Nadie  ha  tenido  el  imperioso
deseo de coger ese tren.  Y si  alguien lo tuviera,  el  trabajo sería suyo para no ir  más
deprisa. No sé cómo esperan tentarnos para que hagamos una tontería por el sistema
de arrastrarse por los alrededores.

—La  táctica  estaría  de  acuerdo  con  su  propia  lógica,  no  con  la  nuestra  —señaló
Leigh—.  Tal  vez  en  este  mundo  el  ir  despacio  sea  una  invitación  al  ataque.  Una
manada  de  perros  salvajes  reacciona  de  esa  manera:  el  animal  que  cojea  es  hecho
pedazos.  —Reflexionó  y  continuó—:  Este  episodio  ha  sido  sospechoso.  No  me  gusta
nada  la  forma  ostentosa  de  tener  sus  ojos  fijos  en  otras  cosas  mientras  pasaban
delante nuestro. No es natural.

—¡Ah! —dijo Pascoe, preparándose para discutir.

Leigh hizo un gesto para que se callara y continuó:

—Sé  que  es  una  estupidez  juzgar  a  cualquier  otra  especie  tomando  como  patrón  la
nuestra. Pero continuó diciendo que no es natural el tener ojos y no usarlos.

—En  la  Tierra  —intercaló  Walterson  seriamente—,  hay  gentes  que  tienen  brazos,
piernas, ojos e incluso cerebro, pero que no usan nada de eso debido a que tienen la
desgracia  de  estar  afectados  por  enfermedades  incurables.  —Los  demás  guardaron
silencio,  por lo que continuó—: ¿Quién nos dice que tal  vez esta vía no sea un ramal
entre la ciudad y un sanatorio u hospital? Tal vez su única función es la de trasladar



gente enferma.

—Pronto  lo  sabremos.  —Leigh  accionó  el  intercomunicador—.  ¿Está  ya  preparado  el
helicóptero, Williams?

—Montado y recibiendo combustible. Vicealmirante. Puedo despegar en diez minutos.

—¿Quién es el piloto de guardia?

—Ogilvy.

—Dígale que se adelante a ese tren y que informe de lo que hay al final de la vía. Ha
de  hacer  eso  antes  de  ir  a  observar  la  ciudad.  —Volviéndose  a  los  otros,  añadió—:
Shallom tiene algunas fotos aéreas que fueron tomadas antes de aterrizar, pero Ogilvy
nos proveerá de más detalles.

Pascoe, de pie otra vez frente a la compuerta de observación, preguntó:

—¿Cuál es la velocidad de ir despacio?

—¿Qué?

—Cuando una cosa va a paso de tortuga sin que el tiempo importe, ¿cómo puede uno
decir  si  ha  decidido frenar?  —Aclaró  la  frase—:  Puede que sea mi  imaginación,  pero
tengo la  sospecha de que ese tren ha reducido su velocidad en unos cuantos metros
por  hora.  Espero  que  ninguno  de  sus  pasajeros  se  haya  herido  al  ser  precipitado  de
una punta a otra del vagón.

Leigh miró. El tren se había alejado algo, como menos de media milla desde su punto
de observación. La lenta marcha y el verlo desde un lado hacían que fuera imposible
decidir si Pascoe estaba en lo cierto. Tuvo que observar durante quince minutos antes
de que conviniera en que efectivamente el tren había reducido su velocidad.

Durante  ese  tiempo  el  helicóptero  despegó  con  un  silbido  de  sus  hélices.  Volando
sobre la vía, pasó sobre el tren, y disminuyó de tamaño hacia las colinas hasta que su
cabina de plástico semejante a un huevo fue como una gota de rocío colgando de una
semilla flotante.

Conectando con el cuarto de comunicaciones, Leigh dijo:

—Pasen a este altavoz los informes de Ogilvy.

Volviendo  a  la  compuerta,  continuó  observando  el  tren.  Toda  la  dotación  que  no  se
hallaba durmiendo o de guardia también estaba observando.



—Hay una ciudad a seis millas a lo largo de la vía —vociferó el altavoz—. Otra a cuatro
millas más lejos. Una tercera a cinco millas más allá de ésa. Dos mil quinientos metros.
Subiendo.

Cinco minutos después:

—Hay un tren con seis vagones en la vía, dirigiéndose hacia el este. Desde esta altura
parece detenido, pero podría estar moviéndose.

—Llega  de  la  otra  dirección,  y  se  arrastra  a  una  velocidad  similar  —señaló  Pascoe,
mirando  a  Walterson—.  Ahí  queda  hecha  polvo  tu  teoría  de  la  gente  enferma  si  ése
también contiene un puñado de zombies.

—Altitud  tres  mil  quinientos  —anunció  el  altavoz—.  Hay  una  ciudad  terminal  visible
detrás de las colinas. Veintisiete millas de distancia a la base. Investigaré si no se me
indica lo contrario.

Leigh no hizo nada por impedirlo. Siguió un largo silencio. Ahora el tren estaba aún a
menos de una milla de distancia y había disminuido su progreso a menos de un metro
por  minuto.  Finalmente  se  detuvo,  quedándose  inmovilizado  durante  un  cuarto  de
hora,  y  empezó a  retroceder  tan  lentamente  que se  desplazó  veinte  metros  antes  de
que  los  observadores  estuvieran  seguros  de  que  había  invertido  la  marcha.  Leigh  lo
miró a través de los binoculares. Definitivamente, estaba retrocediendo hacia la falda
de la colina.

—Ocurre algo extraño aquí —voceó Ogilvy desde la pared—. Las calles están llenas de
gente  inmóvil.  Ahora  que  lo  pienso,  ocurría  lo  mismo  en  las  otras  poblaciones.  Pasé
demasiado rápido para darme cuenta.

—Qué raro —dijo Pascoe—. ¿Cómo puede darse cuenta desde esa altura?

—Me estoy desplazando sobre el lugar más populoso, una avenida bordeada de árboles
y  repleta  de  gente  en  las  aceras  —continuó  Ogilvy—.  Si  alguien  se  mueve  no  puedo
verlo. Pido permiso para observar desde ciento cincuenta.

Usando  el  micrófono  auxiliar  conectado  a  través  del  cuarto  de  señales,  Leigh
preguntó:

—¿Hay alguna evidencia de oposición como artillería, aviones o silos de cohetes?

—No, Vicealmirante; no que yo vea.

—Entonces  puede  bajar,  pero  no  demasiado  rápido.  Regrese  inmediatamente  si  le



disparan.

Hubo  una  pausa,  durante  la  cual  Leigh  dio  otra  mirada  afuera.  El  tren  continuaba
retrocediendo  a  una  velocidad  que  se  podría  definir  como  crónica.  Calculó  que
necesitaría casi una hora para alcanzar el punto más cercano.

—Ahora,  a  ciento  cincuenta  —declaró  el  altavoz—.  Por  Júpiter,  nunca  he  visto  nada
parecido. Se están moviendo todos, pero tan despacio que he de mirar dos veces para
estar seguro de que están vivos y en acción. —Una pausa; luego—: Créanme o no, pero
hay una especie de tranvía circulando. Un recién nacido podría arrastrarse tras uno de
esos vehículos y alcanzarlo.

—Regrese  —ordenó  Leigh  secamente—.  Retroceda  e  informe  sobre  la  ciudad  más
cercana.

—Como usted desee, Vicealmirante —Ogilvy habló como si le molestara obedecer.

—¿De  qué  sirve  apartarlo  de  ahí?  —preguntó  Pascoe,  irritado  por  la  abrupta
suspensión de la  información—. No corre gran peligro.  ¿Qué es  lo  que aprenderá en
otro sitio que no pueda conseguir ahí?

—Puede  confirmar  o  denegar  un  hecho  que  es  muy  importante:  el  que  estas
condiciones son las mismas en todos sitios y no restringidas a un solo lugar. Cuando
haya  visto  la  ciudad  lo  enviaré  a  mil  millas  más  lejos  para  observar  finalmente  una
tercera. —Sus ojos grises estaban pensativos cuando continuó—: En tiempos pasados,
un  visitante  marciano  hubiera  cometido  un  tremendo  error  si  hubiera  juzgado  a  la
Tierra  a  través  de alguna de sus  últimas colonias  de  leprosos.  Aquí  cometeríamos el
mismo  error  si  sucediera  que  esto  es  un  área  en  cuarentena  llena  de  nativos
paralíticos.

—No diga  eso  —interpuso  Walterson,  mostrando  cierta  nerviosidad—.  Si  resulta  que
estamos  en  un  reserva  de  enfermos,  más  vale  que  nos  vayamos  rápidamente.  No
quiero  ser  atacado  por  una  plaga  alienígena  para  la  cual  no  tengo  resistencias
naturales.  Ya  me  escapé  justo  cuando  llegué  tarde  a  esa  expedición  a  Hermes  hace
seis  años.  ¿Se acuerda? Tres  días  después del  aterrizaje  la  tripulación entera estaba
muerta,  sus  cuerpos  invadidos  por  bultos  hediondos  que  más  tarde  fueron  definidos
como hongos.

—Ya  veremos  lo  que  dice  Ogilvy  —decidió  Leigh—.  Si  informa  sobre  lo  que
consideramos condiciones más normales en otro lugar, nos trasladaremos allí.  Si son
las mismas, nos quedaremos.

—Nos quedaremos —hizo eco Pascoe,  con sus facciones expresando disgusto—. Creo
que ésa es la palabra exacta. —Señaló hacia la compuerta más allá de la cual el tren se



estaba  tomando su  tiempo para  volver—.  Si  lo  que  hemos  visto  y  lo  que  hemos  oído
tiene algún significado, esto quiere decir que estamos en un aprieto de primera clase.

—¿Qué clase de aprieto? —preguntó Walterson.

—Podemos quedamos por un millón de años o volver a casa.  Por una vez en nuestra
historia triunfal, hemos sido verdaderamente contrariados. No conseguiremos nada en
este mundo por una buena e invencible razón: el que la vida es demasiado corta.

—Prefiero  no  emitir  ninguna  conclusión  precipitada  —dijo  Leigh—.  Esperemos  a  ver
qué dice Ogilvy.

Al poco tiempo, el altavoz informó con incredulidad:

—Esta ciudad está también llena de tortugas. Y tranvías que van a la misma velocidad,
si es que puede llamarse velocidad. ¿Quiere que descienda y observe?

—No —dijo Leigh en el micrófono—. Cambie su dirección hacia el este. Aléjese tanto
como se lo permita la seguridad. Vigile especialmente si hay alguna variación radical
en  los  fenómenos  y,  si  la  encuentra,  informe  al  instante.  —Colgó  el  micrófono  y  se
volvió hacia los otros—. Todo lo que podemos hacer ahora es esperar un poco.

—¡Ahora lo ha dicho! —señaló Pascoe—. Me apostaría mil contra uno a que Boydell no
hizo  más  que  sentarse  fútilmente  por  los  alrededores  y  hurgarse  entre  los  dientes
hasta que se cansó.

Walterson dejó escapar una repentina risa que los sorprendió.

—¿Qué es lo que te ocurre? —preguntó Pascoe, mirándolo.

—A  veces  se  le  ocurren  a  uno  las  ideas  más  extrañas  —dijo  Walterson,
disculpándose—.  Se  me  ha  ocurrido  que  si  los  caballos  fueran  caracoles  no  sería
necesario  que  llevaran  atelaje.  Esto  tiene  alguna  moraleja,  pero  no  puedo
entretenerme en buscarla.

—Ciudad a cuarenta y dos millas al este de la base —indicó Ogilvy—. Igual que la otra.
Dos velocidades: lentos como muertos, más lentos que los muertos.

—El tren está yendo a poco menos que a paso de escarabajo. Creo que tiene intención
de  parar  cuando  llegue  aquí  —dijo  Pascoe,  mirando  a  través  de  la  compuerta  de
observación.  Se  calló  por  un  momento  y  añadió—:  Si  es  así,  sabremos  una  cosa  por
adelantado: que no están asustados de nosotros.

Decidiéndose, Leigh llamó a Shallom:



—Vamos  a  salir.  Haga  una  grabación  de  toda  la  información  de  Ogilvy  mientras
estamos  fuera.  Haga  sonar  la  sirena  de  alarma  por  un  momento  si  hay  alguna
indicación de movimiento rápido en algún sitio.

A  continuación  llamó  a  Nolan,  Hoffnagle  y  Romero,  los  tres  expertos  en
comunicaciones:

—Traigan las cartas de Keen a punto para establecer contacto.

—Lo establecido —recordó Pascoe— es que el comandante de la nave se quede en el
control  del  navío  hasta  que  se  haya  establecido  contacto  y  los  alienígenas  se  hayan
mostrado amistosos o, al menos, no hostiles.

—Aquí es donde lo establecido se echa por la borda esta vez —replicó Leigh—. Voy a
comprobar  personalmente  la  carga  de  ese  tren.  Ya  es  hora  de  que  hagamos  algún
progreso. Decídanse si van a acompañarme o no.

—Catorce pueblos hasta ahora —murmuró Ogilvy desde más allá de las colinas—. Todo
el mundo se está moviendo por los alrededores a un paso que mata… de aburrimiento.
Me dirijo a una ciudad visible en el horizonte.

Los de comunicaciones llegaron trayendo láminas de colores. Iban desarmados, y era
el  único  personal  al  que  le  estaba  prohibido  llevar  pistolas.  La  teoría  detrás  de  este
edicto era que un desamparo obvio establecía confianza. En muchas circunstancias la
noción probó ser cierta y los comunicadores sobrevivieron. De vez en cuando fallaba y
las víctimas solamente conseguían un entierro decente.

—¿Qué  hay  de  nosotros?  —preguntó  Walterson,  mirando  a  los  recién  llegados—.
¿Hemos de llevar armas o no?

—Correremos el  riesgo de no llevar ninguna —decidió Leigh—. Una forma de vida lo
suficientemente  inteligente  como  para  viajar  en  tren  ha  de  ser  también  lo
suficientemente lista como para adivinar lo que ocurriría si trataban de hacernos algo.
Estarán bajo las armas de la nave mientras parlamentamos.

—No  tengo  confianza  en  su  habilidad  para  ver  la  razón  tal  como  la  entendemos
nosotros  —dijo  Pascoe—.  A  pesar  de  su  aspecto  civilizado,  podrían  ser  muy  bien  los
caracteres  más  traicioneros  de  este  lado  de  Sirio.  —Sonrió  y  añadió—:  Pero  tengo
confianza en mis piernas.  Para cuando esos alienígenas entren en acción,  yo ya seré
una pequeña nube de polvo en el atardecer.

Leigh  sonrió  y  pasó  el  primero  a  través  de  la  compuerta  principal.  Todas  las
compuertas estaban llenas de caras que observaban su marcha hacia la vía del tren.



Los artilleros estaban alerta en sus torretas, sabedores de que no podrían impedir un
atentado excepto corriendo el riesgo de matar a los suyos junto con los enemigos. Pero
si  era  necesario  podían destruir  los  raíles  frente  y  detrás  del  tren,  aislándolo.  Por  el
momento su papel era de intimidación estática. A pesar de la aparente falta de peligro
de  aquel  mundo,  había  una  cierta  aprensión  entre  la  tripulación  más  veterana  de  la
nave.  Una  atmósfera  pacífica  había  engañado  otras  veces  a  los  humanos,  y  estaban
precavidos contra eso.

Los seis llegaron a la vía un centenar de metros frente al  tren y caminaron hacia él.
Podían ver al conductor sentado detrás de un panel como de cristal. Sus grandes ojos
amarillos miraban directamente al frente, su faz carmesí no tenía ninguna expresión.
Tenía ambas manos sobre palancas y botones, y la visión de media docena de seres de
otro mundo sobre los raíles ni siquiera le hizo mover un dedo.

Leigh fue el primero en llegar a la puerta de la cabina, y alargó una mano para asir la
incurable  dificultad  número  uno.  Accionó  la  manija,  abrió  la  puerta,  adoptó  una
sonrisa placentera para su cara y emitió un cordial «¡Hola!».

El conductor no contestó. En su lugar, sus ojos empezaron a desviarse hacia un lado
mientras el tren seguía avanzando a tal velocidad que empezó a arrastrar la mano de
Leigh. Por fuerza, Leigh hubo de dar un paso para conservar el mismo nivel. Los otros
llegaron a sus lados en el momento en que Leigh se veía obligado a dar otro paso.

Entonces  la  cabeza  del  conductor  empezó  a  volverse.  Leigh  dio  otro  paso.  Un  poco
más  de  vuelta.  Otro  paso.  Detrás  de  Leigh  sus  cinco  compañeros  trataban  de
mantenerse  a  su  altura.  No  era  nada  sencillo.  En  realidad  era  difícil.  No  podían
quedarse  quietos  y  dejar  que  el  tren  se  fuera  apartando.  No  podían  andar  sin
adelantarlo.  El  resultado era una marcha fastidiosa que consistía  en saltos y  pausas,
los saltos cortos y las pausas largas.

Cuando la cabeza del conductor llegó a la mitad de su recorrido, los largos dedos de su
mano  derecha  empezaron  a  soltar  la  palanca  que  estaban  asiendo.  En  el  mismo  y
alargado instante,  la  palanca  empezó a  levantarse  de  su  posición.  No había  duda de
que el conductor estaba haciendo algo. Estaba estallando en acción para hacer frente
a una súbita emergencia.

Asido aún a la puerta, Leigh se desplazó con ella. Los otros saltaron e hicieron pausa
al unísono. Pascoe ofrecía la dolida reverencia de uno que asistiera al aburrido funeral
de un tío rico que lo acabara de dejar fuera de su testamento. La imaginación de Leigh
le  sugirió  los  comentarios  que  estaría  haciendo  el  auditorio  de  la  nave  desde  su
privilegiado lugar de observación.

Resolvió el problema de restaurar su dignidad oficial por el simple proceso de subirse



a la cabina. De todos modos, eso no fue mucho mejor.  Había evitado continuar en la
procesión de tullidos, pero ahora tenía que escoger entre estar de pie medio doblado o
arrodillarse en el suelo.

La  cabeza  del  conductor  había  dado  ya  la  vuelta,  y  sus  ojos  estaban  ahora  mirando
directamente al visitante. La palanca se había alzado hasta su límite. Algo que emitía
ruidos  sibilantes  debajo  del  suelo  se  quedó  silencioso,  y  el  progreso  del  tren  era
solamente el de su inercia contra los frenos. Un desplazamiento que podía medirse en
pulgadas o fracciones de pulgada.

—¡Hola! —repitió Leigh, con la impresión de que nunca había dicho una palabra más
tonta.

La  boca  del  conductor  se  abrió,  formando  un  óvalo  carmesí,  y  revelando  largos  y
estrechos  dientes  pero  no  lengua.  Modificó  la  forma  de  su  boca  y  en  el  tiempo  que
tardó  en  hacerlo  el  oyente  podría  haberse  fumado  medio  cigarrillo.  Leigh  aguzó  sus
oídos  esperando  un  saludo.  Nada  salió  de  la  boca,  ni  un  sonido,  ni  una  nota,  ni  un
decibelio.  Aguardó  un  poco,  con  la  esperanza  de  que  la  primera  palabra  podría
emerger antes del próximo jueves. La boca efectuó un par de pequeños cambios en su
forma mientras unos músculos color de rosa se retorcían en su interior como gusanos
moribundos. Y eso fue todo.

Walterson cesó en su rutina de salto y pausa y dijo:

—Se ha detenido, Vicealmirante.

Bajando de la cabina, Leigh hundió las manos en sus bolsillos y miró con frustración al
conductor,  cuya  cara  estaba  ahora  empezando  a  mostrar  una  expresión  de
sorprendente  interés.  Podía  contemplar  como  las  señales  se  registraban  con  la
languidez de un camaleón cambiando de color a la misma velocidad.

—Esto es endiablado —se quejó Pascoe, tocando a Leigh en el codo. Señaló a la hilera
de  manijas  que  se  proyectaban  desde  las  puertas  de  los  cuatro  vagones.  Muchas  de
ellas  se  habían  desviado  de  la  horizontal  y  se  estaban  moviendo  a  la  vez  un  grado
hacia la vertical—. Están tratando de salir con toda rapidez.

—Evíteles el trabajo de abrir —sugirió Leigh.

Hoffnagle,  que  estaba de  pie  junto  a  una puerta,  asió  la  manija  y  abrió  la  puerta  de
golpe.  Ésta giró sobre sus ejes,  completa y unida a un pasajero que no había podido
retirar la mano. Dejando caer sus láminas de contacto, Hoffnagle cogió hábilmente a la
víctima  y  la  depositó  en  el  suelo  sobre  sus  pies.  Se  necesitaron  cuarenta  y  ocho
segundos  en el  reloj  de  Romero para  que el  sujeto  mostrara  una reacción facial  que
era la de sorpresa.



Después  de  esto,  las  puertas  tuvieron  que  ser  abiertas  con  todo  el  cuidado  de  un
recaudador de impuestos que ha de habérselas con un paquete misterioso en el que se
oye  un  ruido  de  tic-tac.  Pascoe,  impaciente  como  siempre,  aceleró  el  proceso  de
hacerlos bajar por el sistema de levantar en vilo a los seres desde las puertas abiertas
y  depositarlos  sobre  la  verde  superficie  del  suelo.  Entre  todo  el  lote,  el  de  mayor
rapidez  mental  necesitó  solamente  veintiocho  segundos  para  empezar  a  rumiar  el
problema de cómo había pasado de un punto a otro sin necesidad de cruzar el espacio
interpuesto. Resolvería ese problema… si se le daba tiempo.

Una vez vaciado el tren, hubo en los alrededores veintitrés Espera-Un-Poco. Ninguno
pasaba de los cuatro pies de altura o sesenta libras de peso en la gravedad de Eterna.
Todos  iban  bien  vestidos,  en  el  sentido  de  que  no  había  indicios  sobre  su  sexo.
Seguramente eran todos adultos, ya que no había especímenes pequeños entre ellos.
Ninguno de ellos llevaba nada que se asemejara ni remotamente a un arma.

Examinándolos atentamente, Leigh admitió que a pesar de que fueran muy lentos no
tenían nada de tontos. Sus extrañas facciones coloreadas mostraban una inteligencia
de  un  orden  bastante  alto.  Eso  era  ya  evidente  por  las  herramientas  que  tenían  y
usaban, como ese tren, pero también se mostraba a la vez en sus facciones.

El Gran Consejo, decidió, tenía una buena razón para alarmarse, aunque fuera por una
razón que no se le había ocurrido aún a ninguno de ellos. Si el grupo que se hallaba
ante  él  era  verdaderamente  representante  de  su  planeta,  entonces  eran
completamente  inofensivos.  No  presentaban  ninguna  clase  de  peligro  para  los
intereses de la Tierra en ningún lugar del universo. Y sin embargo, al mismo tiempo,
implicaban una mayor amenaza en la que prefería no pensar.

Con  sus  fácilmente  comprensivas  láminas  extendidas  sobre  el  suelo,  los  tres
comunicadores  se  prepararon  para  explicar  su  origen,  presencia  y  propósitos  por
mediación de una técnica efectiva de gestos y señales básica para todos los primeros
contactos.  El  impaciente Pascoe aceleró el  trabajo disponiendo a los Espera-Un-Poco
en  un  círculo  alrededor  de  las  láminas,  levantándolos  como  si  fueran  muñecos  y
colocándolos en posición.

Leigh y Walterson se fueron a inspeccionar el tren. Si alguno de sus poseedores objetó
a la inspección no tuvo los suficientes minutos para protestar contra ello.

El  techo  de  los  cuatro  vagones  era  de  plástico  transparente  de  un  color  amarillo
pálido,  y  se  extendía  hacia  los  lados  hasta  confundirse  con  la  parte  superior  de  las
puertas.  Debajo  del  plástico  había  una  innumerable  cantidad  de  piezas  redondas  de
silicio  cuidadosamente  dispuestas.  Dentro  de  los  vagones,  bajo  las  planchas  que
formaban los compartimentos centrales,  había una agrupación de pequeños cilindros
parecidos  a  las  baterías  de  níquel.  Los  motores  no  podían  verse;  estaban  situados



dentro de recipientes, de los cuales había uno para cada vagón.

—Energía  solar  —dijo  Leigh—.  La  fuerza  propulsora  proviene  de  las  baterías  solares
instaladas en los techos.  —Recorrió la  longitud del  vagón para hacer una estimación
de las medidas—. Cuatro pies por veinte. Un buen trabajo para un área receptora de
este tamaño.

—No hay nada de extraordinario en ello —dijo Walterson—. Tenemos mejores sistemas
en las zonas tropicales de la Tierra, e instrumentos similares en Dramonia y Werth.

—Lo sé. Pero aquí la noche tiene una duración de seis meses. ¿Qué clase de baterías
utilizan para durar tanto sin descargarse? ¿Cómo se las arreglan para viajar en la zona
nocturna? ¿O es que cesa el transporte mientras están roncando en la cama?

—Pascoe  podría  tratar  de  investigar  sobre  sus  hábitos  de  alcoba.  Supongo  que
dormirán  durante  seis  meses,  puesto  que  para  ellos  debe  ser  el  equivalente  de  una
noche  nuestra.  De  todas  formas,  ¿de  qué  sirve  preocuparse  ahora?  Pronto
exploraremos la zona nocturna, ¿no es verdad?

—Sí,  seguro.  Pero  me  gustaría  saber  si  este  cacharro  es  más  avanzado  de  los  que
nosotros tenemos, en cualquier forma.

—Para  averiguar  eso  tendríamos  que  reducirlo  a  pedazos  —objetó  Walterson—.  Y  si
decimos  a  Shallom  y  sus  muchachos  que  lo  hagan,  no  despertaríamos  más  que
hostilidad. A los Espera-Un-Poco no les gustaría, aunque no puedan impedírnoslo.

—No  soy  tan  estúpido  —replicó  Leigh—.  Dejando  a  un  lado  el  hecho  de  que  la
destrucción  de  propiedades  pertenecientes  a  una  especie  no  hostil  podría  llevarme
ante  un  Consejo  de  Guerra,  ¿por  qué  debería  complicarme  la  vida  cuando  podemos
conseguir información por su parte a cambio de la nuestra? ¿Ha oído hablar de alguna
forma de vida inteligente que haya rehusado intercambiar información?

—No  —dijo  Walterson—.  Ni  tampoco  he  oído  hablar  de  ninguna  que  necesite  cinco
años para devolver lo que obtuvo en cinco minutos. —Sonrió con satisfacción maliciosa
y añadió—: Estamos encontrando lo que Boydell descubrió, es decir, hay que dar para
recibir… y para recibir hay que esperar un poco.

—No le  discutiré  eso  porque  hay  algo  dentro  de  mí  que  insiste  en  que  tiene  toda  la
razón  —Leigh  hizo  un  gesto  de  abandono—.  De  todas  maneras,  quien  se  ha  de
preocupar  de  esto  es  el  Consejo.  Volvamos  a  la  nave.  No  podemos  hacer  nada  más
hasta que los que se encargan del contacto hayan emitido su informe.

Subieron hacia la colina. Viéndoles, Pascoe se apresuró a seguirlos, dejando al trío de
comunicadores  jugando  con  sus  láminas  de  Keen  y  haciendo  retorcimientos  de



serpiente con sus brazos.

—¿Cómo va eso? —preguntó Leigh mientras atravesaban la compuerta.

—No muy bien  —dijo  Pascoe—.  Tendría  que  probarlo  usted  mismo.  Es  para  volverse
loco.

—¿Cuál es el problema?

—¿Cómo se pueden sincronizar dos significados cuando uno de ellos es desconocido?
¿Cómo  demostrar  un  ritmo  en  forma  estática?  Cada  vez  que  Hoffnagle  utiliza  una
señal de órbita no hace más que demostrar que la velocidad de la mano engaña al ojo,
por  lo  que  respecta  a  su  audiencia.  De  modo  que  lo  repite  otra  vez  más  despacio,  y
continúa  engañándolos.  Y  vuelve  a  repetirlo  más  despacio.  —Pascoe  resolló  con
disgusto—.  Esos  tres  desgraciados  van a  necesitar  todo el  día  o  casi  toda la  semana
para  hallar,  practicar  y  perfeccionar  el  gesto  más  rápido  que  los  otros  pueden
visualizar.  No  están  enseñando  nada  a  nadie… están  aprendiendo.  Es  un  estudio  de
tiempo y velocidad con una venganza.

—Tiene que hacerse —indicó Leigh—. Aunque se necesite toda una vida.

—¿La de quién? —preguntó Pascoe irónicamente.

Leigh parpadeó, buscó una respuesta satisfactoria y no encontró ninguna.

En  un  recodo  del  pasillo  se  encontraron  con  Garside.  Era  un  hombre  pequeño,
excitable y con ojos de apariencia enorme tras gruesas gafas. El gran amor de su vida
eran  los  insectos,  en  cualquier  tamaño,  forma,  color  u  origen,  mientras  fueran
insectos.

—Ah,  Vicealmirante  —exclamó,  lleno  de  entusiasmo—.  Un  notable  descubrimiento,
¡notabilísimo!  Nueve  especies  de  insectos,  ninguna  realmente  extraordinaria  en
estructura, pero todas ellas afligidas de una lentitud asombrosa. Si este fenómeno es
común a todos los insectos nativos, parece como si su metabolismo general fuera…

—Puede  escribirlo  en  un  informe  —aconsejó  Leigh,  dándole  unas  palmadas  sobre  el
hombro. Se apresuró hacia el cuarto de comunicaciones—. ¿Algo especial por parte de
Ogilvy?

—No, Vicealmirante. Todos sus mensajes han sido repeticiones de los primeros. Ahora
está regresando, y llegará dentro de una hora.

—Que venga a verme tan pronto como llegue.



—Sí, señor.

Ogilvy apareció en el tiempo prometido. Era un individuo flaco, de cara alargada y con
el hábito de exhibir sonrisas irritantes. Al entrar en la habitación puso sus manos tras
su espalda, inclinó la cabeza y habló con vergüenza fingida.

—Vicealmirante, he de hacer una confesión.

—Eso ya lo veo por la comedia que está representando. ¿De qué se trata?

—Aterricé,  sin  permiso,  en  la  mayor  plaza  de  la  ciudad  más  grande  que  pude
encontrar.

Leigh arqueó las cejas:

—¿Y qué ocurrió?

—Se aglomeraron a mi alrededor y me miraron.

—¿Eso es todo?

—Bien, señor. Necesitaron veinte minutos para verme y acudir y, por ese tiempo, los
que estaban más lejos aún estaban llegando. No pude esperar más para descubrir lo
que iban a hacer. Pensé que si traían alguna cuerda y la ataban a mi tren de aterrizaje,
acabarían de hacerlo un año después de las próximas Navidades.

—¡Humph! ¿Era todo igual en diferentes sitios?

—Sí, señor. Pasé sobre más de doscientos pueblos y ciudades, llegando a una distancia
de  mil  doscientas  cincuenta  millas.  Las  condiciones  continuaron  siendo  iguales.
—Exhibió  una  de  sus  sonrisas,  y  continuó—:  Observé  un  par  de  cosas  que  tal  vez
puedan interesarle.

—¿Cuáles?

—Los Espera-Un-Poco conversan con sus  bocas,  pero  no  emiten sonidos  detectables.
El  helicóptero  tiene  un  equipo  supersónico  llamado  «orejas  de  murciélago»,  que  se
utiliza para volar a ciegas. Sintonicé el receptor en toda su capacidad mientras estaba
en medio de esa muchedumbre, pero no oí el menor ruido. De modo que no hablan en
frecuencia supersónica. No veo cómo pueden ser subsónicos. Debe ser algo diferente.

—Yo  he  tenido  un  monólogo  con  uno  de  ellos  —le  informó  Leigh—.  Pudiera  ser  que
estemos pasando por alto lo obvio tratando de hallar lo más difícil.



Ogilvy parpadeó y preguntó:

—¿Qué quiere decir, señor?

—No  están  usando  necesariamente  alguna  extraña  facultad  que  nos  sea  difícil  de
concebir. Es bastante probable que se comuniquen visualmente. Pueden mirar dentro
de sus gargantas y ver los músculos que se mueven. Algo así como usar las amígdalas
como semáforos. —Apartó el tema con un gesto de su mano—. ¿Y cuál es la otra cosa?

—No  hay  pájaros  —replicó  Ogilvy—.  Uno  pensaría  que  donde  hay  insectos  también
debe haber pájaros, o al menos algo parecido a los pájaros. La única criatura voladora
que he visto fue una especie de lagartija con membranas que aletea lo suficiente como
para  lanzarse  y  luego  planea  hasta  donde  vaya.  En  la  Tierra  no  alcanzaría  a  un
mosquito agotado.

—¿La fotografió?

—No, señor. Era el último rollo de película que tenía en la cámara y no quise utilizarlo.
No sabía si encontraría algo importante.

—Está bien.

Leigh  contempló  al  otro  que  se  marchaba,  conectó  el  intercomunicador  y  dijo  a
Shallom:

—Si esas películas del helicóptero son lo suficientemente buenas como para transmitir
a  gran  distancia,  haga  una  copia  extra  para  el  cuarto  de  comunicaciones.  Que  las
transmitan al Sector Nueve para su despacho a la Tierra.

Apenas acababa de hablar cuando entró Romero, con aspecto desesperado:

—Vicealmirante,  ¿podría  hacer  que  los  mecánicos  nos  montaran  un  fenakistoscopio
con un tacómetro incorporado?

—Podemos  hacer  cualquier  cosa,  absolutamente  cualquier  cosa  —intervino  Pascoe
desde la compuerta más cercana—, siempre que tengamos siglos para hacerlo.

Ignorando la interrupción, Leigh preguntó:

—¿Para qué lo quiere?

—Hoffnagle y Nolan piensan que podríamos usarlo para medir exactamente el registro
óptico de esos lentos de ahí afuera. Si podemos encontrar la velocidad mínima a la que
ellos ven las imágenes en movimiento, entonces tendremos una gran ayuda.



—¿No serviría para lo mismo el proyector de películas de la nave?

—No es  lo  suficientemente  variable  —objetó  Romero—.  Además  no  podemos  hacerlo
funcionar independientemente sin la electricidad de la nave. Un fenakistoscopio puede
llevarse y hacerse funcionar a mano.

—Esto se convierte en más fascinante a cada momento —interpuso Pascoe—. De modo
que puede funcionar con un manubrio. Añádele unos pocos detalles más y empezaré a
tener una vaga idea de la utilidad de esa maldita cosa.

Sin prestar atención tampoco, Leigh se puso en comunicación otra vez con Shallom y
le expuso el asunto.

—¡Horror!  —exclamó  Shallom—.  ¡Las  cosas  que  nos  piden!  ¿Quién  ha  pensado  en
esto? —Hizo una pausa y dijo—: Necesitaremos dos días.

—Dos días —repitió Leigh a Romero.

El otro lo miró estupefacto.

—¿Qué  te  pasa?  —preguntó  Pascoe—.  Dos  días  para  empezar  a  medir  la  retención
visual es algo terriblemente rápido en este mundo. Estás en Eterna ahora. ¡Adáptate,
muchacho, adáptate!

Leigh contempló cuidadosamente a Pascoe y le dijo:

—Está usted bastante arisco desde hace una hora o dos, ¿no es verdad?

—Aún no. Todavía tengo algunos desperdicios de paciencia. Cuando el último de ellos
haya desaparecido, me podrán encerrar en el calabozo porque ya estaré loco.

—No se preocupe. Estamos a punto de empezar a hacer un poco de ejercicio.

—¡Ja-ja! —dijo Pascoe irrespetuosamente.

—Vamos a sacar el coche-patrulla, ir a la ciudad y dar un vistazo alrededor entre ellos.

—Ya era hora —dijo Pascoe.

El  coche  blindado,  con  ocho  asientos,  atronó  en  la  rampa  al  descender,  avanzando
sobre sus pesadas cadenas sin fin. Solamente una corta y reluciente protuberancia en
su  parte  delantera  y  otra  en  la  trasera  revelaban  la  presencia  de  cañones  a  control
remoto. Una lente situada dentro de una caja en el techo correspondía a una cámara



fotográfica automática. El látigo de metal sobre la cámara era una antena de radio.

Podían haber utilizado el helicóptero, que era capaz de transportar a cuatro hombres
con su equipo, pero, una vez en el suelo, el aparato no hubiera servido de gran cosa
para circular por las calles.

Leigh  compartía  el  asiento  delantero  con  el  Teniente  Harding  y  el  conductor  de
guardia. Detrás de él se hallaban dos soldados, de la tropa de Harding, y Pascoe. En la
parte  de  atrás  se  sentaban  el  operador  de  radio  y  el  artillero.  Walterson,  Garside  y
todos los demás especialistas se habían quedado en la nave.

Avanzando  hacia  adelante,  pasaron  el  círculo  de  los  Espera-Un-Poco,  que  estaban
sentados ahora sobre la hierba, con las piernas cruzadas, y mirando a la lámina Keen
que  Nolan  estaba  exhibiendo  con  un  aspecto  de  completa  frustración.  Cerca  de  él,
Hoffnagle estaba mordiendo sus uñas mientras trataba de decidir el porcentaje de la
lección que estaba siendo aprovechado y el que estaba siendo derrochado. Nadie del
grupo  mostró  la  más  mínima  sorpresa  cuando  el  coche  empezó  a  bajar  la  empinada
colina y retumbó metálicamente a su lado.

Dando saltos y tumbos, el coche cruzó los raíles más allá de donde estaba detenido el
tren y llegó a la carretera. Allí  la superficie resultó ser excelente y pudieron avanzar
con más velocidad. La carretera hubiera podido servir como pista de entrenamiento a
un  equipo  de  carreras  de  la  Tierra.  Antes  de  que  hubieran  hecho  cinco  millas  se
encontraron con un Espera-Un-Poco que la estaba utilizando exactamente para eso.

El  sujeto  se  hallaba  medio  sentado,  medio  tumbado,  dentro  de  un  largo,  estrecho  y
bajo vehículo para un solo pasajero, con todo el aspecto de ser una máquina destinada
a la competición. Llegó como un loco, la cara en tensión, los ojos salientes, las manos
firmemente cogidas al volante. Según el detector fotoeléctrico situado en el tablero de
instrumentos del coche blindado, los pasó rugiendo a la velocidad de cincuenta y dos
millas por hora. Puesto que el velocímetro en el mismo tablero indicaba exactamente
cincuenta,  significaba  que  el  otro  estaba  yendo  a  la  horripilante  velocidad  de  dos
millas por hora.

Girando la cabeza para poder mirar a través de la ventanilla trasera, Pascoe observó:

—Como sociólogo os diré algo: ciertos ejemplares están locos de atar. Si ese lunático
se está dirigiendo a la ciudad que está a treinta millas de distancia, conseguirá llegar
en poco más de doce horas. —Frunció el ceño, se quedó serio y añadió—: Viendo que
sus reacciones van de acuerdo con su velocidad, las unas tan fastidiosas como la otra,
no me sorprendería si tuvieran problemas de tráfico semejantes a los de cualquier otro
mundo.

Nadie tuvo la oportunidad de hacer un comentario. Los ocho se inclinaron al unísono



cuando  los  frenos  fueron  apretados  a  fondo.  Estaban  entrando  en  un  suburbio  con
peatones, coches y tranvías esparcidos por las calles. A partir de aquí el avanzar ya fue
una  cuestión  del  embrague;  el  conductor  tuvo  que  aprender  una  técnica
completamente nueva que no tenía nada de fácil.

A través de las calles circulaba gente de cara carmesí, ataviados con el mismo vestido
neutro,  y  su  forma  de  andar  sugería  que  por  menos  de  nada  se  tumbarían  y  se
pondrían a dormir. Algunos se movían más rápidos que los otros, pero incluso los más
ágiles  entre  todos  continuaban  siendo  un  obstáculo  por  el  momento.  Ninguno  se
detuvo  para  mirar  al  vehículo  invasor  mientras  pasaba,  pero  algunos  de  ellos  se
pararon con una expresión de sorpresa cuando el coche ya los había dejado una milla
atrás.

Para Leigh y sus compañeros había una fuerte tentación a relacionar la lentitud con la
estupidez, pero se resistieron. La evidencia de lo contrario era demasiado fuerte para
ser denegada.

Las  calles  eran  lisas,  rectas  y  bien  construidas,  completas,  con  aceras  y  desagües.
Ningún  edificio  se  elevaba  a  más  de  veinte  metros,  pero  tenían  un  aspecto  sólido  y
estaban lejos de ser primitivos. Los coches no eran muy numerosos según el standard
de  la  Tierra,  pero  los  que  se  veían  tenían  toda  la  apariencia  de  un  buen  trabajo  de
ingeniería.  Los  tranvías  eran  pequeños,  accionados  por  baterías  solares,
lánguidamente eficientes, y transportaban dos docenas de viajeros cada uno.

Por  unos  momentos  se  detuvieron  cerca  de  un  edificio  en  proceso  de  construcción,
fijando  su  atención  en  un  trabajador  que  estaba  poniendo  ladrillos,  y  estimando  que
para cada uno necesitaba veinte minutos. Tres ladrillos por hora.

Calculando rápidamente, Leigh dijo:

—Considerando  que  sus  días  y  noches  tienen  un  período  de  seis  meses  cada  uno  y
asumiendo  que  trabajen  un  equivalente  de  ocho  horas  por  día,  el  muchacho  está
poniendo  un  poco  más  de  mil  ladrillos  por  hora.  —Dejó  escapar  un  silbido  de
sorpresa—.  No  conozco  a  ninguna  forma  de  vida  capaz  de  edificar  ni  a  la  mitad  de
rápido. Incluso en la Tierra se necesitaría un robot para poder hacer lo mismo.

Los otros consideraron en silencio ese aspecto del asunto. El coche-patrulla continuó,
y  llegaron  a  una  plaza  en  la  que  había  un  parking  conteniendo  unas  cuarenta
máquinas.  La  oportunidad  fue  irresistible.  Pasando  de  largo  ante  los  dos  empleados
que estaban en la entrada, aparcaron cuidadosamente el coche al final de una hilera.
Los ojos de los empleados empezaron a girar hacia un lado.

Leigh habló al conductor, al de la radio y al artillero.



—Ustedes tres se quedarán aquí. Si alguien interfiere, lo alzan en vilo, lo llevan a cien
metros  de  distancia,  y  le  permiten  que  lo  intente  de  nuevo.  Si  muestran  señales  de
organizarse  para  hacerles  volar  en  pedazos,  entonces  trasladan  el  coche  a  la  otra
punta del parking. Cuando lleguen al nuevo lugar, vuelven aquí otra vez.

—¿A dónde va? —preguntó Harding.

—Allí —apuntó hacia un edificio de aspecto oficial—. Para ahorrar tiempo me gustaría
que usted, sus hombres y Pascoe dieran un vistazo por los otros lugares. Un edificio a
la vez, entrando en su interior y observando si hay algo que valga la pena de prestar
atención.  —Miró  a  su  reloj—.  Nos  reuniremos  exactamente  a  las  tres.  Nada  de
retrasarse. El haragán que lo haga podrá hacer una caminata de nueve millas.

Empezando  a  andar,  encontró  a  uno  de  los  empleados  a  veinte  metros  de  distancia,
avanzando hacia él con sus ojos de búho abiertos de par en par. Se encaminó hacia el
mismo, le quitó un talonario de tiquets de una mano que no se resistió, arrancó uno,
volvió  a  dejar  el  talonario  otra  vez  entre  los  dedos  carmesí,  añadió  una  moneda  de
plata  para  el  pago,  y  continuó.  Se  sintió  satisfecho  por  aquel  gesto  de  honestidad.
Cuando  el  empleado  empezó  a  examinar  la  moneda,  él  ya  había  cruzado  la  plaza  y
entrado en el edificio.

A las tres se reunieron otra vez para encontrar la plaza en pleno caos y sin hallar el
coche-patrulla en el parking. Una serie de cortos aullidos de su sirena los atrajo hacia
una calle lateral, en donde estaba estacionado al lado de la acera.

—Podrán andar despacio, pero llegan a los sitios si se les da el tiempo suficiente —dijo
el conductor—. Empezaron a congregarse alrededor nuestro en tal forma que pareció
que  no  habría  modo  de  salir.  No  hubiera  sido  posible  salir  sin  atropellar  casi  a
cincuenta de ellos. Puede sacar el coche por un resquicio bastante justo. —Señaló con
la  mano  más  allá  del  parabrisas—.  Ahora  se  están  dirigiendo  hacia  aquí.  La  tortuga
persiguiendo a la liebre.

Uno  de  los  hombres  de  Harding,  un  encanecido  veterano  de  varias  campañas
espaciales, indicó:

—Es mucho más fácil cuando uno ha de ir contra tipos que son hostiles y luchan como
locos.  Uno  se  abre  escape  disparando.  —Gruñó  por  un  momento—.  Aquí,  si  estás
sentado demasiado tiempo, te quedas atrapado o has de pasar por encima de ellos a
sangre  fría.  No  es  como  a  mí  me  gusta  hacer  las  cosas.  —Otro  gruñido—.  Es  un
planeta infernal. El individuo que lo encontró debería ser obligado a vivir aquí.

—¿Encontró algo en su edificio? —le preguntó Leigh.

—Sí, una docena de policías.



—¿Qué?

—Policías —repitió el otro—. Era una estación de policía. Puedo decirlo porque todos
llevaban el  mismo uniforme y todos llevaban una cachiporra de duraluminio.  Y había
letreros en la pared con caras y unos extraños signos impresos. No pude distinguir una
cara  de  otra… todas  me  parecen  iguales.  Pero  algo  me  dijo  que  esos  retratos  no  se
habían pegado a la pared para conmemorar su santidad.

—¿Mostraron alguna clase de antagonismo?

—No tuvieron oportunidad —dijo con desprecio—. Simplemente me moví de un lado a
otro  mirando  lo  que  había,  y  eso  los  dejó  desconcertados.  Si  uno  de  esos  patanes
hubiera querido cogerme, podría haberme puesto tras él y bajarle los pantalones antes
de que su brazo hubiera hecho medio camino.

—Mi edificio fue una mina de oro —informó Pascoe—. Una central telefónica.

Leigh se giró para mirarlo:

—¿Así que utilizan un tono supersónico para hablar?

—No. Utilizan cámaras y visiopantallas de tres pulgadas. Ha sido como contemplar la
exhibición de un lagarto epiléptico. Incluso, a veces, el orador aparta sus amígdalas de
la pantalla y las sustituye por una lenta exhibición de signos de sordomudo por medio
de  sus  dedos.  Tengo  una  vaga  idea  de  que  algunas  de  esas  acrobacias  digitales
representan insultos vitriólicos.

El conductor intervino nerviosamente:

—Si estamos aquí más tiempo encontraremos la calle bloqueada por los extremos.

—Entonces vámonos mientras podamos.

—¿Regresamos a la nave, señor?

—Aún no. Vamos por ahí a ver si encontramos un área industrial.

El coche avanzó hacia adelante, pasó cautelosamente al lado de un grupo de peatones
y evitó la apiñada plaza por el sistema de desviarse hacia otra calle lateral.

Echado  cómodamente  en  su  asiento,  Pascoe  cruzó  las  manos  sobre  su  estómago  y
preguntó con tono interesado:



—¿Alguno de vosotros ha visto por casualidad el parque de bomberos?

Nadie lo había visto.

—Daría mil créditos por verlo —dijo—. Un grupo de bomberos estallando en actividad
y corriendo con dos bombas y una escalera a apagar un fuego a una milla de distancia.
La velocidad de combustión es la misma aquí que en nuestro mundo. Me maravilla que
la ciudad no se haya quemado una docena de veces.

—Tal  vez  sí  —ofreció  Harding—.  Tal  vez  ya  se  han  acostumbrado.  A  la  larga  uno  se
acostumbra a todo.

—A la larga —convino Pascoe—. Aquí  a la larga se desvanece uno en las brumas del
tiempo. —Miró a Leigh—. ¿Qué es lo que encontró?

—Una biblioteca pública.

—Ése sí que es un sitio para obtener información. ¿Qué consiguió?

—Solamente  una  cosa  —admitió  Leigh  con  disgusto—.  Su  lenguaje  impreso  es
ideográfico y emplea por lo menos tres mil caracteres.

—Eso  ya  es  algo  —dijo  Pascoe,  lanzando  una  mirada  de  esperanza  hacia  el  cielo—.
Cualquier  lingüista  competente  o  un  comunicador  entrenado  debería  ser  capaz  de
aprenderlo. Ponga a Hoffnagle en el trabajo. Es el más joven entre nosotros y todo lo
que necesitará son un par de miles de años.

La radio eructó, guiñando su ojo rojizo, y el operador la conectó. La voz de Shallom les
llegó a través de la misma.

—Vicealmirante,  un  espécimen  de  aspecto  importante  acaba  de  llegar  en  lo  que
probablemente  cree  que  es  un  coche  de  carreras.  Pudiera  ser  algún  funcionario
designado para entablar contacto con nosotros. Esto es solamente una suposición, a la
que estamos tratando de obtener confirmación. Pensé que le gustaría saberlo.

—¿Alguna clase de progreso con él?

—Igual que con los otros. Seguramente es el chico más listo de la universidad. Aún así,
Nolan  cree  que  necesitará  casi  un  mes  para  convencerlo  de  que  Caperucita  se
encontró al lobo.

—Bien,  continúen  a  pesar  de  todo.  Regresaremos  pronto.  —Cortó  la  comunicación  y
dijo a los otros—: Parece como si fuera el del bólido con que nos cruzamos en nuestro
viaje  de  ida.  —Tocó  al  conductor  y  señaló  hacia  la  izquierda—.  Eso  parece  ser  una



factoría. Pare al lado mientras voy a inspeccionarla.

Entró sin encontrar ninguna oposición y salió al cabo de pocos minutos.

—Es una especie de harinera, una combinación de molino, procesamiento y embalaje.
Están triturando una montaña de nueces, probablemente de los bosques circundantes.
Tienen un par de grandes motores en el sótano que me han dejado asombrado. Nunca
he visto nada parecido. Creo que traeré a Bentley para que los examine. Es un experto
en plantas de energía.

—Es un poco grande para una harinera, ¿no es verdad?

—Están transformando la harina en veinte cosas diferentes. He probado alguna.

—¿Qué clase de gusto tenían?

—Engrudo.  —Tocó al  conductor otra vez—. Ahí  hay otro sitio.  Usted,  Harding,  venga
conmigo.

Cinco minutos después regresaron y dijeron:

—Botas, zapatos y zapatillas. Y lo están haciendo rápido.

—¿Rápido? —repitió Pascoe, retorciendo sus cejas.

—Más rápido de lo que pueden seguir el  proceso por sí  mismos.  El  equipo entero es
completamente  automático  y  se  para  si  algo  va  mal.  No  es  tan  bueno  como  los  que
tenemos  en  la  Tierra,  pero  no  le  falta  mucho.  —Leigh  se  sentó,  pensativo,  mientras
miraba a través del parabrisas—. Regresemos a la nave. El que quiera podrá efectuar
más exploraciones por su cuenta si lo desea.

Ninguno de ellos mostró el menor entusiasmo.

Había un mensaje esperando en su escritorio, descifrado y escrito a máquina.

O.C. de LA LLAMA a O.C. del TRUENO. Atmósfera en Pulok analizada y aceptable, de
hecho  sana.  Así  insisten  los  instrumentos.  Las  narices  dicen  que  tiene  un  hedor
abominable  imposible  de  soportar.  Debería  llamarse  Vómito.  Me  dirijo  a  Puerto
Arlington 88.137 a menos que se me requiera. Mallory.

Leyendo por encima del hombro de Leigh, Pascoe comentó:

—El tipo ese Boydell tiene la debilidad de descubrir lo peor del universo. ¿Por qué no
le aprieta alguien el cuello hasta que se muera?



—Hay  cuatrocientos  veintiuno  registrados  aquí  —le  recordó  Leigh,  golpeando  con  el
dedo un grueso libro de navegación—. Y casi dos tercios de ellos pueden clasificarse
como malos.

—Si  esos  exploradores  los  ignoraran  y  sólo  informaran  sobre  los  que  vale  la  pena
tener, se evitaría una gran cantidad de aflicción.

—Las molestias son el precio del progreso. —Leigh se levantó precipitadamente de su
escritorio,  dirigiéndose  a  la  compuerta,  cuando  algo  pasó  zumbando  en  el  exterior.
Cogió el teléfono—. ¿A dónde va el helicóptero?

—Se  lleva  a  Garside  y  a  Walterson  a  algún  sitio  —contestó  una  voz—.  El  primero
quiere más insectos y el segundo quiere más muestras de minerales.

—Está bien. ¿Ha sido revelada ya la película?

—Sí,  Vicealmirante.  Resultó  buena  y  con  gran  definición.  ¿Quiere  usted  verla
proyectada?

—Sí.  Ahora  voy  para  allá.  Que  alguien  se  ocupe  de  la  película  que  hay  en  el
cochepatrulla. Se ha usado algo más de la mitad de la carga.

—Como usted ordene, señor.

Citando al resto de los especialistas, de los cuales había más de sesenta, los acompañó
hasta  la  sala  de  proyección,  y  estudiaron  las  imágenes  de  la  exploración  de  Ogilvy.
Cuando se terminó, la audiencia quedó en tétrico silencio. Nadie tenía nada que decir.
Ningún comentario era adecuado.

—Una  maldita  situación  —dijo  Pascoe,  cuando  estuvieron  de  regreso  a  la  cabina
principal—. En los últimos mil años la raza humana se ha convertido enteramente en
algo tecnológico. Incluso un soldado de la graduación más inferior es considerado un
técnico, especialmente por los standards de otros tiempos.

—Lo sé —dijo Leigh, frunciendo fútilmente el entrecejo a la pared.

—Somos  los  cerebros  —continuó  Pascoe,  decidido  a  frotar  sal  en  las  heridas—.  Y
debido  a  que  somos  los  cerebros  nos  disgusta  naturalmente  el  tener  que  aportar
también  los  músculos.  Nosotros  estamos  por  encima  de  cosas  tales  como  recoger
madera o transportar agua.

—Eso no me dice nada.



Resuelto a decirlo a pesar de todo, Pascoe continuó:

—Hemos puesto colonos en un puñado de planetas. ¿Y qué clase de colonos son? Jefes,
supervisores,  gente  que  informa,  aconseja  y  ordena,  mientras  los  menos  avanzados
hacen el trabajo.

Leigh no hizo ningún comentario.

—Supongamos que Walterson y  los  otros  encuentran que este  piojoso mundo es  rico
en cosas que necesitamos —persistió—. ¿Cómo vamos a conseguir el material a menos
que  nosotros  excavemos?  Los  Espera-Un-Poco  forman  una  gran  y  deseosa  fuerza  de
labor, pero ¿cuál es su utilidad si el trabajo más rudimentario necesita ser efectuado
en  diez,  veinte  o  cincuenta  años?  ¿Quién  se  va  a  instalar  aquí  y  convertirse  en  una
bestia de carga para conseguir hacer las cosas rápidamente?

—Ogilvy pasó sobre un pantano que parecía ser una estación hidroeléctrica —observó
Leigh  pensativamente—.  En  la  Tierra,  todo  el  proyecto  hubiera  necesitado  unos  dos
años  como  máximo.  ¿Quién  sabe  cuanto  tiempo  se  ha  necesitado  aquí?  Quizá
doscientos  años.  Quizá  cuatrocientos.  O  más.  —Sus  dedos  tamborilearon
nerviosamente sobre su escritorio—. Eso me preocupa.

—No estamos preocupados; estamos frustrados. No es la misma cosa.

—Yo  estoy  preocupado.  Este  planeta  es  como  una  mecha  encendida  que  ha  pasado
desapercibida  y  que  ahora  se  descubre.  No  sé  hacia  donde  va  ni  cuan  grande  es  la
explosión que va a haber allá donde termina.

—Eso es frustración —insistió Pascoe, errando completamente sobre el punto de vista
porque aún no había pensado en el mismo—. Hemos sido contrariados y no nos gusta.
Somos  una  fuerza  irresistible  que  ha  encontrado  por  fin  un  objeto  inamovible.  La
explosión  está  dentro  de  nuestras  propias  mentes.  Ninguna  explosión  lo
suficientemente  potente  como  para  sacudirnos  vendrá  nunca  de  los  seres  de  este
mundo. Son demasiado lentos incluso para coger un resfriado.

—No me perturban a ese respecto. Me preocupan por su misma existencia.

—Siempre ha habido lentos, incluso en nuestro propio mundo.

—¡Exactamente! —refrendó Leigh con énfasis—. Y eso es lo que me pone los pelos de
punta.

El altavoz interrumpió con un educado carraspeo y dijo:

—Aquí  Ogilvy,  señor.  Hemos  cogido  trozos  de  granito,  muestras  de  cuarzo  y  otros



minerales.  En  este  momento  estoy  a  cinco  mil  metros  y  puedo  ver  la  nave  en  la
distancia. No me gusta lo que veo.

—¿Qué es lo que ocurre?

—La ciudad se está vaciando.  También los pueblos cercanos.  Hay una muchedumbre
en  la  carretera  dirigiéndose  hacia  la  nave.  La  vanguardia  llegará  ahí  en  unas  tres
horas. —Un breve silencio, luego—: No hay ninguna indicación de hostilidad, ninguna
señal  de  avance  organizado.  Solamente  un  gentío  con  simple  curiosidad.  Pero  si  ese
populacho  se  queda  mirando  alrededor  de  la  nave  no  será  posible  moverla  sin
incinerar a miles de ellos.

Leigh lo pensó. La nave tenía una milla de largo. Las toberas se alargaban media milla
a  cada lado  y  la  tobera  de  cola  era  de  una longitud semejante.  Necesitaba  unas  dos
millas cuadradas de terreno para elevarse sin dañar los alrededores.

Había mil cien hombres a bordo del Trueno. Se necesitaban seiscientos para despegar.
Eso  dejaba  a  quinientos  que  podían  permanecer  en  tierra  y  mantener  a  la
muchedumbre  a  distancia  en  un  perímetro  de  dos  millas  cuadradas.  Claro  que
tendrían que trasladarlos luego en helicóptero, unos pocos cada vez, al nuevo lugar de
aterrizaje. ¿Podía hacerse? Sí… Pero era por completo ineficiente.

—Nos trasladaremos a cien millas de distancia antes de que lleguen aquí —informó a
Ogilvy—. Eso nos dará un par de días de respiro.

—¿Quiere que regrese, señor?

—Lo dejo a su discreción.

—Los  pasajeros  no  están  satisfechos  y  quieren  aumentar  su  colección.  Me  quedo
afuera. Si la nave desaparece tras el horizonte, me guiaré por las señales de radio.

—Muy bien —Leigh conectó el intercomunicador—: Hagan sonar la sirena y que entren
esos  que  retozan  ahí  afuera.  Compruébese  que  toda  la  dotación  está  presente  y
correcta. Preparados para despegar.

—Norma  Número  Siete  —dijo  Pascoe,  risueño—:  Cualquier  acción  que  causara
sufrimientos innecesarios a seres no hostiles será considerada como una grave ofensa
bajo el Código de Contacto. —Hizo un gesto despreciativo—. De modo que se dirigen
hacia  nosotros  como  un  gran  ejército  de  perezosos  y  hemos  de  poner  nuestra  cola
entre piernas y correr.

—¿Hay alguna solución mejor? —preguntó Leigh, irritado.



—No. No hay ninguna. Eso es lo diabólico del asunto.

La sirena aulló. Poco después empezó a notarse un leve pero firme temblor, cuando las
cámaras de combustión y los venturis empezaron a calentarse. Hoffnagle se precipitó
dentro de la  cabina.  Tenía  un rollo  de arrugadas láminas de Keen en un puño y  una
mirada salvaje en sus ojos.

—¿Qué  significa  esto?  —gritó,  blandiendo  las  láminas  y  olvidándose  de  decir
«señor»—.  Nos  hemos  pasado  dos  guardias  sucesivas  trabajando  en  esto,  incluso  en
horas  de  descanso,  y  hemos  conseguido  que  uno  de  ellos  haga  el  gesto  de  órbita.
Entonces, somos llamados. —Esperó, airado.

—Nos vamos.

—¿Nos vamos? —Miró como si nunca hubiera oído una cosa semejante—. ¿A dónde?

—A cien millas de aquí.

Hoffnagle lo contempló incrédulamente, tragó con dificultad, abrió su boca, la cerró, y
la abrió otra vez.

—Pero eso significa que tendremos que empezar otra vez con algún otro grupo —dijo.

—Me temo que sí  —convino Leigh—. Podríamos llevarnos a  los  que está  tratando de
hablar, pero se necesitaría demasiado tiempo para hacerles entender lo que queremos.
No hay nada que hacer excepto empezar otra vez.

—¡No! —chilló Hoffnagle en tono histérico—. ¡Oh, no! ¡Cualquier cosa menos eso!

Detrás de él, Romero, que estaba entrando, tropezó y preguntó:

—¿Cualquier  cosa  menos  qué?  —Romero  estaba  respirando  en  forma  entrecortada  y
parecía estar en la última etapa de control de sus nervios.

Hoffnagle  trató  de  decirle  las  malas  noticias  y  se  encontró  sin  palabras,  no
consiguiendo más que efectuar unos pocos gestos débiles.

—Un  comunicador  incapaz  de  comunicar  con  otro  comunicador  —observó  Pascoe,
mostrando un interés académico.

—Van  a  mover  la  nave  —consiguió  decir  Hoffnagle  después  de  un  esfuerzo
considerable. Y lo dijo como si fuera un sacrilegio.

—¿Cómo? —gritó Romero violentamente, mientras su cara adquiría un tono rojizo más



profundo  que  el  de  los  Espera-Un-Poco.  De  hecho,  por  un  momento  pareció  uno  de
ellos, mientras estaba allí con los ojos salientes y medio paralizado por el estupor.

—Fuera de  aquí  —exclamó Leigh—.  Fuera  de  aquí  antes  de  que venga Nolan y  sean
tres en vez de dos. Váyanse a algún sitio donde se puedan calmar. Y recuerden, no son
los únicos a los que no les gusta esta situación.

—No,  tal  vez  no  lo  seamos  —dijo  Hoffnagle  amargamente—.  Pero  somos  los  que
estamos llevando todo el peso de…

—Todo el mundo lleva un peso de una clase u otra —replicó Leigh—. Y todo el mundo
está hasta las narices.  Fuera de aquí  antes de que pierda la paciencia y llame a una
escolta para que se los lleven.

Se  retiraron  sin  tratar  de  ocultar  su  desagrado.  Leigh  se  sentó  en  su  escritorio,
mordiéndose  el  labio  inferior  mientras  despachaba  unos  cuantos  papeles  oficiales.
Pasaron  veinte  minutos.  Finalmente,  miró  al  cronómetro  que  estaba  en  la  pared,
conectó el intercomunicador y habló a Bentley.

—¿Qué es lo que nos retiene?

—No hemos recibido la conformidad del cuarto de control, señor.

Conectó con el cuarto de control:

—¿Qué estamos esperando?

—El  grupo  del  tren  aún  se  encuentra  dentro  del  área  de  peligro,  Vicealmirante.  O
nadie les ha dicho que debían retirarse o, si se les ha dicho, aún se han de decidir al
respecto.

Leigh dejó escapar un potente juramento proferido con vigor. Conectó por tercera vez
y habló con Harding.

—Teniente,  salga  inmediatamente  con  dos  pelotones  de  sus  hombres.  Tienen  que
devolver a todos esos pasajeros a su tren. Levántenlos, transpórtenlos allá, pónganlos
en los vagones y vuelvan tan rápido como sea posible.

Continuó  con  su  trabajo,  mientras  Pascoe  seguía  sentado  en  un  rincón  mordiéndose
las  uñas  y  sonriendo  para  sí.  Después  de  media  hora,  Leigh  vociferó  nuevamente  el
juramento y preguntó por el intercomunicador:

—¿Qué ocurre ahora?



—Aún  no  hay  conformidad,  Vicealmirante  —dijo  Bentley  en  tono  de  completa
resignación.

Conectó con el cuarto de control una vez más:

—He dado la orden de despegar tan pronto como todo estuviera conforme. ¿Por qué no
lo hemos hecho aún?

—Todavía hay un alienígena dentro del área de peligro, señor.

Conectó con Harding:

—¿No le dije que trasladara a todos esos alienígenas a su tren?

—Sí, señor, lo dijo. Todos los pasajeros fueron reintegrados a sus asientos hace quince
minutos.

—¡Estupideces! Se han dejado a uno de ellos en los alrededores y nos está impidiendo
despegar.

—Ése no procede del tren, señor —dijo Harding pacientemente—. Llegó en un coche.
No dio usted ninguna orden respecto a él.

Leigh usó ambas manos para arañar su mesa y luego rugió:

—¡Sáquelo  de  aquí!  ¡Póngalo  en  su  cacharro  y  empújelo  hasta  la  carretera!
¡Inmediatamente! —Se dejó caer sobre su silla y murmuró algo para sí.

—¿Le gustaría dimitir y comprarse una granja? —preguntó Pascoe.

El nuevo punto de aterrizaje estaba a lo largo de una cima situada en la única colina
pelada  que  había  en  varias  millas  a  la  redonda.  Trozos  de  madera  carbonizada
mostraban  la  evidencia  de  un  fuego  forestal  ocurrido  hacía  tiempo,  que  había
empezado  en  la  cima,  extendiéndose  hacia  los  lados  hasta  que  su  progreso  fue
interrumpido, seguramente por una fuerte lluvia.

Colinas de densos bosques se extendían en todas direcciones. No había ninguna vía de
tren en las cercanías, pero había una carretera en el valle y un río serpenteante más
allá  de  la  misma.  Dos  pueblos  eran  visibles  a  unas  cuatro  millas  de  distancia,  y  una
ciudad de mediano tamaño se hallaba a unas once millas hacia el norte.

Puesto  que  ya  tenían  experiencia  de  las  condiciones  locales  les  fue  posible  acelerar
considerablemente  la  investigación.  Earnshaw,  el  piloto  de  guardia,  se  encargó  del
helicóptero, llevándose a Walterson y a otros cuatro expertos apiñados en su interior.



El  coche-patrulla  se  dirigió  hacia  la  ciudad llevando un cargamento de especialistas,
incluido  Pascoe.  Tres  botánicos  y  un  arboricultor  partieron  hacia  los  bosques
acompañados  por  una  docena  de  hombres  de  Harding,  los  cuales  habrían  de  cargar
con el botín.

Hoffnagle, Romero y Nolan vagabundearon a través de los campos hasta el pueblo más
cercano, extendieron sus láminas explicativas en una pequeña plaza, y rogaron por un
genio rural  capaz de comprender el  significado de un gesto básico en menos de una
semana. Un puñado de ingenieros de la nave se desplazó para examinar unos cables
atados a unos mástiles enrejados situados sobre las colinas, de oeste a sur. Un experto
piscatorio,  que  se  decía  había  sido  condicionado  desde  su  nacimiento  debido  a
llamarse Pez, se sentó durante horas en la orilla del río, usando sus avíos de pesca sin
saber qué clase de cebo usar, lo que podía coger, o si podía ser pescado algo en menos
de la duración de una vida.

Leigh se quedó en la nave mientras se producía esta orgía de acumular información.
Tenía  un  deprimente  presentimiento  al  respecto  de  lo  que  iba  a  ocurrir.  El  tiempo
demostró  que  tenía  razón.  En  un  período  de  treinta  horas  Earnshaw  había  sido
relevado dos veces por Ogilvy y estaba volando por tercera vez.  Estaba a quince mil
pies sobres el Trueno cuando llamó:

—Vicealmirante, me disgusta decírselo, pero están viniendo otra vez. Parece que esta
vez se han dado cuenta más deprisa. Tal vez fueron avisados por medio de ese sistema
de televisión que tienen.

—¿Cuánto cree que tardarán?

—Los  de  los  pueblos  necesitarán  unas  dos  horas.  La  muchedumbre  de  la  ciudad
necesitará cinco o seis. Puedo ver al cochepatrulla regresando frente a ellos.

—Será  mejor  que  desembarque  a  los  que  lleva  y  vaya  a  buscar  a  esos  tres
comunicadores al momento —dijo Leigh—. Luego recoja a cualquiera que esté suelto
por ahí.

—Está bien, señor.

La sirena gimió angustiosamente a través de los valles.  En el pueblo, Hoffnagle cesó
súbitamente  en  sus  lentos  movimientos  de  señales  y  dejó  escapar  una  apasionada
invectiva  que  asombró  a  los  Espera-Un-Poco  dos  días  después.  En  los  bosques,  el
arboricultor  se  cayó  de  un  árbol  y  aplastó  a  un  escolta,  que  también  empezó  a
vocalizar.

Fue como el efecto ondulatorio de una piedra lanzada en un charco. Alguien oprimió
un interruptor de alarma y la resultante onda de adjetivos se propagó por la mitad del



horizonte.

Despegaron y aterrizaron otra vez, en este caso a poca distancia del límite de sombra.
Al menos sirvió para desplazar al sol, que había colgado obstinadamente en medio del
cielo sin cambiar de posición más que un grado por día terrestre.

La  tercera  guardia  se  fue  a  la  cama,  agotada.  Los  buscadores  de  información  salían
con el convencimiento de que, paradójicamente, el tiempo era demasiado corto en un
planeta  que  tenía  demasiado  del  mismo.  Ogilvy  zumbó  alejándose  para  echar  una
primera  mirada  a  la  parte  nocturna,  descubriendo  a  medio  mundo  sumergido  en
profundo sueño y sin que nada se moviera, ni un alma, ni un vehículo.

Esta  situación  duró  veinticuatro  horas,  al  final  de  las  cuales  todos  los  nativos  que
vivían  por  los  alrededores  habían  salido  para  ir  al  circo.  Una  vez  más  la  sirena
estimuló el enriquecimiento del idioma de la Tierra. El Trueno se elevó, descendiendo
cuatrocientas millas dentro del hemisferio nocturno.

Esa  táctica,  decidió  Leigh,  representaba  un  ingenioso  alarde  de  imaginación.  Los
avisados Espera-Un-Poco del hemisferio diurno necesitarían ahora unos doce días para
llegar hasta ellos. Y esto solamente ocurriría si alguien con insomnio los había visto y
telefoneaba  la  actual  situación  de  la  nave.  Semejante  traición  era  de  todos  modos
bastante  probable,  ya  que  las  largas  hileras  de  compuertas  del  Trueno  vertían  una
brillante iluminación en la oscuridad y causaban un gran resplandor en el cielo.

No tardó mucho tiempo sin embargo en ganar la confianza de que había poco peligro
de  ser  delatados.  Nolan  entró  en  la  cabina  y  se  detuvo  con  sus  dedos  retorciéndose
como  si  deseara  estrangular  a  alguien,  lentamente,  muy  lentamente,  como  podría
hacerlo  un  Espera-Un-Poco.  Su  actitud  era  acentuada  por  la  posesión  de  unas
facciones poco afortunadas. Nadie a bordo del Trueno tenía un mejor parecido con la
popular imagen de un asesino.

—Comprenderá,  Vicealmirante  —empezó,  hablando  con  emoción  refrenada—,  la
extrema dificultad que representa entablar contacto con criaturas que necesitan horas
para pensar en vez de simples segundos.

—Sé  que  es  difícil  —simpatizó  Leigh.  Observó  al  otro  cuidadosamente—.  ¿Qué  es  lo
que quiere?

—Lo que quiero —informó Nolan levantando el tono de su voz— es indicar que había
una  cosa  a  favor  de  los  sujetos  anteriores.  —Retorció  los  dedos  de  una  mano  con  la
otra—. Al menos estaban despiertos.

—Ésa  es  la  razón  por  la  que  tuvimos  que  irnos  —señaló  Leigh—.  No  son  un  estorbo
para nosotros mientras están durmiendo.



—Entonces  —exclamó  Nolan—,  ¿cómo  demonios  espera  usted  que  establezcamos
contacto con ellos?

—No lo espero. Ya me he rendido. Puede usted tratar de continuar, pero ya es asunto
suyo.  No  tiene  usted  ninguna  obligación  de  hacerlo.  —Cruzando  la  habitación,
continuó en forma más amable—: He enviado un largo mensaje a la Tierra explicando
completamente  con lo  que nos  enfrentamos.  La  siguiente  decisión  vendrá  de  allí.  Su
respuesta  llegará  en  pocos  días.  Mientras  tanto,  continuaremos  aquí,  tratando  de
conseguir la información que podamos y dejando la que no podamos.

Nolan dijo mórbidamente:

—Hoff  y  yo  fuimos  a  una  casita  al  lado  de  la  carretera.  No  solamente  están  todos
dormidos, sino que además no pueden ser despertados. Los puede uno manejar como
muñecos  sin  molestarlos  lo  más  mínimo  en  sus  sueños.  Los  médicos  vinieron  a
observarlos después de haberles informado sobre esta catalepsia al por mayor.

—¿Y qué es lo que dijeron?

—Tienen la opinión de que los Espera-Un-Poco solamente son activos bajo el estímulo
del sol. Cuando el sol se pone, ellos también se ponen. —Hizo una mueca y sugirió—:
Si pudiéramos instalar un par de lámparas solares ahí afuera, podríamos despertar a
unos cuantos de ellos y empezar a trabajar.

—No vale la pena —dijo Leigh.

—¿Por qué no?

—Lo más probable es que se nos ordene regresar a casa antes de que usted consiga
ningún progreso real.

—Pero,  señor  —arguyó  Nolan,  haciendo  un  esfuerzo  final—.  Todo  el  mundo  ha
acumulado  información.  Mediciones,  análisis…  Han  conseguido  de  todo:  insectos,
nueces,  plantas,  cortezas,  troncos,  piedras,  pedruscos,  tierra,  fotografías…  de  todo
excepto cabezas disecadas en miniatura. Los comunicadores son los únicos que han de
aceptar la derrota, y eso debido a que no hemos tenido una buena oportunidad.

—Muy bien —dijo Leigh, aceptando la petición—. Están ustedes en posición de hacer
una  apreciación  sobre  el  asunto.  Dígame,  ¿cuánto  tiempo  necesitaría  una  buena
oportunidad?

Eso  lo  dejó  de  una  pieza.  Se  agitó  nerviosamente,  contempló  la  pared,  examinó  sus
dedos.



—¿Cinco años? —sugirió Leigh.

No hubo respuesta.

—¿Tal vez diez?

Ninguna contestación.

—¿Quizá veinte?

—Usted  gana  —gruñó  Nolan,  y  se  retiró.  Su  cara  aún  mostraba  ansias  de  crear  un
cadáver.

Usted  gana,  pensó  Leigh.  Y  un  cuerno.  Los  vencedores  eran  los  Espera-Un-Poco.
Tenían un arma formidable en el simple e incontrovertible hecho de que la vida puede
ser demasiado corta.

Cuatro días después el Sector Nueve retransmitió el mensaje de la Tierra.

«37.14  ex  Terra.  Cuartel  General  de  Defensa  a  O.C.  acorazado  Trueno.  Regrese  por
ruta  D9  avisando  al  C.G.  del  Sector  Cuatro.  Establezca  embajador  si  hay  candidato
idóneo  disponible.  Nombramiento  a  perpetuidad.  Rathbone.  Com.  Dep.  Op.  C.G.D.
Terra».

Convocó una conferencia en la gran habitación que se hallaba en medio del navío. Se
empleó  un  tiempo  considerable  en  coordinar  toda  la  información,  que  iba  desde  los
resultados  de  Walterson  sobre  la  radioactividad  hasta  las  indicaciones  del  señor  Pez
sobre las gambas reptantes. Al final se definieron claramente tres conclusiones.

Eterna  era  muy  viejo  en  comparación  con  la  Tierra.  Sus  habitantes  eran  igualmente
viejos  comparados  con  la  humanidad,  siendo  la  duración  estimada  de  su  vida  entre
ochocientos  a  mil  doscientos  años  para  un  Espera-Un-Poco  normal.  A  pesar  de  su
lentitud  crónica  los  Espera-Un-Poco  eran  inteligentes,  progresivos,  y  habían  llegado
hasta el mismo nivel que la humanidad había alcanzado un siglo antes del primer viaje
en el espacio.

Hubo  una  considerable  discusión  sobre  si  los  Espera-Un-Poco  serían  alguna  vez
capaces  de  efectuar  cortos  viajes  en  cohetes,  aún  con  la  ayuda  de  controles
automáticos de alta velocidad de funcionamiento. La mayoría opinó que no, pero todos
convinieron en que cualquiera que fuera el caso, ninguno viviría para verlo.

Entonces Leigh anunció:



—Hay que dejar un embajador de la Tierra aquí… en caso de que a alguien le interese
el puesto. —Los observó buscando algún indicio de interés.

—No tiene objeto el dejar a nadie en este planeta —objetó alguien.

—Al  igual  que  otros  alienígenas  —explico  Leigh—,  los  Espera-Un-Poco  no  han
evolucionado a lo largo de senderos idénticos a los nuestros. Estamos más adelantados
que ellos, sabemos miles de cosas que ellos desconocen, incluyendo algunas que nunca
aprenderán. Pero por la misma causa ellos tienen unos pocos secretos que nosotros no
hemos hallado. Por ejemplo, tienen ese tipo de motores y baterías sobre los que sería
interesante saber más. Pueden tener otras cosas de las que no nos hemos dado cuenta
en  nuestra  exploración  superficial.  Y  no  hay  forma  de  saber  sobre  lo  que  han
conseguido en teorías. Si hay alguna lección que hayamos aprendido en el universo, es
la de no despreciar nunca una cultura alienígena. Un especie demasiado grande para
aprender se convierte pronto en pequeña.

—¿Por lo tanto?

—Por lo tanto alguien ha de empezar la formidable tarea de estrujarlos para conseguir
todo lo que valga un poco. Por eso estamos donde ahora estamos: el conocimiento de
la creación está a nuestro alrededor, y nosotros lo estudiamos y lo aplicamos.

—Se  ha  hecho  otras  veces  en  otros  mundos  —aprobó  el  que  había  objetado—.  Pero
esto es Eterna, una esfera habitada por zombies, donde el reloj hace tic una vez cada
hora.  Ningún  terrestre  establecido  en  este  lugar  tendría  tiempo  suficiente  aunque
llegara a vivir cien años.

—Tiene  razón  —le  dijo  Leigh—.  Por  lo  tanto,  este  puesto  de  embajador  será
estrictamente hereditario. Quien sea el que lo acepte tendrá que importar una novia,
casarse, tener chiquillos, y traspasarle la aflicción en su lecho de muerte. Puede durar
unas  seis  generaciones  o  más.  No  hay  otra  solución.  —Les  dejó  que  pensaran  sobre
ello por un rato antes de preguntar—: ¿Algún candidato?

Silencio.

—Estarán  solos  excepto  por  la  compañía  ofrecida  ocasionalmente  por  alguna  nave,
pero  el  contacto  será  mantenido  y  el  poder  y  la  firmeza  de  la  Tierra  estarán  detrás
suyo. ¡Decídanse! El primer candidato lo consigue.

Nadie respondió.

Leigh consultó su reloj:

—Les daré dos horas para pensarlo. Después de ese tiempo, despegaremos. Cualquier



candidato me encontrará en mi cabina.

A la hora cero el Trueno despegó entre llamaradas, sin dejar a ningún representante
sobre el planeta. Algún día habría uno, no había duda de eso. Algún día, un ermitaño
voluntario  establecería  su  residencia.  Entre  los  hombres  de  la  Tierra,  siempre  podía
encontrarse a un loco o a un mártir.

Pero aún no había llegado el momento.

En Eterna nunca llegaba el momento.

El rosado planeta en que estaba situado el C. G. del Sector Cuatro se había convertido
en  un  gran  disco  cuando  Pascoe  vio  la  oportunidad  de  señalar  a  Leigh  su  aspecto
meditativo.

—En  las  siete  semanas  del  viaje  de  regreso  no  ha  hecho  usted  más  que  rumiar.
Cualquiera  pensaría  que  le  supo  mal  dejar  aquel  lugar  piojoso.  ¿Qué  es  lo  que  le
ocurre?

—Ya se lo dije antes. Me han hecho sentir receloso.

—Eso es ilógico —declaró Pascoe—. Ciertamente parece ser que no podemos manejar
a  los  tipos  más  lentos  en  existencia.  ¿Pero  eso  qué  importa?  Todo  lo  que  hemos  de
hacer es dejarlos y olvidarnos de ellos.

—Como  usted  dice,  podemos  dejarlos.  Olvidarlos  ya  es  otra  cosa.  Significan  algo
especial que no me gusta.

—Sea más explícito —sugirió Pascoe.

—Está  bien,  lo  haré.  En  la  antigüedad  la  Tierra  tuvo  docenas  de  grandes  guerras.
Algunas  fueron  causadas  por  la  codicia,  ambición,  miedo,  envidia,  deseos  de  no  ser
humillados, o por simple estupidez. Pero hubo algunas causadas por puro altruismo.

—¿Eh?

—Algunas  —continuó  Leigh  tenazmente—,  fueron  ocasionadas  por  el  desgraciado
hecho  de  que  el  camino  hacia  el  infierno  está  pavimentado  con  buenas  intenciones.
Grandes y dinámicas naciones trataron de que otras más lentas se pusieran de un tirón
a  un  nivel  superior.  Algunas  veces  los  que  iban  despacio  no  podían  conseguirlo,
resistiéndose de ser forzados a ello, y empezaban a disparar para defender su derecho
a la lentitud. ¿Entiende lo que quiero decir?

—Veo la lección pero no su significado —dijo Pascoe—. Los Espera-Un-Poco no podrían



matar ni a un perro cojo. Además, nadie los está molestando.

—No estoy considerando ese aspecto.

—Entonces, ¿cuál?

—La  Tierra  tiene  un  problema  que  nunca  ha  sido  reconocido  propiamente.  Si  se
hubiera admitido, no hubiera producido guerras.

—¿Qué problema?

—El de la  proporción de la  velocidad —dijo  Leigh—. Previamente nunca lo  habíamos
tenido tan cerca como para llegar a verlo realmente tal y como es. La diferencia entre
rápido y lento era siempre lo suficientemente pequeña como para que nos pasara por
alto.  —Señaló  más  allá  de  la  compuerta,  hacia  las  estrellas  que  relucían  contra  la
negrura—.  Y  ahora  sabemos que ahí  afuera  ocurre  lo  mismo,  pero  monstruosamente
aumentado. Sabemos que entre los innumerables y eternos problemas incluidos en el
universo  hay  el  de  la  proporción  de  la  rapidez,  exagerado  a  unas  proporciones
formidables.

Pascoe pensó sobre lo que acababa de oír.

—Estoy de acuerdo. No podía discutir al respecto porque el fenómeno es evidente por
sí  mismo.  Tarde  o  temprano  lo  encontraremos  una  y  otra  vez.  Eventualmente,  es
probable que ocurra en algún otro sitio.

—De ahí mis temores —dijo Leigh.

—Por mí puede usted atemorizarse a su completa satisfacción —aconsejó Pascoe—. A
mí  no  me  preocupa.  No  me  importa  en  lo  más  mínimo.  ¿Para  qué  preocuparme  si
algún  explorador  maníaco  descubre  formas  de  vida  aún  más  lentas  que  los
Espera-Un-Poco? No significan nada en mi lozana juventud.

—¿Qué le hace pensar en que los que encuentre serán más lentos?

Pascoe lo miró:

—¿Qué está tratando de decir?

—Hay  un  problema  de  rapidez,  tal  como  usted  ha  convenido.  Démosle  la  vuelta  y
mirémoslo  otra  vez.  ¿Qué ocurrirá  si  nos  encontramos  con  una  forma de  vida  veinte
veces más rápida que nosotros? ¿Una forma de vida que nos considere a nosotros al
igual que nosotros consideramos a los Espera-Un-Poco?



Después de un par de minutos, Pascoe se enjugó la frente y dijo, poco convencido:

—¡Imposible!

—¿Sí? ¿Por qué?

—Porque  los  habríamos  encontrado  mucho  antes  de  ahora.  Hubieran  llegado  a
nosotros primero.

—¿Y si estuvieran a una distancia cien veces mayor de lo que hemos explorado? ¿Y si
son  una  especie  joven,  aún en  desarrollo,  digamos  un  décimo de  nuestra  edad,  pero
casi a nuestro mismo nivel?

—Oiga —dijo Pascoe, asumiendo la misma expresión que el otro había llevado durante
semanas—,  ya  hay  suficientes  problemas  sin  necesidad  de  que  usted  se  dedique  a
inventar más.

A pesar de todo, cuando la nave aterrizó, aún estaba pensando sobre los aspectos del
asunto, y cada vez le gustaba menos el tema.

Un oficial del Sector Cuatro entró en la cabina llevando un legajo de documentos. Era
un ejemplar regordete que exudaba una artificial cordialidad.

—Teniente Vaughan a su servicio, Vicealmirante —declaró—. Espero que haya tenido
un viaje placentero y provechoso.

—Podía haber sido peor —respondió Leigh.

Emanando buena voluntad, Vaughan continuó:

—Hemos  recibido  un  mensaje  de  Markham,  de  la  Oficina  de  Destinos  de  la  Tierra.
Desea  que  usted  compruebe  su  equipo,  reposte,  y  vaya  a  echar  una  mirada  a  Binty.
Aquí traigo las coordenadas.

—¿Cuál es el nombre? —interpuso Pascoe.

—Binty.

—¡El  cielo  nos  ampare!  ¡Binty!  —Se  sentó  pesadamente  y  miró  hacia  la  pared—.
¡Binty!  —Se  mordió  las  uñas  y  dijo  el  nombre  por  tercera  vez.  Por  alguna  razón
personal estaba hipnotizado por el  nombre de Binty. Entonces, en tonos de profunda
sospecha, preguntó—: ¿Quién lo descubrió?

—La verdad, no lo sé. Pero debería estar aquí —Vaughan buscó diligentemente entre



los papeles—. Sí, aquí lo dice. Un individuo llamado Archibal Boydell.

—Lo sabía —gritó Pascoe—. Dimito. Dimito ahora mismo.

—Ha resignado usted por lo menos veinte veces en los últimos ochos años —le recordó
Leigh—. Ya empieza a ser monótono.

—Esta vez es de verdad.

—Eso también lo ha dicho las otras veces —suspiró Leigh, añadiendo—: Y, de acuerdo
con las otras veces, pronto me invitará a irme al infierno.

Pascoe agitó la mano a su alrededor:

—Ahora trate de calmarse y de reflexionar sobre esto con sensatez. ¿Quién es el que
en su sano juicio despegaría para dirigirse a un lugar llamado Binty?

—Nosotros —dijo Leigh. Esperó a que bajara la presión sanguínea, y finalizó—: ¿No es
verdad?

Desplomándose en su asiento, Pascoe lo miró con odio durante cinco minutos antes de
decir:

—Supongo que sí.  Dios me ayude,  debo ser  débil.  —Con los  ojos  turbios,  trasladó su
atención  a  Vaughan—.  Diga  el  nombre  otra  vez  para  asegurarme  de  que  lo  he  oído
bien.

—Binty —dijo Vaughan, como excusándose—. Lo ha codificado como 0-0.9 E5, lo que
indica la presencia de vida inteligente aunque retrasada.

—¿Ha hecho algún comentario sobre el lugar?

—Una palabra —informó Vaughan, consultado los papeles otras vez—. ¡Ugh!

Pascoe se estremeció de la cabeza a los pies.


