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—Apartadas están las cortes sombrías…

La distancia de las estrellas, decidió, y tres metros desde donde estoy sentado.

—Y lejos los lugares del pueblo…

Convino en ello, silenciosamente.

—Cercana está la no-gente.

Asintió.

—Estás en la Tierra y eres ridículo.

—Sí —murmuró.

—Estás medio loco y completamente bebido.

—Completamente loco y medio bebido —corrigió.

—De  modo  que  irás  a  la  máquina,  apretarás  el  botón,  y  te  unirás  a  tu  gente  en  los
lugares de felicidad…

—¡Ja! —hipó—. Me estoy riendo ahora.

Sacudió su cabeza y se sentó, mirando a su alrededor.

Tocó la banda de luz amarilla y esperó.

Un latido de corazón.

—¿Servicio? —inquirió la almohada.

—Hay  rayos  sonoros  puffy  molestando  otra  vez  —suspiró—.  Búscalos,  obstrúyelos,
bloquéalos. Cada vez que bebo es una situación «A», y requiero prioridad de atención.

La almohada zumbó.

—Prevalece la situación «A». No hay penetración.



Se levantó a medias.

—Entonces, ¿quién me estaba hablando?

—Ciertamente  no  era  yo  —vino  la  réplica—.  Podría  ser  tu  imaginación  humana,
estimulada por el alcohol que has consumido…

Sonaba casi ofendida.

—Perdón —se disculpó a los circuitos invisibles—. Mézclame otro.

Se reclinó y puso el tubo en su boca.

—Y no le pongas agua —dijo desdeñosamente.

—Nunca pongo agua en tus bebidas.

—Tienen un gusto muy flojo.

—Tu nivel de tolerancia se está elevando.

—Basta. ¡Basta de esto! Léeme algo.

—¿Qué debo leer?

—Cualquier cosa.

—El Topo había estado trabajando arduamente toda la mañana, limpiando su…

—¡Cualquier cosa menos Grahame!

—¿Qué tal Vradmer?

—No.

—¿Gelden?

—No, algo más antiguo. Cercano a Grahame, tal vez.

—¿Krin? ¿K’lal? ¿El Viejo Hombre de Venus?

—Más antiguo.



—En el principio…

—Y pagano.

—¿Qué tal Pindar?

—Muy bien.

Tomó un largo trago y se acomodó para soñar.

—¿Por qué mataste al puffy?

Una larga pausa.

—No maté a ningún puffy.

—Los  puffys  no  matan  a  los  puffys,  y  un  puffy  está  muerto.  Eres  el  último  hombre
sobre la Tierra. Posees poder ilimitado. ¿Por qué lo usaste para matar?

Una pausa más larga.

—¿Qué es un puffy?

—Querían la Tierra. ¿No te acuerdas?

—No lo sé… Estaba borracho. ¡Vete!

—¿Por qué no te vas tú?

—¡No puedo!

—Solamente has de entrar en la máquina, apretar el botón, y unirte a tu gente en los
lugares de felicidad…

—¡No hay lugares de felicidad!

—Habla con los puffys.

Dio un manotazo a un lado del lecho y un chorro de barbitúricos entró en su corriente
sanguínea.

Se durmió.

* * *



El  sol  era  una  sucia  moneda  caída  sobre  el  cemento  húmedo.  Lo  contempló
parpadeando.

—Las  veces  que  te  hemos  usado…  —murmuró,  dándose  cuenta  de  que  estaba
despierto.

—Todo se ha depreciado.

Se dio la vuelta sobre su parte derecha, sintiéndose mal.

Después  de  un  rato  la  almohada  le  preguntó  qué  quería  para  desayunar.  Trató  de
pensar en la respuesta correcta, pero se dio por vencido y pidió algo para calmar su
estómago.

Fue  greda  e  hígado,  para  contener  el  inminente  derrame  de  la  zanja  al  vertedero.
Escupió y se giró sobre su lado izquierdo, sintiéndose un tanto aliviado.

Finalmente, golpeó la banda de luz.

—Conéctame con el control ideacional.

La  energía  era  una  melodía  silenciosa:  luz  de  luna  deslizándose  sobre  cuerdas  de
blanca seda, vientos profundos soplando líquidamente a través de flautas de coral, la
colisión de las nubes…

Se movió, desperezándose y bostezando.

Creó un mástil y se deslizó cien metros hacia lo alto.

—Monte Athos —decidió—, y el desayuno.

De pie sobre un peñasco rodeado de precipicios, mirando a través de la habitación sin
fin del Sant, sonrió. Borró lo que había en las paredes y moldeó un fluyente panorama
de árboles y colinas, como habían existido alguna vez en la Tierra; en la distancia, un
mar (¿Estaba bien eso?). Se encogió de hombros. El techo invisible se convirtió en un
cielo verde-azulado.

Pintó al sol con un amarillo brutal. Ahora la pendiente se deslizaba con suavidad bajo
sus  sandalias.  Cubierto  con  una  túnica  y  sonriendo,  dotó  al  horizonte  de  relucientes
siluetas.

—Tanto por los reinos de la Tierra —murmuró—. ¡Aparece, Lucifer!



Una sombra sin faz flotó a su izquierda, pestilente de muerte y juicio final.

—La rutina —sugirió.

Una voz desde el fondo de una barrica, monótonamente:

—He aquí los reinos de la Tierra —declaró— en toda su gloria y poder. A mí me han
sido  entregados  en  este  momento  y  a  quien  quiera  que  yo  los  conceda.  Adórame  y
serán tuyos.

Se rió.

—Pero  si  son  míos,  querido  amigo.  Yo  los  he  creado.  Y  a  ti  también,  por  otra  parte.
Eres tú quien debería ofrecerme un poco de respeto.

La figura vaciló, insegura.

—Y ahora la línea final —sugirió.

—Entonces cambia tú estas piedras en pan —repitió, cansadamente— y yo creeré en ti.

—Jamón y huevos —corrigió—. ¿Me acompañas?

—Gracias —crujió la figura.

Se  sentaron  sin  decir  nada  hasta  que  se  aburrió.  Al  terminar  el  desayuno,  abrió  un
abismo que se tragó la escena, con gran estruendo y llamas altas hasta el cielo.

—¡Al infierno con todo! —eructó—. ¿Qué haré hasta la comida? ¿Navegar con Odiseo?

Había empezado tentativamente las torres de Ilium y el  contorno de un gran caballo
cuando sonó el comunicador del Sant.

—Los embajadores puffy desean ser recibidos —dijo el comunicador.

—Diles que estoy ocupado.

El  caballo  fluyó  y  desapareció.  Las  torres  sin  base  empezaron  a  caer,  hundiéndose
silenciosamente, diluyéndose hacia los suelos desnudos.

—¡Oh, maldición! Empieza a descontaminarlos. ¡Ya me han arruinado la mañana!

Se  instaló  en  el  sillón  para  ser  afeitado,  limpiado,  puesto  a  punto  y  embutido  en
vestidos  nuevos.  El  aparato  de  manicurar  farfulló  ante  la  condición  de  sus  uñas  y  él



contempló la débil proyección de las criaturas conocidas como puffys.

Un  aura  albina,  felpuda,  iba  unida  a  las  bamboleantes  formas  del  tamaño  de  un
hombre. Torres de leche, el volumen de su peso repartido en el trípode de un trasero
oscuro  como  el  de  un  babuino  y  dos  sextantes  blanquísimos,  los  puffys  se  movían
mientras grandes cantidades de miembros vestigiales, como relojes con centenares de
agujas, se retorcían en sus horas enterradas.

Bilateralmente simétricos, sus tenazas a la altura de la cabeza se habían diferenciado
en independencia para asir,  al  mismo tiempo que sus antenas se alzaban como astas
columbinas,  con  pétalos  de  polvo  azulado,  abriéndose  y  cerrándose  con  regularidad
sistólica.  Bajo  las  mismas,  dos  protuberancias  mantecosas  observaban  el  mundo  a
través de enrejadas pantallas de topacio.

—Buenos  días,  bellas  criaturas  —dijo,  y  los  puffys  giraron,  tratando  de  localizar  el
origen de su voz.

—No podéis verme a menos que yo lo desee. ¿Para qué habéis venido?

Las criaturas parecieron considerar su pregunta.

—Para convencerte, comprarte, ayudarte, hablarte, para, que te vayas —zumbó una de
ellas.

Se rió a medias.

—Perdón, por favor, repite, por favor, lo que has dicho.

Se rió.

—¡Pasad! ¡Pasad! —gritó.

Súbitamente era un puffy, de seis metros de alto.

La pared se convirtió en portal, al mismo tiempo que terminaba de oscurecer el cielo,
cambiando el suelo en rocosa irregularidad, y elevando el frente de un glaciar a través
de la  casi  kilométrica  habitación.  Se suspendió  en el  aire,  sentado sobre un copo de
nieve  inmenso,  y  brisas  heladas  acuchillaron  alrededor  de  su  trono,  esparciendo  las
bayas de un frío huracán ante sus huéspedes.

—Feliz Navidad —observó.

Los puffys se detuvieron en el vestíbulo. El tercer movimiento de la Segunda Sinfonía
de Sibelius sonó en algún lugar mientras el glaciar gemía hacia adelante.



—¿Cómo? —preguntaron las criaturas.

—Soy realmente bastante feo —explicó— y os quería instalar con comodidad.

Ahora estaban bajo él, mirando hacia arriba.

—Maravilloso —zumbó uno.

—Como en casa —susurró el segundo.

—¿Qué eres tú? —silbó el tercero.

El chorro de una fuente se alzó quince metros en el aire.

—¿Queréis beber?

—No. Gracias. No podemos, arriesgarnos, a una substancia, desconocida.

Tomó un largo trago,  y  luego la fuente desapareció hacia lo  alto en largas espirales.
Una esfera de líquido oscuro quedó suspendida a su lado, y bebió del mismo mientras
hablaba.

—Estos cuerpos —declaró— son bastante difíciles de operar. ¿Cómo lo lográis?

—¿Lográis? —repitió el zumbido.

—Sí.  Os  arrastráis  cuando  obviamente  estáis  hechos  para  saltar.  Vuestros  pies  son
raquetas de nieve. ¿Para qué habéis venido a mi mundo?

—Hemos, venido, a vivir —zumbó uno.

—Nadie me consultó a mí sobre este asunto.

—Por favor. Acabamos, de saber, que tú existes.

—¿Y qué queréis de mí?

—Por favor, vete, a casa. Haz, el mundo, seguro, para los puffys. Por…

—Ésta es mi casa. La Tierra es mía.

—Sí. Lo sabemos. Queremos, cambiarla. Pero, tú, estás, aquí. ¿Por qué?



—¿Porqué  no?  —preguntó—.  Soy  un  terrestre.  El  que  sea  el  último  no  altera  mis
derechos. Ocupo aproximadamente unos treinta kilómetros cuadrados de este mundo,
y voy donde me parece y hago lo que quiero en el resto del mismo. Por nacimiento y
por ley es mío… y por poder. Si tratáis de echarme, resistiré con todas las máquinas
de la Tierra. Las controlo desde aquí, y os puedo destruir. ¡Puedo destruir el planeta!
¡Si no me creéis, atacadme!

Su  voz  falló  y  bebió  otra  vez.  Asumió  su  propia  forma,  aumentada  una  docena  de
veces. Hizo aparecer un cigarrillo del tamaño de una estaca y una columna de fuego se
alzó para encenderlo.

—¿Podemos, razonar? —preguntaron las floridas bolas de nieve—. ¿Por favor?

—Está bien… razonad.

Exhaló humo e inhaló alcohol.

—¡Razonad!

—Tu  pueblo,  se  fue,  hace  años,  porque,  este  mundo,  para  ellos,  está  muerto
—empezó—. Pero, es, un lugar, de vida, para, nosotros, un lugar de, felicidad…

—¿Sabéis lo que significa «felicidad»? —preguntó.

—Así,  lo  creemos,  por favor.  Hemos,  estudiado,  lo  que,  los terrestres,  dejaron,  atrás.
¿Vivir,  bien?…  ¿Mejores,  condiciones,  para  las  especies?  ¿Y  todos,  sus  miembros…?
¿Sonidos, que hacían, cuando la vida, prevalecía?

—Bastante acertado. Continúa.

—La  Tierra,  es,  un  lugar,  de  felicidad,  solamente,  para  puffys,  ahora.  No  está  bien,
para ti. Vete, con, tu gente. Déjanos, enfriar, la Tierra, cambiarla. Tus máquinas, nos
lo impiden, ahora. Será mejor, para todos, si te vas. ¿Por qué, permaneces?

—Eso es asunto mío —refunfuñó— asunto mío. Decidme, ¿me encontráis feo?

—Por favor, sí…

—Felicidades, yo también. —Hizo una pausa, añadiendo—. ¿Haréis que me vaya?

—Por favor… Sí, debemos…

Se  hallaban  en  un  desierto.  Un  sol  anaranjado,  como  una  enorme  mano,  llenaba
súbitamente  la  mitad  del  cielo.  El  calor  hizo  que  su  cuerpo  empezara  a  transpirar.



Tosió.

—POR FAVOR —silbaron los derretidos hombres de nieve.

Ahora flotaban a través del vacío interestelar, frío como donde no hay llama ni sol. Se
sentó sobre la nada y contempló a los fluctuantes puffys, pataleando frente a él. Una
Vía Láctea de motas estrelladas pasó sobre su hombro derecho y delante de su cara.
Se convirtió en un Bourbon Way y se lo bebió.

—¿Cómo? —consiguió decir un puffy, débilmente.

No contestó.

No era que amase a la Tierra…

* * *

—¿Henry?

—¿Sí?

—¡No podemos!

Estudió el rubio cabello de ella, y sus ojos grises que lo miraban (siempre) más allá de
él. Su pequeña barbilla era aún más diminuta debido a su mohín.

—¿A qué viene eso? —preguntó a sus ojos.

—… ¿Quedarme atrás en este infierno de mundo? ¿Las dos últimas personas? ¿Con su
mejor amigo?

—Sí.

—…  ¿Con  sólo  máquinas  y  hablar  el  uno  con  el  otro  solamente?  ¿Y  tus  malditas
leedoras de libros? ¡Nos volveríamos locos! ¡Nos odiaríamos! No habría ningún fin…

—Tienes  una  alternativa  —interrumpió  él—.  ¿Y  podría  convencer  a  la  Junta  de
Eugenesia?

—¿Qué  hay  de  malo  con  las  cosas  como están  ahora?  Después  de  la  Marcha  será  lo
mismo.

—Trata de decirlo de esta manera —dijo él,  sonriendo—. Henry es apuesto,  como un
dimmie o un masso, elegante, y tan por encima de sospecha… pero permanecer aquí



con él… Bien, es primitivo, eso es lo que es.

—Estás equivocado —dijo ella, enrojeciendo— y te lo demostraré… más tarde.

Él sacudió su cabeza.

—No habrá ningún «más tarde». No voy. Alguien debería quedarse a poner agua a las
flores.  No  es  que  ame  a  la  Tierra… es  que  odio  las  estrellas,  odio  lo  que  significan.
Odio a la gente que va a las estrellas, yendo a recapitular con rígida monotonía todos
los procesos que sangraron a este mundo y no dejaron nada más que ceniceros llenos.
Por  un  largo  tiempo  yo  creí  que  el  único  propósito  de  mi  vida  era  llenar  ceniceros.
Pero ahora sé que estaba equivocado. Ahora tengo algo que hacer… voy a ser cuidador
de tumbas. Eso estará bien, muy bien…

—Claro que vas a ir  —dijo ella lloriqueando—. Todo el  mundo va. ¡No seas chiquillo!
No hay nada aquí para preservar. Los días de la Tierra han pasado.

Él afirmó, vigorosamente.

—¡Phyllis, Phyllis, Phyllis! Desde luego tienes razón, como siempre. No puede hacerse
nada. La historia muere en el mismo segundo en que se ha hecho, y dejamos el mundo
más vacío de lo que lo encontramos. La hierba al polvo y la vida al placer, ardiendo.
Sin embargo, he hecho algunos arreglos para ir al Sant Transporte después del Éxodo.
Anticipé  alguna  compañía,  pero  puedo  apretar  los  botones  sin  tu  ayuda.  Puedes
reunirte  conmigo  siempre  que  lo  desees.  Sin  embargo,  no  te  quedes  alrededor
solamente para decir «adiós».

—¡Vas a venir con nosotros! ¡Yo te quiero, aunque seas un retrógrado!

Él miró al reloj.

—Mejor  que  te  vistas  para…  uh,  la  cena  —sugirió—.  Len  va  a  volver  pronto  y  sería
mejor que yo empezara a llegar.

Se levantó y se puso su capa color de fuego.

—Yo mezclaré las bebidas. No puedes llevártelas contigo…

Ella tenía más cosas que decir, pero realmente no importaban mucho.

* * *

—Apartadas están las cortes sombrías de las salas de luz.



Sí,  decidió,  la  distancia  de  las  estrellas,  y  tres  metros  desde  donde  estoy  sentado.  Y
eso, puffys, es todo.

—¿Cómo? —persistió el puffy más cercano.

—Apartadas están…

Algo parecía estar gritando, sin sonido, en algún lugar.

—¿Por qué?

—¡Me odio! —le dijo, con súbita ferocidad—. ¡Y vosotros! ¡Vosotros sois los gusanos en
las tripas de Balder! Habéis venido a arrastraros en el cadáver de mi mundo, y en este
momento decido de no permitirlo. Me odio a mí mismo, pero os odio más a vosotros.
Volved al lugar de donde habéis venido. ¡Yo me quedo con la Tierra!

—Sí, tú, nos obligas…

Se  convirtió  en  una  pequeña  nova  a  sus  pies,  un  bulto  como  un  lirio  en  llamas
deslizándose sobre negras aguas.

—Id a casa —dijo, y se hallaron en el Sant una vez más, y él tenía su tamaño normal, y
la pared abrió su puerta otra vez.

Los dos puffys que quedaban se arrastraron hasta ponerse en pie.

—Has, usado, tu tiempo, tu mundo… —zumbaron— y eres, todo, lo que queda, detrás.
Tu raza, no está, justificada, y, su único, monumento, es, la imperdonable, destrucción,
de la vida.

—En eso —contestó— emulamos al universo. ¡Nosotros tomamos!

—Mirad  alrededor  vuestro,  aunque…  debe  haber  una  brillante  ceniza  en  ese  gran
cenicero  —gesticuló  violentamente—.  ¡Debe  haber  algo  ahí  fuera  que  nos  justifique!
¡Id a mirar!

Trató de quebrar su cráneo entre las palmas de sus manos, pero no pudo.

—¡Fuera de aquí! ¡Dejadme!

—Marchad…

La puerta guiñó grotescamente detrás de ellos y él la golpeó con un rayo.



Los gritos continuaron.

II

Apartadas están las cortes sombrías. Apartadas…

Oyó gritar.

Reconoció su propia voz.

Se despertó.

—Apartadas —los embajadores puffy ruegan— cortes sombrías —entrar…

Las palabras estaban cambiando, y lo sabía.

Estaba escuchando a la almohada y tergiversando las palabras, estaba escuchando las
palabras y alterando su significado; lo estaba haciendo y no haciendo, estaba en parte
despierto, en parte dormido.

Lo sabía.

… Una larga historia acerca de una mujer llamada Ana y un hombre llamado Vronsky.

… El tren se precipitaba hacia él, arrojando negros penachos de nubes fantasmales y
bramando con un grito de guerra de saurio y lo sabía…

Asió la luz.

—¡Interrumpe el contacto ideacional!

El tren desapareció y se quedó solo, temblando, sabiendo.

Transpiró más aprisa de lo que el lecho podía absorber. Los océanos se removían en
las playas de su memoria.

Se cubrió la cara.

—¿Has limpiado toda la sangre?

—Sí —contestó la almohada.

—¿Y su cuerpo?



—Desaparecido. Limpiamente, completamente.

—¿Porqué hizo ella eso?

La almohada no replicó.

—¿Porqué vino ella aquí a desangrarse? —insistió él.

—Porque ella ni podía irse ni permanecer, como tú.

—¿Cuánto tiempo ha pasado?

—Siete años, tres meses y trece días.

Algo ardiente fluyó del tubo y lo tragó.

—¿Son reales los puffys o una parte de la terapia?

—Ambas cosas.

—Oh, ¿es verdad que maté a uno?

—Sí.

—¿Cuándo?

—Hace dos semanas.

—Estoy enfermo.

—No. Ahora estás bien.

Se sentía enfermo.

La almohada zumbó y el lecho vibró, y él estaba seco otra vez y caliente. La almohada
chasqueó.

—Los embajadores puffy ruegan ser recibidos.

—¿Has puesto agua en mis bebidas?

—Sí.

—Déjalos pasar —dijo.



III

Contempló la habitación que había cerrado y sellado en aquel día, hacía siete años…
La pared se había disuelto ahora.

Len había vuelto, oliendo a espacio y a tiempo, y no había dicho una palabra —dándole
solamente una larga mirada de perro apaleado antes de que lo golpeara— y cuando él
había  vuelto  en  sí  Len  se  había  ido  y  dos  de  sus  dientes  estaban  rotos  y  se  estaba
ahogando con uno de ellos,  y  bebió,  empezando a frotarse otra vez en las  anémonas
canela al  lado de la piscina, y bebió, y entonces lloró un poco, bebió, la transportó a
ella  a  la  cama  y  rezó,  lloró  algo  más,  bebió,  cerró  la  habitación,  despertó,  todo  en
orden, sus brazos doliéndole de los chorros de spray y la almohada con Lycidas para
él, y tomó huevos revueltos y tostadas para desayunar, y todo estaba en orden, sí.

Pidió una banda de contacto.

Un gran lirio blanco, brillante, salvaje, rompió el piso de la estancia y floreció sobre el
lecho,  baño  y  vestidor,  mientras  la  otra  pared  se  convertía  en  puerta  y  entraban los
puffys.

Sonrió cuando aparecieron.

—Hola, puffys.

Y  ellos  entraron  y  entraron,  y  el  Sant  se  llenó  de  puffys,  y  él  sonrió  y  afirmó  con  la
cabeza y ellos permanecieron frente a su lecho.

Él se apartó y se sentó a un lado.

—Habéis venido —dijo—, hambrientos y sedientos de venganza.

—¿Qué es, lo, que quieres? —preguntaron.

—Nada —dijo él.

Hubo silencio. Los puffys lo tenían apresado como una mariposa en amarillentas redes
de miradas.

—¿Qué es lo que vosotros queréis?

—¿Por qué, nos, matas? —preguntaron.

—No fui yo —respondió—, fue mi locura. Lo siento.



—Si  tú  —dijo  un  puffy—,  te  vas  —dijo  un  puffy—,  todo  —dijo  un  puffy—,  estará  bien
—dijo un puffy.

—Si  tú  —pausa—,  te  quedas  —dijo  otro—,  deberás  —dijo  otro—,  morir  —dijo  el  más
grande.

—Inútil —dijo otro—, ¡monstruo!

—Muy bien —suspiró él—; muy bien, en efecto.

—Sea  lo  que  sea,  haga  lo  que  haga  —les  dijo—,  leed  la  Tierra,  estudiad  la  Tierra,  y
juzgadnos  rectamente  por  lo  que  hicimos  con  ella  mientras  vivimos  aquí.  No  soy
verdaderamente  un  representante  de  mi  especie,  solamente,  tal  vez,  uno  de  sus
fracasos. He derrochado algunas vidas probando la inutilidad de la vida, y justamente
he decidido ahora que estaba en un error.

Hizo una pausa, miró alrededor suyo y preguntó:

—Si os dejo la Tierra, ¿qué haréis con las obras del hombre?

—Quemarlas —zumbó uno.

—Enterrarlas —sonó otro.

—Reemplazarlas —musitó un tercero.

—Perdonarlas —silbó un cuarto— por existir.

Los otros lo miraron e hicieron ruidos extraños. ¿Risas?

—¿Quién eres tú? —preguntó.

—Bufón —dijo la pirámide de vainilla—. Me burlo, de, mis líderes.

—¿Quién eres tú? —preguntó al primero que había hablado.

—Primero, entre, los iguales.

—¿Y tú? —al segundo.

—Segundo.

—¿Y tú?



—Tercero.

—Y Bufón hace el cuarto. ¡Bien!

Empezó a reír.

—Rey comediante de las bolas de nieve, ¡yo te saludo!

Hizo una reverencia. El Segundo extendió una tenaza, tentativamente, en su dirección.

No se  movió  hasta  que  la  hoja  estuvo  cerca  de  su  cuello.  Entonces  se  enderezó  y  la
asió en su mano derecha.

—Dadme  vuestro  perdón,  señor.  Yo  os  he  causado  mal  —retrocedió—.  Lo  que  haya
hecho que pudiera dañar vuestra naturaleza, honor, y decepcionaros rudamente, aquí
proclamo que fue mi locura.

La mano y tenaza quedaron estáticas cuando las luces empezaron a desvanecerse. El
zumbido  comenzó  otra  vez  cuando  la  estancia  quedó  en  completa  oscuridad.  Luego
reinó el silencio, y continuó:

—Dejadme renunciar  a  un  vil  propósito  y  así  quedar  libre  en  vuestros  pensamientos
más generosos…

Hubo  luz  otra  vez,  pero  procedente  de  antorchas  recién  aparecidas,  como  hongos
creciendo  en  oscuros  nichos  de  ladrillos.  Cincuenta  o  sesenta  personas,  vestidas
ostentosamente,  llenaban  la  cámara  envuelta  en  sombras.  Su  lecho  se  había
convertido en un trono, y un hombre con barba y gruesas ropas púrpuras y una corona
de oro se sentaba en el mismo.

Las  paredes  se  hallaban  cubiertas  de  alegorías  tejidas  en  brillantes  colores,  cabezas
de presas vencidas, hachas teñidas de humo con ojos oxidados. La noche se movió seis
o  diez  metros  hacia  arriba  y  quedó  colgando  allí,  rezumando  riachuelos  de  negrura
entre las fisuras de las paredes.

Él iba ataviado con pantalones negros y una camisa blanca, abierta en su cuello, y su
cabello  era  un  bruñido  espejo,  y  sus  ojos  celestes  retenían  al  hombre  oscuro,  cuya
mano aún asía.

¡Dilo!, ordenó.

La boca se movió vacilante, la garganta se tensó y relajó:



—Estoy, satisfecho, en naturaleza, con el motivo, que, en este caso, debiera, incitarme
más, a mi venganza —declaró el otro lentamente; la voz se hizo más clara, se elevó—:
Pero  hasta  ese  día  yo  recibo  vuestra  oferta  de  amor  como  amor,  y  no  la  agraviaré
como tal.

—Yo  la  acepto  libremente  —replicó  él—  y  quiera  que  esta  prueba  de  hermano
francamente lo demuestre.

Torció la mano, la soltó, y se dio la vuelta riendo.

—¡Dadnos las espadas!

—¡Vamos! ¡Una para mí!

—Yo seré vuestra espada —sonrió él.

—¡Os burláis de mí, señor!

—No, por esta mano. —La alargó otra vez.

El otro se volvió y caminó unos pasos, como si el proceso fuera completamente nuevo
para él.  Sorprendido por  su inesperada gracia,  ejecutó una estocada de ataque y  rió
fuertemente.

—Dadles las espadas —ordenó el que llevaba la corona—. ¿Conocéis la apuesta?

—Muy bien, mi señor.

Su oponente inspeccionó la punta de su arma.

—Ésta es demasiado pesada, dejadme probar otra. —Seleccionó otra hoja y miró a su
oponente, el cual afirmó con la cabeza.

El  terrestre  humedeció  sus  labios,  extendió  su  arma  varias  veces  y  se  puso  en  línea
con su oponente.

—Ésta me parece bien —declaró—. ¿Estas hojas tienen la misma longitud?

—Sí, mi buen señor.

Así  él  sonrió  sobre  la  torcida  curva  del  saludo  del  otro  y  se  puso  en  guardia.  Su
oponente hizo lo mismo.

Era un juego, un bello juego en el que se veían obligados a participar, con la extraña



sensación de moverse bajo otra forma, de ver los colores de la Tierra a través de ojos
terrestres, de hablar con la lengua de los terrestres.

Había  impedimentos,  desde  luego…  Éste  había  de  estar  aquí,  ése  allí,  este  de  aquí
hablar así y así. El rey debía ordenar vino y tirar una perla dentro de la copa antes de
decir  «¡Vamos!  ¡Empezad!  ¡Y  vosotros,  los  jueces,  tened ojos  sagaces!».  Pero  el  aire
crepitaba  con  la  invisible  electricidad  de  la  anticipación,  y  sus  semi-controlados
movimientos parecieron ser más suyos cuando se adelantaron al grito de:

—¡Empecemos, señor!

—¡Vamos, mi señor! —fue la respuesta, y las espadas saltaron como lenguas de sapos.

(Atacar - extender - parar - parar - arremeter).

¡Click!

—¡Uno!

—No.

—Dictamen.

—Tocado, claramente tocado.

—Bien, ¡otra vez!

—Parad —gritó el rey—. ¡Un brindis a tu salud!

Hizo señas a un sirviente.

—Dadle la copa —dijo.

—Esta vez empezaré yo —contestó el terrestre—. Esperad un poco.

Se  hundió  completamente  en  la  ilusión  del  momento,  su  memoria  dirigiéndose  en
dirección opuesta y a través de una serie de nuevos descubrimientos. Dio una estocada
hacia adelante.

—Tocado otra vez. ¿Qué decís?

—Tocado, tocado, lo confieso —convino su oponente.

—Nuestro hijo vencerá —gruñó el rey.



—La reina bebe por tu fortuna. —La dama al lado del rey alzó la copa.

—¡No  lo  hagas!  —interrumpió  el  rey;  y  en  la  distancia  un  susurro,  esforzado  «No,
pude, evitarlo».

Los dientes del rey rechinaron.

El terrestre se mordió el labio.

—¡Ahora te tengo!

Su espada resonó contra el suelo. Un simple diente arrancó sangre de su cuerpo, quitó
la  visión  de  sus  ojos,  y  la  estancia  entera  se  estremeció  como  la  llama  de  una  vela
puesta cerca de una ventana.

Luego se afirmó, y cayó sobre una rodilla.

Empujó  su  codo  contra  las  costillas  de  su  oponente,  y  asió  la  muñeca  derecha  del
espadachín. Se agachó por debajo de él y se levantó, girándose.

Una segunda espada sonó sobre el suelo.

—¡Apartadlos! ¡Están furiosos! —llegó el grito.

Él cogió la otra arma.

—¡No! ¡Venid otra vez!

Su  oponente  cogió  la  otra  espada,  se  levantó  con  un  hondo  suspiro  y  se  situó  en
balestra.

Evitó la repentina febra con un remolino, luego cambió hacia un salto atrás. Las hojas
se separaron gimiendo. Atacó la parte exterior de la espada extendida, fintó en cuatro,
se  adelantó  en  seis.  La  respuesta  fue  una  relampagueante  parada  y  una  riposte  en
seis, debajo de su propia espada. Lo empujó hacia abajo, retrocedió, paró el forte, y se
tiró hacia adelante en un flesche ataque.

El otro gritó.

La reina cayó sobre sus rodillas.

—¡Mirad a la reina!



—Están sangrando en ambos lados. ¿Cómo es eso, mi señor?

—¿Cómo es eso?

El  otro asió  su brazo,  y  un velo  de terror  contorsionó su cara mientras sus labios  se
movían.

—Yo estoy, justamente, muerto, por mi propia, traición (!).

—¿Cómo está la reina?

—Se desmayó al verlos sangrar.

—¡No,  no!  ¡La  bebida!  —gimió  ella,  la  histeria  asomando  en  su  voz  mientras  las
palabras emergían de su garganta—. ¡La bebida! ¡Ha sido envenenada!

Entonces ella cayó y quedó silenciosa.

—¡Oh,  villanía!  —sonrió  el  terrestre—.  ¡Haced  que  las  puertas  se  cierren!  ¡Traición!
¡Buscad!

—Aquí está —suspiró el que estaba a sus pies—. Tú estás muerto. Ninguna droga en el
mundo  puede  hacerte  bien.  No  tienes  ni  media  hora  de  vida.  El  instrumento  traidor
está en tu mano, agudo y emponzoñado…

Él se mostró de acuerdo y miró a su alrededor, a los herederos de la Tierra. Esto, al
menos, quedaría con ellos.

—Entonces, veneno, ¡a tu tarea! —gritó, y con una sonrisa apuñaló al rey, forzando la
copa a su boca y vertiendo lo que quedaba a través de sus dientes.

—Queríais  la  Tierra  —murmuró—.  Queríais  sus  huesos  sin  su  carne.  Horrible  o
adorable,  el  hombre  ha  tatuado  su  cuerpo  y  no  podréis  borrar  nuestra  marca  de  su
cadáver. La queríais… ¡tratad de tenerla así!

La forma cayó sin vida en sus brazos.

—Has  sido,  justamente,  servido  —dijeron  forzadas  voces  guturales,  mientras  el  otro
espadachín cerraba sus ojos y gemía.

—¿Estás seguro de que estaba en lo cierto? —preguntó su propia voz en su cabeza.

—¿Lo estaba? —gritó.



Sus  sienes  empezaron  a  latir.  Los  susurros  de  los  puffys,  en  un  staccato  de  horror,
empezaron  a  hacerse  más  fuertes.  Un  temporal  pasó  a  través  de  la  estancia,  y  las
antorchas  vacilaron.  En  algún  lugar  hubo  un  lamento.  Se  sintió  como  si  estuviera
ardiendo.

La  cámara  palideció  y  reapareció,  palideció  y  reapareció,  y  entre  unos  instantes  de
brillante limbo le pareció estar de pie en medio de un vasto campo de hielo, rodeado
por  una  aldea  de  igloos,  cada  uno  ostentando  antenas.  Arriba,  sobre  su  cabeza,  la
galaxia  giraba  como  un  enorme  cenicero,  y  él  sabía  que  continuaría  siempre  así,
girando, congregando, después de que él hubiera cesado. Y él sabía que su significado
era  el  de  llenar  ese  cenicero  —su  raza  y  los  que  aún  no  habían  nacido  en  su  raza—
cayendo  en  polvo  allí  para  siempre,  y  ardiendo  ocasionalmente  en  brillantes  copos,
como  él  lo  había  hecho  esta  noche,  para  justificar  algo  absurdo  con  una  absurda
belleza y cancelar algunas cosas absurdas y dejar atrás algo de belleza, para algún fin,
y se dio cuenta de que estaba sano otra vez, y sonrió a los puffys y cambió para el final
de la escena en la corte.

—¡Oh,  muero,  Horacio!  —gruñó—.  El  potente  veneno  casi  llena  mi  espíritu  —miró
hacia el puffy cortesano que lo sostenía en posición sentada—. No viviré para saber las
noticias  de  (¿Inglaterra?)  —continuó—,  pero  profetizo  que  la  elección  recaerá  en
(¿Fortinbras?). Él tiene mi agonizante voz —señaló con la cabeza hacia la puerta que
ocultaba al helado Bufón—. Decídselo, junto con los incidentes, más o menos, que ha
solicitado, el resto es silencio…

Se reclinó y enfocó su voluntad hacia la próxima parte.

El puffy-Horacio estaba hablando de su corazón destrozado y del canto de los ángeles.
Mencionó el tambor, y lo oyó, en la distancia, antes de que llegara el silencio final.

El Bufón se deslizó hacia adelante, cambiando de forma mientras se movía. Finalmente
se detuvo —una montaña de hielo— mirando hacia  abajo,  al  terrestre.  Enjambres de
células  de  campanas  se  abrieron  y  cerraron,  se  abrieron  y  cerraron.  Los  otros  lo
observaban, porque sabían que él conocía la Tierra, porque él era el mímico, y sabría
lo que había ocurrido y qué hacer luego.

Miró al último hombre muerto sobre la Tierra.

—Levantad, el cuerpo —dijo—. Semejante, visión, como esta, transforma el lugar, pero
aquí, es impropio. Id, ordenad, disparar, a los soldados.

Y  lo  llevaron  afuera  y  lo  enterraron,  sin  ser  costumbre  entre  los  puffys;  y  el  Sant
extendió  cañones  y  los  disparó  en  la  noche,  sin  haber  sido  costumbre  entre  los
hombres  por  muchos  años;  y  el  Bufón  hizo  de  la  Tierra  un  lugar  de  felicidad,  y  los
puffys vivieron siguiendo las costumbres de los hombres.


