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Desde los tiempos de Orestes las furias no han perseguido más a los hombres. Pero tal
vez mañana. O tal vez hoy. Ahora mismo…

La furia vivía pero no existía. Existía pero no en vida. Dormía pero no descansaba. Era
humana pero no parte de la humanidad. Consciente pero inanimada. Estática pero no
muerta.

Simplemente esperaba.

Por  su  parte,  la  humanidad  continuaba  su  habitual  camino.  Los  neutrales  y  los
pacifistas se dedicaban a fabricar armas para vender a los belicistas. En nombre de la
paz se arrojaba napalm en el  sudeste asiático.  En el  medio Oriente,  los intereses del
petróleo  y  las  habituales  dictaduras,  que  no  sabían  cómo  distraer  la  atención  del
pueblo,  se  dedicaban a  maquinar  sobre los  sistemas de seguir  en el  poder,  al  precio
normal de sangre y sufrimiento. La carrera de armamentos seguía tras los telones de
conferencias  y  acuerdos  que  costaban  millones,  mientras  por  otro  lado  la  gente  se
moría  de  hambre,  al  mismo  tiempo  que  ciertas  organizaciones  gastaban  más  en
cócteles  y  recepciones  que  sus  presupuestos  de  la  lucha  contra  el  hambre  y  la
pobreza. En los demás lugares los negros tiraban al blanco, se producían revoluciones,
contrarrevoluciones, golpes de estado, contragolpes, sublevaciones, crisis monetarias,
crisis ideológicas y crisis de sentido común.

Cualquier tiempo pasado fue mejor.

Volvamos hacia el pasado…

… hacia el pasado. Hacia el grupo 509 de la escuadrilla norteamericana 313, al mando
del Coronel Tibbets.

Son las nueve horas y catorce minutos, cuando el bombardero Enola Gay vuela sobre
una ciudad. Una compuerta se abre lenta y ominosamente. Adentro, en la penumbra,
reluce  con  brillo  mate  un  gran  ovoide  negro.  Como  un  monstruo  de  pesadilla
agazapado  en  un  pozo  sin  fondo.  Mudo,  ciego,  inerte.  Pero  en  su  corazón,  en  su
interior, está la energía del universo.

El sistema hidráulico abre con un golpe seco los brazos de acero que rodean la bomba
atómica y ésta cae perezosamente, como si no deseara nunca llegar al suelo.

El  proyectil  gira  sobre  su  eje  y  su  roma  punta  mira  sin  ojos  hacia  la  semidormida



ciudad.

¡Salve, Hiroshima!

¡Yo te saludo!

Aquí, entre el cielo y la tierra, en una milésima de segundo, se ha formado una esfera
con  dos  segmentos  de  uranio.  Una  billonésima  de  segundo  más  tarde,  un  fantástico
resplandor azulado ha brillado en el interior de la bomba. Una millonésima de segundo
más tarde una bola de fuego inmensa aparece sobre la tierra.

Y ha sonado un trueno como si fuera a hundirse un continente.

Es un trueno que ha despertado al mundo.

Abajo, una onda de choque arrasa los edificios e incendia todo lo que encuentra a su
paso.

En el centro de la explosión, la desintegración absoluta. La transmutación prosigue en
el suelo, en los muros, en el aire. Radioactividad en la alta atmósfera y en todo lo que
era la ciudad. Rayos alfa, beta y gamma, en el aire, en el polvo, en el agua.

Si ha quedado alguien vivo no importa.

Morirá igualmente.

¿Cómo serán los que nazcan de aquí a cien años, las mutaciones?

Hiroshima eres sólo ceniza y fuego, una columna de ceniza y polvo que se alza sobre el
mundo. Un obelisco de ruina y muertos que se proyecta en la estratosfera.

Un monumento de muerte de trece mil metros de altura.

Y pocos días después, cuando aún arde Hiroshima, otro trueno sacude el mundo.

Nagasaki.

Aquí  el  sol  brilla  en  el  cielo.  Otros  países,  otras  ideas.  Pero  los  hechos  son  los  que
cuentan, no la amistad o el desprecio.

En la mañana hay muchos que aprenden que la guerra no es una película de efectos,
ni las letras impresas de los periódicos.

Pues en cuatro días han muerto cerca de medio millón de personas.



Más los que han muerto en los combates.

En los bombardeos.

En los campos de concentración.

¡Civilización!

La espera había terminado.

Sus manos se cerraron y se dirigieron hacia su pecho.  Los largos cabellos negros se
agitaron como si soplara el viento.

Y unos ojos se abrieron.

Unos  ojos  inmensos,  profundos,  de  color  verde,  fulgurantes  de  odio,  centelleantes
como el corazón de una esmeralda.

La espera había terminado.

El sociopsicólogo se hallaba en lo alto del  acantilado y observaba las gaviotas.  Podía
ver  su  escafandra  autónoma  destacándose  como  un  gran  limón  sobre  la  arena  de  la
pequeña y tranquila caleta del acantilado. Se le ocurrió pensar cómo sería caerse por
allí.  Observó  la  extensión  de  la  costa  que  se  ofrecía  a  su  mirada.  Por  lo  que  veía  lo
mismo le daba que todas las ciudades del mundo yacieran en ruinas ante él. Pateó una
piedra del reborde y observó cómo caía, imaginando que era él mismo.

La  furia  salió  de  la  cueva  y  permaneció  erguida  en  el  reborde  que  daba  al  mar.
Contempló  el  horizonte  límpido  y  azulado  que  se  confundía  con  el  mar  y  las
revoloteantes y blancas gaviotas en el fondo del acantilado.

El sociopsicólogo se preguntó cuánto tiempo hacía que estaba allí sin moverse.

Se preguntó por qué había venido aquí.

Era el peor sitio de todos para pasar la mañana.

De pronto, súbitamente, como apareciendo de la nada, vio a una mujer en el reborde
inferior, a sus pies. Una mujer de cabellos negros, de azulado reflejo, que se extendían
sobre sus hombros y le cubrían casi toda la espalda.

Aunque impasible, se maravilló.



El rumor del mar llenó el tranquilo silencio. Era un magnífico cuadro estético. Pero en
estos casos la estética acostumbra a ceder ante la onomatopeya.

Por ello…

—¡Eh! —gritó—. ¿Qué…?

La frase nunca terminó. Porque la mujer se había girado, con los cabellos revoloteando
como un gran abanico negro.

Y lo había mirado.

Y sus ojos verdes eran como intolerable odio destilado.

La furia observó al que había gritado.

Era un hombre alto y delgado, de cabellos de reflejo rubio y ojos grises burlones. Tenía
un aire tranquilo, como si la presencia de ella fuera lo más natural del mundo. Como si
el encuentro no tuviera importancia.

Entonces tomó una decisión.

Tendió una mano.

—Ayúdame a subir —dijo.

El sociopsicólogo y la furia caminaron juntos sobre el borde del acantilado.

Ahora que la veía a su lado, se hallaba intrigado. Porque al principio había creído que
era una turista con el deseo de broncearse, pero a su lado podía ver que tenía una piel
tersa y láctea, blanca como la nieve, como si el sol no existiera allá de donde venía.

Y aquellos ojos verdes que parecían desear la muerte de un mundo.

—¿Puedo saber tu nombre? —había preguntado.

—Soy  una  furia  —había  dicho  ella,  con  aquellos  inmensos  y  rutilantes  ojos  de  color
jade.

Y  él  la  había  mirado  atentamente,  diciéndose  para  sí  que  no  había  visto  otra  mujer
igual,  con  aquellas  facciones  clásicas,  aquel  cuerpo  proporcionado,  propio  de  las
estatuas griegas.

Como para hacerle el amor.



Bueno, ya llegaría esto, si podía.

Lentamente,  bajo  el  cálido  sol,  descendieron  hacia  la  caleta  donde  él  se  había
instalado y se detuvieron en la fina y tórrida arena.

La furia miró las calmosas y transparentes aguas, como si no las hubiera visto nunca.

—Deseo bañarme —dijo, andando hacia la orilla.

El  sociopsicólogo  observó  cómo  se  acercaba  al  mar;  una  maravillosa  estatua,  una
perfecta escultura contra el dorado reflejo del sol en el agua, y se quedó titubeando.

—¿Vienes? —murmuró la furia.

Cogidos de la mano entraron en el agua.

Cuando salieron del  mar,  él  extendió una gran toalla  de vivos colores y  se tendieron
sobre ella.

Le pasó un brazo por debajo de sus blancos hombros y sus negros cabellos.

Podía  ver  maravillosamente  su  satinada  piel  y  la  perfección  sobrehumana  de  su
cuerpo.

Tan cerca y tan lejos, pensó, si no fuera por estos ojos fríos y llenos de odio.

La furia giró su cabeza hacia él y sus inmensos ojos se clavaron en los suyos.

Como una serpiente hipnotizando a un pajarillo, pensó él.

—Tengo la misión de destruir a la humanidad —dijo la furia.

Si  esto  lo  hubiera  escuchado  de  cualquier  otro,  él  se  hubiera  hecho  un  comentario
privado  sobre  el  equilibrio  mental  del  que  lo  dijera.  Pero  aquellos  ojos  grandes  y
brillantes no permitían tomar el asunto de una manera normal.

—Al paso que va —dijo—, no creo que sea necesario hacer nada para lograrlo.

—Precisamente por ello.

—¿Y cómo vas a hacerlo?

—Muy fácil.



—Ya —no pudo evitar un dejo de ironía en su voz.

La furia se apoyó en un brazo y se inclinó sobre él. Sus ojos parecieron hacerse más
grandes y fulgurantes, llenos de un odio infinito.

Imprevistamente,  en  un  instante,  la  playa  se  transformó  en  un  lago  de  llamas,
mientras los dos quedaban aislados en el interior de un reducido círculo. El calor era
espantoso.  Parecía  como si  estuvieran en el  interior  de  un volcán en erupción,  en la
puerta de un horno de hierro fundido.

Abruptamente, al igual que había empezado, la playa recobró su normalidad.

El asombro le embargó.

—Poltergeismo  —murmuró—.  Una  aplicación  de  las  fuerzas  parapsíquicas.  Pero,
¿cómo…?, ¿qué…?

—Soy una furia —había repetido ella—. Y ahora te doy una oportunidad.

—¿Una oportunidad? ¿Una oportunidad de qué?

—De defender a la humanidad.

El  sol  permanecía  inmutable  en  el  cielo  azul  de  verano.  Las  gaviotas  chillaban  y
hundían su cabeza en el agua. La arena refulgía con dorado calor.

Allí estaban. Un hombre y una furia.

Adán contra Megaera.

Un símbolo irónico, pensó él. Yo defendiendo a la humanidad. A una humanidad que no
me importa. Pero…

—La humanidad no necesita defensa que yo sepa. Sus obras hablan por ella.

—Todas sus obras han sido para producir guerras.

—No, no todas.

—Demuéstralo.

—Pues había un tiempo en que…



… había un tiempo en que todo era miedo. Los hombres primitivos se encontraron con
fenómenos más allá de su comprensión: terremotos y volcanes, el mar y las tormentas,
los huracanes y las lluvias, el sol y el fuego. Más incomprensible era el hecho de que
nada parecía estable: el día y la noche, el cielo infinito, el nacimiento y la muerte. El
miedo, el temor, lo desconocido, todo ello fue el principio de la religión.

Y  sin  embargo,  para  enfrentarse  a  lo  desconocido  no  hace  falta  tener  grandes
conocimientos,  no  hace  falta  ningún  valor.  Sólo  hace  falta  la  sabiduría,  porque
cualquiera  puede  tener  conocimientos  o  adquirirlos.  La  sabiduría  es  algo
específicamente  humano.  No  requiere  conocimientos,  no  precisa  instrumentos.  Una
máquina puede suministrar datos, una medición pude aportar cifras, y algunas veces
el investigador no hace más que tomar nota. La sabiduría es la que ha de interpretar
los conocimientos.

Así,  hubo un tiempo en que la belleza y una relativa sabiduría llegó a reinar durante
casi  un  siglo.  Una  sola  ciudad,  con  una  población  que  no  llegaba  a  los  cuarenta  mil
habitantes,  alcanzó  un  florecimiento  intelectual  suficiente  para  influir  en  la  cultura
occidental durante dos milenios y medio.

Treinta años de guerra fueron suficientes para destruir la Atenas de Pericles.

Según dice la historia,  Arquímedes calculó las leyes de las secciones cónicas,  las del
sistema  de  poleas  y  la  bomba  hidráulica,  mientras  los  romanos  sitiaban  la  ciudad
donde residía.

Arquímedes fue una gran figura, un genio y un hombre con sabiduría.

Todo ello no impidió que un legionario le partiera el cráneo con su espada.

Aristóteles  fundó  un  gran  compendio  de  recopilaciones  y  estableció  unas  bases  del
pensamiento que habían de arrastrar a la humanidad por un camino falso durante dos
mil años.

Luego, se suicidó.

Los artistas del Renacimiento crearon sus obras entre torturas y hogueras.

Pero las crearon.

Galileo y Giordano Bruno tuvieron menos suerte.

Sólo porque el Sol había de dar vueltas alrededor de la Tierra.

Cuando en realidad es al revés.



La  teoría  de  Platón  de  que  los  filósofos  debían  gobernar  fue  siempre  rechazada  por
Kant, afirmando que el uso del poder impide inevitablemente el uso de la razón.

Las células que componen un cuerpo humano se rigen por distintas leyes fisiológicas.

A la humanidad se le puede aplicar una analogía semejante.

Pero,  algunas  veces,  hay  células  que  no  siguen  esas  leyes,  que  se  rebelan,  que  se
multiplican sin deber hacerlo. Esas células malignas crecen a expensas del organismo,
lo intoxican y lo conducen a una catástrofe inevitable.

Es el cáncer.

Ha ocurrido antes y ahora.

¡Heil!

¡Sieg!

Nace la gente en el interior de cierta cultura. Y se les educa y cría de acuerdo con ella.
Se les atiborra de símbolos, de ideas, de analogías.

Nada más que símbolos. Que es lo peor que puede tener un ser humano. Conducen a
la identificación. Y llega un momento en que están convencidos.

Dígaseles que las costumbres de su cultura son las mejores y se lo creerán. Año tras
año  en  el  mismo  ambiente,  tratando  con  gente  que  posee  las  mismas  normas
inculcadas.  Evítese  todo  el  contacto  posible  con  pueblos  de  otras  costumbres.
Instáurense fronteras y leyes de diversos tipos.

¿Qué se ha logrado?

Hágase desfilar a este pueblo delante nuestro y pregúntesele lo que se quiera acerca
de sus  costumbres.  Estadísticamente,  nadie  discrepará  grandemente  del  otro.  Habrá
diferencias de opiniones, de conocimientos, de ideas, pero no de la cultura. Parecerá
como si todos hubieran salido del mismo molde.

¿Quién tiene la culpa?

Nadie, pues al final la cultura se ha cerrado sobre sí misma.

Dígaseles  ahora  que  son  los  mejores,  una  raza  superior,  una  nación  con  destino
histórico, el repositorio del futuro, el imperio de los mil años.



Neurosis.

Y las bombas caen…

—…  caen  porque  hay  un  millón  de  hechos,  ambición,  odio,  ansia  de  poder,
frustraciones, complejos, ignorancia, embrutecimiento, desconfianza, inferioridades. Y
un día estallan…

Besó a la furia suavemente en el hombro.

—…  estallan  porque  hay  además  otras  razones.  Mercados,  población,  producción,
alimentos, materias primas, armamentos…

La siguió besando hacia el cuello y deslizó su mano por su espalda.

—Y la gente no puede hacer otra cosa que seguir a rastras de lo que han creado. No
pueden rebelarse. Están presos en su propia obra o en la de la mayoría…

¿Tiene derecho el poderoso a ejercer su fuerza contra los débiles?

¿Qué es lo que se entiende por poderoso y por débil?

Así, llega el día de los vencidos.

Y el precio de la derrota es siempre muy caro.

Hambre.

Sin hogar.

Y vergüenza.

Pero la vergüenza, la ética, la moral, debían de tenerse antes.

Y con ello el período de la postguerra y sus consecuencias.

Porque el hambre es algo terrible y lo puede todo.

La  bomba  atómica  se  logró  merced  a  un  cúmulo  de  coincidencias  a  través  de  la
historia.

Y  se  arrojó,  aunque  Japón  ya  había  ofrecido  tres  veces  su  rendición  por  medio  de
países neutrales.



Porque había costado dos mil  millones de dólares que se habían de justificar  ante la
nación, y por razones políticas frente a Rusia, el gran oso despierto.

Dos  mil  años  antes,  Dios  había  venido  a  salvar  a  una  humanidad  pastoril  encerrada
entre desiertos y montañas.

Hágase tu voluntad.

Ave María.

Pater Noster.

Dominus regit me.

El Señor es mi pastor…

—… la humanidad está recogida en sí misma. Ha cerrado los ojos ante la vida natural y
sencilla y se ha envenenado con un cúmulo de símbolos carentes de significado. Más
vale dejarlo así. Es su peor castigo. Quizá algún día…

Besó a la furia en los labios.

La furia se levantó. Un remolino de negros cabellos y unos feroces ojos verdes.

—¡Tú! —gritó—. ¡A ti no te importa la humanidad! ¡Ni su pasado, ni su presente, ni su
futuro!

—Nunca he dicho que me importara. Tal vez sienta curiosidad por su futuro.

—¡Tú eres un cínico, un falso, un indiferente, un egoísta, un…!

La furia se derrumbó, se replegó sobre sí misma, sollozante.

La acercó hacia su hombro y la acarició.

Está  bien,  pensó,  está  bien.  Siempre  hay  un  modo  de  vencer.  Habla  mal  de  la
humanidad y el otro buscará inconscientemente el descargo de esa maldad. Y entonces
es  posible  que  vea  que  la  humanidad  también  posee  ternura,  esperanzas,  temores,
ansiedades. De que también desea un momento de felicidad. De que sus actos son sólo
una aberración, una distorsión de esos deseos. Y de que estos actos es inevitable que
ocurran. Alguna vez, algún día…

Las estrellas fueron mudos testimonios de una mutua comprensión y entendimiento.



Y de una pasión amorosa.

Verdaderamente humana.

Por la mañana, el sociopsicólogo abrió los ojos al sol naciente y miró a su lado.

Estaba vacío.

Un poco más allá, en la arena, estaba escrito: ADIÓS.

Y había una marca borrosa, como si ella hubiera deseado decirle algo más.

Sus pasos terminaban abruptamente en la arena, como si se hubiera desvanecido en el
aire.

Más tarde, en el mar, con la escafandra en la espalda, nadando hacia el azulado fondo,
se preguntó qué hubiera ocurrido en caso de no haber convencido a la furia.

Claro  que  él  había  actuado  por  egoísmo,  a  pesar  de  formar  parte  también  de  la
humanidad.

Porque la humanidad le importaba poco.

Muy poco.


