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Tres años más tarde, cuando empezaron a aparecer historias sobre la guerra espacial,
los escritores lo calificaron como un encuentro de gran importancia. En su tiempo no
pareció tener significado. Empezó cuando Slesdyke se detuvo en el corredor principal,
al  otro lado de un arco bajo tallado en la roca natural de la Luna y cubierto por una
cortina de plástico. Alguien, que se había dado cuenta de que las cortinas carecen de
uno de los útiles atributos de la madera, había clavado un pedazo de metal en la pared
rocosa y había escrito en él la palabra «Llamar».

Slesdyke llamó.

—Entre —dijo una voz.

Apartó  la  cortina  a  un  lado,  evitando  quedar  envuelto  en  sus  pliegues,  y  entró  en  la
habitación.

El hombre sentado tras la mesa era un tipo pequeño de fox-terrier con cabellos color
zanahoria,  vestido solamente con una camisa y  pantalones,  estos  últimos sujetos  por
unos  viejos  tirantes  de  piel  negra.  Slesdyke,  inmóvil  en  lo  que  esperaba  fuera  la
posición correcta de atención,  era un impresionante y  hermoso joven (sus enemigos,
de los cuales había bastantes, lo llamaban bello), con un rostro de piel suave y pulida,
pelo negro ondulado y penetrantes ojos azules.

Ambos se examinaron atentamente.

La antipatía fue mutua al instante.

—¿Bien? —preguntó el hombre pequeño.

—Slesdyke  —explicó  el  otro—.  He  recibido  órdenes  de  presentarme  al  general
Turnock, Comandante de las Fuerzas Militares Británicas en la Luna.

—Yo soy el general Turnock —anunció el hombre pequeño—. A juzgar por las insignias
en sus hombros, su grado es el de capitán, ¿no es así?

—Sí, general.

—Entonces  en  el  futuro  preséntese  usted  por  su  grado.  ¿Cuánto  tiempo  ha  servido



usted en las Fuerzas Armadas británicas, capitán?

—Trece días, señor —dijo Slesdyke.

—¿Trece  días?  —murmuró  el  otro—.  Eso  lo  hace  a  usted  probablemente  campeón
mundial de velocidad en promoción. Yo necesité cinco años para llegar a capitán. ¿Por
qué fue enviado aquí?

—Me dijeron que usted necesitaba un Ayudante de Campo, señor.

—¿Quién se lo dijo?

—El Primer Ministro.

—Diablos, lo hizo. ¿Es amigo de usted?

—Sí, señor —el hermoso rostro de Slesdyke tenía una expresión de tranquila calma al
afirmarlo.

—¿Alguna calificación para este trabajo?

—Usted  pidió  un  hombre  con  conocimientos  de  idiomas.  También  quería  tacto  y
discreción. Yo fui calificado útil para cubrir este puesto.

—Pero, aparentemente, su experiencia militar es nula.

—He aprendido tanto como era posible en trece días, señor.

El  general  Turnock  escrutó  atentamente  el  rostro  del  otro  hombre,  sospechando
insolencia. No había ningún signo de ella.

—Bien  —concedió—,  hay  maneras  de  aprovechar  su  carencia  de  conocimientos
militares. ¿Qué experiencia posee en el arte de ser discreto?

—Seis años en el Servicio Diplomático: Estambul, España, Alemania.

—Realmente, una buena experiencia —admitió el general—. ¿Qué idiomas habla?

—Alemán, español, ruso y francés.

—Un  muchacho  con  talento.  Hay  algo  extraño  en  un  inglés  que  sepa  bien  otros
idiomas. ¿Cuán bueno es su ruso?

—Puedo contar chistes obscenos —ofreció Slesdyke.



—Puedo muy bien creerlo —admitió Turnock con disgusto—. De acuerdo. Por ahora es
usted  mi  Ayudante  de  Campo,  y  aquí  están  mis  primeras  instrucciones.  Primera:
preséntese al  oficial  de guardia  de la  tropa en tierra  y  dígale  que le  debe enseñar  a
saludar,  permanecer  en  atención  y  observar  las  formas  correctamente  militares  de
dirigirse a sus superiores. Segunda: en todo momento llevará el uniforme correcto de
la  Armada  Británica:  no  quiero  volverlo  a  ver  otra  vez  en  traje  de  faena.  Tercera:
procederá a corregir su falta de conocimientos militares leyendo a los clásicos —agitó
una  mano  hacia  una  estantería  con  libros—:  Clauswitz:  el  arte  de  la  Guerra;  Las
campañas  de  Aníbal  por  Liddell  Hart;  Cromwell  por  Buchan;  Las  campañas  de
Wellington,  Napoleón,  Nelson,  Montgomery,  Eisenhower;  La  Guerra  Civil  americana.
Léalas todas.  Cuarta:  hará una lista y archivará toda la información disponible sobre
cada oficial americano, ruso, francés, español, chino y escandinavo aquí en la Luna: su
edad,  experiencia,  estudios,  historia  militar,  amantes,  vicios  y  virtudes.  Quinta:
consiga el número, tamaño, capacidad y tripulación de cada nave espacial que posea
cada  nación  y  sus  características  de  velocidad  y  alcance.  Sexta:  queda  promovido  al
grado  de  Mayor.  Esto  es  para  darle  el  prestigio  suficiente  como  para  trabajar  con
eficiencia como mi A. de C. Estará en la D. R. O. en seis horas. Póngase las insignias
de su grado inmediatamente después. Séptima y última: si envía algún informe privado
a sus amigos políticos en Londres, lo sabré y le conseguiré una sentencia de diez años
a cumplir aquí en la Luna. Bien, mayor Slesdyke: ¿alguna pregunta?

—Sí,  señor —respondió Slesdyke—. ¿Por qué piensa que enviaré informes privados a
Londres?

—¿Pensar? —resopló Turnock—. Sé muy bien que ha sido enviado aquí por los políticos
para tener un ojo sobre el viejo caballo de guerra. Y lo que es más, sé por qué aceptó
el trabajo. Ha venido para conseguir el hechizo de una experiencia espacial que quede
muy  bien  su  hoja  de  servicios.  Incluso,  tal  vez,  una  medalla  de  campaña.  Entonces
volverá  a  Whitehall  para  erigirse  como  el  hombre  que  ha  estado  realmente  «allá
afuera». Lo veo como un oportunista en su carrera. Intenta ser Primer Ministro algún
día, ¿no es verdad, Slesdyke?

—¿No  cree  usted  que  ha  sido  un  juicio  rápido,  señor?  —preguntó  Slesdyke
despectivamente.

Johnny  Soplete  Hewson  tocó  con  el  codo  a  su  vecino,  un  hombre  de  piel  oscura
llamado Blues Stamford.

—¿Has visto lo que ha entrado arrastrándose? —susurró—. Uno de esos monstruos de
la Luna sobre los que hemos leído algo.

El monstruo era en realidad el mayor Slesdyke, en el correcto y completo uniforme de
oficial  del  regimiento de Infantería  Británica,  un atuendo tan poco usual  que incluso



hubiera  atraído  miradas  en  Londres,  y  que  allí  en  la  Luna  hacía  que  la  gente  se
preguntara si estaba sufriendo alucinaciones.

Slesdyke  tomó  una  bandeja  del  estante,  se  sirvió  algunos  platos  y  avanzó  hacia  el
comedor. Débiles silbidos procedentes de un grupo de muchachas saludaron su paso.
Se sentó cerca de Soplete.

—¡Hey! —dijo Soplete.

Slesdyke lo miró.

—¿Sí? —preguntó.

—¿Por qué ese bello vestido, Clarence?

Slesdyke lo examinó por un momento. Luego se acercó, deslizando su bandeja sobre la
mesa.

—Mi  nombre  es  Slesdyke  —dijo  amigablemente—.  Mayor  Slesdyke,  A.  de  C.  del
general Turnock. Éste es un uniforme de la Armada Británica, y lo llevo porque es una
orden.

—Es bonito, Clarence —comentó Soplete.

—Esa  insignia  que  lleva  indica  que  pertenece  usted  al  Servicio  Militar  Espacial
Británico —arguyó Slesdyke—. ¿Teniente, creo?

—Cierto  —convino  Soplete—.  Por  oficio  soy  chófer  de  la  lata  espacial  del  Grupo  Sur
del Desarrollo Marciano, pero he firmado por la duración de emergencia.

—Ya  veo  —concedió  Slesdyke—.  En  este  caso  se  está  dirigiendo  usted  hacia  un
considerable  problema  si  vuelve  a  llamarme  Clarence,  o  me  trata  una  vez  más  con
desvergüenza de adolescente.

Blues  Stamford  había  estado  observando  cuidadosamente  a  Slesdyke.  Parecía
calmado,  pero  en  su  hermoso  rostro  había  una  especie  de  quietud,  una  quietud
peligrosa. Soplete era menos sensitivo al peligro.

—¿Eres piloto? —preguntó Soplete.

—No —replicó Slesdyke.

—¿Navegante?



—No.

—¿Ingeniero?

—No.

—Ese asunto de ser el A. de C. del general —preguntó Soplete—, ¿qué significa?

—En realidad, secretario jefe —explicó Slesdyke.

Blues se interpuso. Tenía la poderosa impresión de que su amigo se estaba enredando
en un gran problema.

—Déjalo,  Soplete  —aconsejó—.  Tiene  que  haber  gente  de  todas  clases,  además  de
malos pilotos del espacio como tú, para hacer la guerra.

Soplete no le prestó atención.

—Secretario  —exclamó—.  Así  que  eres  una  muchacha  después  de  todo.  Viendo  esa
bonita cara y esos bonitos vestidos no me sorprende…

Lo sorprendente, lo ominoso, fue que Slesdyke continuó con su tranquila calma.

—Cuidado, Soplete —avisó Blues.

El aviso llegó demasiado tarde. Un movimiento del brazo de Slesdyke envió su plato de
sopa humeante al regazo de Soplete.

—Lo siento —sonrió Slesdyke.

—Te machacaré la cara por esto —dijo convulsivamente Soplete, dejando escapar una
sarta de maldiciones.

—No eres bastante hombre —le dijo Slesdyke.

—¡Por  amor  de  Dios,  Soplete!  —rogó Blues—.  Este  individuo  es  la  clase  de  bastardo
que  nunca  empieza  algo  si  no  lo  puede  acabar.  Le  estás  dando  la  oportunidad  que
desea para dejarte tullido el resto de tu vida.

Pero Soplete estaba más allá de toda prudencia. Intentó agarrar a Slesdyke desde el
otro lado de la mesa.

—Si  nos  vamos  a  poner  ásperos,  que  sea  en  privado  —propuso  Slesdyke—.  Hay  un
gimnasio por aquí.



Fueron  al  gimnasio.  Un  grupo  de  cerca  de  veinte  hombres,  casi  todos  ellos
pertenecientes a las tripulaciones espaciales, ex-civiles recientemente enrolados en la
Fuerza Espacial, los siguió.

Pronto  se  vio  que  Slesdyke  era  un  experto  en  judo.  Tardó  unos  cinco  minutos  en
ajustarse  a  las  condiciones  de  gravedad  de  la  Luna,  y  después  se  dedicó  a  tirar  a
Soplete  de  un  lado  para  otro  experta  y  científicamente,  teniendo  cuidado  de  no
romperle ningún hueso.

Si  Slesdyke  hubiera  sido  cualquier  otro,  hubiera  recibido  una  gran  ovación  de  los
espectadores,  pues  a  fin  de  cuentas  había  sido  provocado  a  aquella  lucha.  Pero  no
hubo  ninguna  muestra  de  aprobación.  Slesdyke  poseía  todos  los  dones,  buena
apariencia, agudo ingenio, inteligencia, excepto uno: el don de ser aceptado y agradar
a sus compañeros.

—Bastardo —dijo una voz en sus oídos, cuando se marchaba.

—Un incidente  desagradable,  Slesdyke —dijo  el  general  Turnock—. Estoy  disgustado
con usted.

—Fui provocado —protestó Slesdyke.

—Tonterías  —farfulló  el  hombre  pequeño—.  Con  sus  seis  años  de  experiencia  en  el
Servicio Diplomático y su ingenio hubiera podido evitarlo.

—¿Tiene usted alguna orden, señor? —preguntó fríamente Slesdyke.

—La tengo. Quiero que venga conmigo a la conferencia militar de la semana próxima.
Antes  de  que  vayamos  haga  una  lista  de  los  oficiales  que  asistirán,  con  una
observación sobre su experiencia y carácter.

—Sí, señor.

—Y aquí viene lo importante. Durante la conferencia quiero que haga correr la voz de
que soy el tipo del buen caballo viejo de guerra, educado en la Armada, absorbiendo
sus reglamentos junto con la leche de mi madre, y propenso a morir de convulsiones
antes que aprobar una maniobra heterodoxa.

La cara de Slesdyke expresó duda.

—No estoy seguro de entenderlo, señor —protestó.

—Entonces se lo explicaré. Durante la conferencia cada oficial de cada nación estará



tratando de evaluar  a  los  otros.  Éste  es  el  propósito  real  del  ejercicio.  Comprenderá
que  hemos  de  solucionar  el  problema  de  cómo  rusos,  chinos  y  americanos  pueden
trabajar juntos antes de prepararnos para luchar contra los extraterrestres. De modo
que,  como  le  digo,  cualquiera  que  sea  la  razón  oficial  para  esta  conferencia,  su
propósito real es el de darnos una oportunidad de examinarnos. ¿Comprende?

—Sí, desde luego. ¿Pero por qué…?

—¿Por qué anunciarme como un viejo caballo de guerra? Bien, ¿por qué no? Ésto es lo
que usted piensa de mí, ¿no es verdad? ¿Es o no es así?

—Yo…  —Slesdyke  mantuvo  con  dificultad  su  compostura  habitual—.  Esto  es  lo  que
pensaba hasta hace cinco minutos, señor. Pero ningún caballo de guerra se llamaría a
sí mismo tal cosa.

—¿Y por qué no? Estoy bastante orgulloso de ser un caballo de guerra. No hay nada
malo en ser un caballo de guerra.

—No entiendo su propósito, señor —persistió Slesdyke.

—Ni necesita entenderlo —le dijo Turnock—. Haga lo que le digo, simplemente.

Hicieron  el  viaje  en  coche-lunar,  un  largo  y  extremadamente  incómodo  viaje  de  casi
setecientos  kilómetros,  complicado  por  el  hecho  de  cruzar  dos  cordilleras  de
montañas.

Divisaron  por  primera  vez  el  Fuerte  Eisenhower  al  mirar  desde  lo  alto  de  un  paso
montañoso. El fuerte y sus instalaciones militares se extendían sobre varios kilómetros
de  la  llanura,  allá  abajo.  El  lugar  bullía  activamente.  En  la  distancia,  un  gran
transporte  Tierra-Luna  estaba  siendo  puesto  a  punto  para  despegar.  Otro  parecía
haber alunizado recientemente. Cerca de la ladera situada en la parte más lejana de la
llanura  se  hallaba  la  mayor  colección  de  naves  que  nunca  hubiera  visto  Slesdyke,
formando  un  abigarrado  conjunto.  A  juzgar  por  el  diseño,  algunas  tenían  casi  un
centenar de años. Las había altas, bajas, chatas…

—Los  americanos  están  actuando  como  anfitriones  geniales  y  generosos  para  una
mezcla  de  españoles,  brasileños  y  argentinos  —explicó  Slesdyke—.  Esa  cosa  anciana
de la derecha es un carguero que Bolivia compró a Francia hará unos cincuenta años.

—Ha tenido usted algunas horas de estudio, ¿eh, Slesdyke?

—Sí, señor. ¿Ve todos estos bichos moviéndose de aquí para allá entre las naves y la
sombra de los peñascos? Dicen que los americanos han instalado una batería completa
de nuevos hangares y talleres de reparación allí, en forma de túneles.



—¿Y esa nave que hay ahí en la llanura?

—Rusa —dijo Slesdyke—. La más nueva. Su nombre es Agonek: La Centella.

—Ah,  sí.  Nosotros,  los  británicos,  debemos  viajar  penosamente  en  coche-lunar,  pero
los  rusos  llegan  en  un  cohete.  Bastante  oneroso  para  ellos.  ¿Qué  significado  tienen
esas CCCP en los flancos?

—Son las siglas rusas equivalentes a nuestras URSS, señor.

—¡No me diga! —exclamó el general Turnock.

—¿No sabía eso, señor? —dijo Slesdyke, mirándolo.

—Su trabajo es contestar preguntas, no hacerlas —dijo Turnock abruptamente.

DOS

Fueron recibidos, en el interior de la compuerta principal del Fuerte Eisenhower, con
gran ceremonia.  La guardia presentó armas.  Un oficial  les  dio la  bienvenida.  Fueron
transportados  rápidamente  en  un  automóvil  eléctrico  hacia  las  profundidades  de  la
superficie  lunar,  e  introducidos  eventualmente  en  una  antesala  confortablemente
amueblada.

La  habitación  estaba  llena  de  uniformes  rusos,  americanos,  franceses,  españoles,
escandinavos,  chinos.  Cada  grupo  nacional  era  atendido  por  un  oficial  americano,
inmaculadamente vestido, que distribuía bebidas y hacía amigable la conversación.

—Buenos días,  mayor —una voz surgida directamente de lo más profundo del  sur de
los  Estados  Unidos  habló  en  la  oreja  de  Slesdyke—.  Es  agradable  tenerlo  por  aquí.
¿Whisky?

—Me alegro de estar aquí —respondió Slesdyke—. ¿Dijo whisky?

—Whisky  fue  lo  que  dije  —admitió  el  americano—.  No  se  crea  que  lo  bebemos  cada
día. Esta conferencia es una ocasión muy especial.

Slesdyke miró hacia los treinta centímetros cúbicos de líquido que había en su vaso.
Su  coste  de  transporte  hasta  la  Luna  debía  haber  sido  de  diez  libras.  Los  sorbió
reverentemente.

—Supongo que es usted el ayudante del general Turnock, ¿no es así, mayor?



—Lo soy —admitió Slesdyke.

—Me  da  la  impresión  de  que  el  general  es  un  luchador  de  primera  clase.  Le
agradecería mucho si pudiera darme un rápido bosquejo de su carrera oficial, de modo
que mi general sepa el calibre del hombre.

—Con mucho gusto —convino Slesdyke—. Procede de una vieja familia militar inglesa.
Creo que alguno de sus antepasados luchó en Waterloo. Es de la Academia Sandhurst.
Ganó  la  Cruz  Militar  en  aquel  incidente  en  Birmania,  hace  unos  25  años.  Es  un
especialista en tanques.

—¿Ha tenido experiencia en naves? —la voz que hizo esta pregunta era dura y tenía un
fuerte acento extranjero. Slesdyke se volvió para encontrarse con un rechoncho ruso
enfundado en un uniforme negro.

—¿Naves? —preguntó, dudando.

—Creo  que  el  mayor  no  ha  entendido  el  significado  de  la  pregunta  —explicó  el
complaciente  americano—.  No  tenemos  suficiente  agua  aquí  en  la  Luna  para  que
puedan usarse esa clase de naves. El mayor quiere decir espacionaves.

—Bien —dijo  Slesdyke,  vacilante—.  No creo  que  tenga ninguna experiencia  espacial.
Pero,  después  de  todo,  ninguno  de  nosotros  tiene  conocimiento  de  guerra  espacial
tampoco, ¿no es verdad?

—¿Cuáles  cree  que  son  las  cualidades  que  hicieron  que  el  Gobierno  Británico  lo
destinara aquí? —el americano era aún cortés, aunque débilmente persistente.

Hasta  hacía  poco  tiempo  Slesdyke  se  había  movido  en  los  círculos  diplomáticos
interiores  en  Londres.  Sabía  la  respuesta  a  esta  pregunta.  El  Estado  Mayor  se  dio
cuenta  de  que  la  primera  fase  de  una  guerra  espacial  sería  siempre  un  proceso  de
aprender  por  experiencia.  Alguien  tenía  que  cometer  los  primeros  errores,  y  cada
general elegible (excepto aparentemente Turnock) estaba sumamente ansioso de que
fueran cometidos por algún otro.

—No siendo un estratega militar —sonrió Slesdyke—, esa pregunta queda fuera de mi
terreno.  Pero  el  general  Turnock  es  un  gran  hombre,  honesto,  leal,  trabajador  y
desinteresado.  Además,  creo  que  tiene  un  talento  bastante  especial  para  lograr  un
buen  entendimiento  con  otros  oficiales  de  mayor  experiencia.  —Y  mientras  lo  decía,
Slesdyke se preguntó si ello podía ser posible.

El ruso recibió esta declaración con un fuerte resoplido.

—¡Heey! —dijo el americano—. Su general parece ser un hombre notable.



Slesdyke pensó que era más fácil soportar el resoplido del ruso que el falso entusiasmo
del americano.

Después  de  perder  el  tiempo  durante  un  rato  en  estas  maniobras  de  introducción
inicial,  el Comandante General americano Masterman requirió a sus huéspedes en el
salón de conferencias.

Slesdyke contó unos cuarenta oficiales: ocho americanos, diez rusos, dos chinos, tres
indios,  dos  británicos,  tres  franceses,  un  noruego  que  representaba  al  grupo
escandinavo,  un  australiano,  dos  canadienses,  un  oficial  representando  a  las
repúblicas  Sudamericanas,  dos  a  la  Federación  Central  Africana,  dos  de  apariencia
oriental que llevaban uniformes de color pardo y cuya nacionalidad no tuvo tiempo de
identificar.

Se sentó al  lado del general Turnock. En el  lado opuesto había un oficial  francés, de
aspecto serio y cabello gris. Slesdyke lo saludó con su excelente francés. El hombre le
devolvió el saludo en forma reservada.

El Comandante General americano se levantó en la cabecera de la mesa.

—Caballeros  —comenzó—,  permítanme  empezar  haciéndoles  extensiva  a  ustedes  la
bienvenida  del  Fuerte  Eisenhower.  Como  anfitrión,  me  permito  sugerir  que  nuestro
primer asunto debería ser la elección de un presidente para la reunión.

Hubo una inmediata babel de sonidos, mientras cada A. de C. traducía aquello a una
multitud de idiomas. El ruido aún no había cesado cuando estaba ya de pie un oficial
ruso. Emitió un chorro de palabras rusas.

Slesdyke  se  inclinó  hacia  el  general  Turnock,  pero  antes  de  que  pudiera  empezar  a
hablar éste le puso una mano sobre su brazo.

—Vamos a economizar el uso de nuestros talentos, muchacho —dijo—. Ya sé las dotes
que  posee,  pero  guardemos  por  ahora  nuestro  conocimiento  del  ruso  para  nosotros
mismos. En su lugar escuche todo lo que se dice, y trate de recoger cualquiera de los
refinados puntos que los intérpretes puedan pasar por alto.

Las  observaciones  rusas  fueron  interpretadas.  Nadie  se  sorprendió  de  saber  que,
debido  a  que  el  esfuerzo  ruso  para  la  guerra  era  el  más  grande,  se  proponía  que  el
presidente fuera un ruso.

Los chinos estuvieron de acuerdo. Un sudamericano discrepó. Un oficial americano se
lanzó a describir la cantidad de dinero y material con que su país contribuía.



—Escaramuzas preliminares —murmuró el general Turnock.

Se necesitó media hora para elegir un presidente. El oficial escogido fue el español, un
hombre  alto  y  dignificado,  de  cabellos  grises,  muy  respetado  y  admirado.  Diez  años
antes  había  capitaneado  una  nave  exploradora  a  Júpiter,  hazaña  que  le  había  valido
una reputación mundial.

Se  trasladó  a  la  cabecera  de  la  larga  mesa  y  se  sentó  con  dignidad,  entre
considerables aplausos.

Era necesario ahora un acuerdo concerniente a lo que se llamaba el «lenguaje oficial
de guerra».

Los  rusos  propusieron  inmediatamente  su  propio  idioma,  basándose  en  el  hecho  de
que  eran  ellos  quienes  estaban  contribuyendo  con  más  hombres  y  material.  El
presidente español demostró ser adecuado para su puesto: señaló que el criterio debía
ser el que mejor conviniera a un mayor número de participantes.

El ruso replicó que, caso de escoger el inglés, por ejemplo, esto pondría a los rusos en
desventaja táctica.

—General,  debe  usted  tratar  de  asimilar  la  difícil  idea  de  que  los  británicos  y  los
americanos no son sus enemigos en esta ocasión —señaló suavemente el presidente.

El ruso declaró haber sido insultado.

—Deben dejar testimonio en el registro de que han efectuado el número requerido de
protestas —explicó el general Turnock.

El debate continuó.

Un oficial francés propuso su propio idioma, el idioma que en el pasado había sido el
de  la  diplomacia  y  la  cultura.  Habló  de  su  lucidez,  de  su  lógica  inevitable  y  de  su
claridad.

Nadie le prestó mucha atención.

Al final fue aceptado el inglés, con traducciones al ruso.

El  resto  de  la  conferencia  estuvo  destinado  a  la  discusión  del  nombramiento  de  un
Comandante Supremo.  La idea era que las  recomendaciones que se hicieran en esta
conferencia  serían  consideradas  por  las  potencias  contribuyentes,  es  decir,  por  los
gobiernos  nacionales  que  estaban  contribuyendo  a  la  campaña  con  hombres  y
material.



Los rusos expusieron sus derechos de proveer el Comandante Supremo debido a que
ellos  eran  quienes  estaban  realizando  la  mayor  contribución.  Los  americanos
objetaron  contra  esta  pretensión,  y  enmarañaron  la  conferencia  en  una  especie  de
ciénaga en la que rublos, dólares, poder bélico y tablas de sueldos fueron mezclados
conjuntamente, todo lo cual duró casi una hora. El oficial francés más antiguo propuso
a uno de sus colegas (no presente en la Luna), sobre la base de que era el soldado más
hábil y distinguido en esos momentos.

—Probablemente sea cierto —observó el general Turnock en voz baja.

Nadie más estuvo de acuerdo.

No  se  llegó  a  ninguna  solución.  Cada  Comandante  General  propuso  informar
privadamente  a  su  Gobierno.  Después  de  algunas  confusas  discusiones  le  llegó  el
turno de hablar al general Turnock. Al contrario de los otros, se puso en pie e hizo un
discurso  formal.  Fue  un  excelente  discurso,  mirado  desde  ciertos  puntos  de  vista.
Hablando en tonos firmes, claros y enérgicos, golpeándose ocasionalmente con el puño
la palma de la otra mano, dijo que todos los presentes se encontraban allí para un solo
propósito:  derrotar  al  enemigo.  Slesdyke  reflexionó  en  el  hecho  de  que  había  un
número bastante elevado de propósitos motivadores: ambición personal, por ejemplo,
así como también la grandeza nacional y la esperanza de hacerse con alguna clase de
ganancia,  tal  vez  en  forma  de  nuevas  técnicas,  como  resultado  del  contacto  con  el
enemigo. Se apostó a sí mismo que Turnock usaría la expresión «estar unidos». Ganó
la apuesta.  Un poco más tarde ganó otra vez con «trabajar juntos»,  y  más tarde con
—ésta  fue  un  poco  aventurada—  «olvidar  diferencias  del  pasado».  Hacia  el  final  del
discurso estaba apostando por «mantener nuestra pólvora seca», pero perdió en ella,
escuchando  a  cambio,  con  un  poco  de  sorpresa,  un  «nosotros,  los  humanos,  nunca
seremos esclavos».

Turnock  se  sentó.  No  hubo  ningún  aplauso;  hubo,  en  cambio,  un  curioso  período  de
completo silencio.

La reunión se interrumpió. Slesdyke bebió cocktails, y observó a su general hablando
ardiente y enérgicamente a cada uno de los oficiales más antiguos por turno.

Slesdyke giró en órbita como un planeta por los alrededores de estas conversaciones.
Escuchó a Turnock usar otra vez expresiones como «estar unidos» y «trabajar juntos»,
«dar  una  buena  bofetada  al  enemigo»… Vio  a  los  americanos  demostrar  un  acuerdo
tolerante  y  divertido;  sospecha  —aunque  parecía  estar  disminuyendo  rápidamente—
por  parte  de  los  rusos;  franco desprecio  del  oficial  francés.  Un oficial  paquistaní,  de
piel oscura, joven y bien parecido, aplaudía entusiásticamente cada perogrullada.

Durante  las  tres  semanas  siguientes  a  aquella  reunión  no  pareció  ocurrir  casi  nada.



Los líderes militares de cada nación representada en la Luna habían informado a sus
Gobiernos, debatido en conferencias y discutido.

Entonces,  un  día,  se  anunció  que  las  Naciones  Unidas  habían  nombrado  un
Comandante  Supremo  para  las  Fuerzas  Espaciales  Unidas.  Su  nombre,  decía  el
anuncio,  era  el  de  un  británico;  el  general  George  Fortescue  Turnock,  Cruz  Militar,
Orden del Imperio Británico.

Gritos  de  indignación  y  desesperación  se  alzaron  en  varios  idiomas  desde  varios
lugares del mundo, aunque no, naturalmente, de la Gran Bretaña.

—¿Está sorprendido, Slesdyke? —preguntó el general Turnock.

—No del todo, señor —confesó.

—Entonces dígame, ¿por qué cree que conseguí el puesto?

—Porque ninguna parte lo cree a usted peligroso.

—¿Qué quiere decir con «peligroso», Slesdyke? —preguntó Turnock.

—No creen que sea lo suficientemente listo y deshonesto como para jugar a su favor y
perder en cada lado.

—Muy bien, muchacho. ¿Alguna otra razón?

—Sí.  Puesto  que  no  sabemos  nada  sobre  el  enemigo,  nuestros  primeros  encuentros
serán sin duda desastrosos. Ha sido usted elegido como chivo expiatorio. Después de
algunos  fallos  iniciales,  durante  los  cuales  adquiriremos  desde  luego  mucha
información sobre el  enemigo, usted caerá en desgracia.  Otro general,  ya sea ruso o
americano, guiará nuestras fuerzas a la victoria, y será aclamado como el salvador de
la humanidad.

—Tan joven y tan cínico —suspiró Turnock, sacudiendo la cabeza—. Dígame entonces,
para satisfacer mi curiosidad: ¿por qué continúa conmigo?

—No le entiendo, señor.

—Vamos,  vamos.  Usted  es  un  diplomático  de  carrera  joven,  brillante  y  no  muy
escrupuloso. Usted pretende ser Primer Ministro algún día, ¿no es verdad?

—Cada cual tiene sus sueños, señor —admitió Slesdyke.

—Una  respuesta  muy  elegante,  muchacho  —las  palabras  fueron  dichas  con  ironía—.



Ahora que ha descubierto que está sirviendo bajo las órdenes de un hombre destinado
al fracaso y a la desgracia, ¿por qué no me deja? Estoy seguro de que puede pedir al
amigo que lo envió aquí que susurre otra vez en la oreja del Primer Ministro para que
sea devuelto.

Slesdyke se sintió incitado a herir al hombre.

—Su fracaso no necesita ser el mío —señaló—. Además, ese discurso que hizo.

—No  cree  que  sea  tan  tonto  como  eso,  ¿eh?  Pero  si  no,  ¿cuáles  pueden  ser  mis
motivos?

—Ser condecorado tal vez —especuló Slesdyke—. Acaso un puesto de Gobernador.

—No para alguien caído en desgracia. Su lógica le está fallando, muchacho. Los caídos
en desgracia no suelen ser condecorados.

—Señor —exclamó Slesdyke—. ¿Haría el favor de no llamarme «muchacho»?

—¡Ja! —Turnock emitió una risa que era como un seco ladrido—. De modo que estoy
llegando bajo esa suave piel de lirio blanco, ¿eh? Ahora vuelva a su perrera y empiece
a organizar  una conferencia  de  Comandante  Generales,  a  tener  lugar  dentro  de  tres
días.  En  cualquier  sitio.  Fuerte  Eisenhower,  Fuerte  Lunigrad,  aquí  si  lo  desean.  No
ponga dificultades…

—¿Propósito, señor? —preguntó Slesdyke.

—Discutir la estrategia general.

TRES

—Bienvenidos al Fuerte Elizabeth, caballeros —dijo el general Turnock a los oficiales
reunidos alrededor de la mesa de conferencias.

No todos los oficiales que había visto en Fuerte Eisenhower estaban presentes hoy allí.
Los  chinos,  por  ejemplo,  habían  enviado  una  breve  excusa.  El  general  ruso  estaba
representado por su segundo.

—Creo que sería prudente empezar con una discusión general sobre el plan de acción
de la guerra —continuó Turnock—. ¿Le importaría a alguien comenzar?

Después de una pausa, el americano carraspeó.

—No me parece que sea preciso discutir eso, señor Presidente —dijo—. Las directrices



de las Naciones Unidas son las de defender nuestro planeta contra los extraterrestres,
así como proteger el tráfico de nuestras naves espaciales entre los planetas.

—Esto es, desde luego, una instrucción extremadamente general —replicó Turnock—.
¿Tienen ustedes algunas órdenes más precisas de sus Gobiernos?

—Mi Presidente ha usado la expresión «una robusta defensa luchadora» —continuó el
americano—. Eso quiere decir que cualquier nave extraterrestre que trate de penetrar
hacia la Tierra debe ser interceptada y obligada a retirarse.

—¿Les abrirán fuego si es necesario? —preguntó el oficial francés.

El oficial ruso habló:

—Mi  Gobierno  cree  que,  cuando  los  extraterrestres  descubran  que  el  grupo  más
avanzado  de  nuestro  planeta  ha  alcanzado  un  nivel  tan  alto  de  civilización  como  el
representado por la democracia soviética entonces, aunque otros grupos puedan estar
aún en condiciones de esclavos de los estados capitalistas, se abstendrán de efectuar
ninguna agresión contra nosotros.

—¿Y  cómo  se  propone  usted  conseguir  que  adquieran  este  conocimiento  de  la
civilización soviética? —preguntó Turnock.

—Debemos  destruir  cada  una  de  sus  naves  que  se  acerque  a  un  determinado  límite
—explicó el ruso vigorosamente.

—De  hecho  —comentó  retorcidamente  Turnock—,  americanos  y  rusos  están  de
acuerdo en este punto. Realmente, también lo está mi propio Gobierno. Por lo tanto, a
menos  que  nadie  desee  interceder  por  un  plan  de  acción  completamente  diferente,
adoptaremos el mencionado, y formularemos planes detallados de acuerdo con él. Una
defensa luchadora, como nuestro amigo americano ha sabido decir tan bien.

El oficial francés tosió. Turnock lo miró severamente, pero no dijo nada.

A continuación hubo una discusión de detalles extremadamente aburrida.

La  verdad  es  que  no  existía  ninguna  armada  espacial  en  ningún  sentido  real.
Solamente había una heterogénea colección de naves, algunas dotadas con armas de
una  clase  muy  experimental,  otras  desarmadas.  No  había  orden  o  uniformidad  en  el
equipo, mando, comunicación o técnica de maniobras.

Turnock  propuso  una  organización  de  la  flota  basada  en  unidades  formadas  por
escuadrones de cinco naves.  En general,  la dotación de cada nave sería de la misma
nacionalidad, aunque los escuadrones estarían necesariamente mezclados. El total de



naves  disponibles  era  de  unas  doscientas,  con  las  que  se  podían  formar  cuarenta
escuadrones.  Se  convino  que  los  escuadrones  debían  dividirse  en  ligeros  —naves
pequeñas y maniobrables— y pesados. Cada grupo de cuatro escuadrones se llamaría
«Harca». (El nombre «Ala» había sido propuesto por los británicos y «Grupo» por los
americanos. «Harca» era una palabra rusa).

Después  de  mucho  discutir,  Turnock  persuadió  a  sus  aliados  de  convenir  que  las
dotaciones operacionales  —que estarían compuestas por casi  un millar  de oficiales  y
un número aún no estimado de hombres— deberían ser acomodadas juntas, cualquiera
que  fuese  su  nacionalidad,  «para  obtener  una  comprensión  de  las  cualidades  de  los
otros»,  explicó  Turnock.  Los  rusos  se  opusieron  furiosamente  a  esto,  hasta  que
Turnock  insinuó  que  la  residencia  de  los  oficiales  de  las  tripulaciones  podía
establecerse en Lunigrad. Después de esta alusión, los americanos se opusieron a este
proyecto  con  la  misma  ferocidad.  La  proposición  se  sometió  a  votación.  Rusos  y
británicos votaron juntos, así como uno o dos de otras nacionalidades. Los americanos
fueron derrotados. Un oficial americano señaló la derrota describiendo a los británicos
como unos bastardos traidores.

—Gracias,  caballeros  —dijo  Turnock—.  Creo  que  hemos  hecho  algunos  satisfactorios
progresos esta tarde. Para evitar cualquier malentendido, les ruego que tomen nota de
que, a pesar de que esta tarde hemos llegado a nuestras decisiones por votación, como
Comandante  Supremo  seré  yo  personalmente  quien  tome  las  decisiones  de
estrategia…  aunque  desde  luego  siempre  me  complacerá  tener  su  opinión  y  su
consejo.  Recibirán  mis  órdenes  a  su  debido  tiempo  a  través  de  mi  A.  de  C.  aquí
presente, el mayor Slesdyke.

Se levantó, y salió caminando vigorosamente.

—¿Bien, Slesdyke? —preguntó Turnock más tarde.

Slesdyke había estado bebiendo con otros oficiales desde que la conferencia concluyó.
Podía  absorber  enormes  cantidades  de  licor  sin  sentirse  muy  afectado,  pero  se  veía
pálido y su conversación era un tanto confusa.

—Los americanos están diciendo ahora que tal vez esté usted OK. en logística. Quieren
decir en administración.

—¿Qué habían dicho antes de hoy?

—Que había sido usted un gran oficial combatiente.

Slesdyke, como todos los buenos lingüistas, tenía oído para las entonaciones, e imitaba
a la perfección el acento americano.



—¿Alguna idea de lo que significan exactamente estas frases?

—Decir  que  es  usted  un  oficial  combatiente  significa  que  no  tiene  cerebro  para  la
estrategia; decir que es usted capaz en logística significa que no es usted lo bastante
valiente como para ser un oficial combatiente.

—Gracias por esas opiniones tan francas, Slesdyke. Deme algunas más. Dígame, ¿qué
es lo que cree que nos hace falta para continuar esta guerra?

—Información —dijo Slesdyke rápidamente—. Véase «Las campañas de Marlborough»:
su éxito se basó en un excelente servicio de inteligencia. Tómese la rebelión escocesa
jacobita  de  1745:  los  escoceses  no  tenían  ningún  servicio  de  inteligencia;  pasaron  a
diez millas de una concentración de sus oponentes; los podían haber derrotado; podían
haber ganado suficiente ímpetu como para dirigirse al sur hacia Londres. Necesitamos
más información.

—Veo que ha estado haciendo sus deberes —aprobó Turnock—. Dígame ahora qué es
lo que sabemos acerca de los extraterrestres.

—Un  momento,  señor.  —Slesdyke  salió  de  la  habitación  y  volvió  con  un  par  de
carpetas—.  Primera  aparición  de  los  extraterrestres:  una  extraña  nave  se  colocó  al
lado de un carguero Tierra-Marte hace tres años. Se fue sin hacer ningún daño. Seis
meses  más  tarde  otro  carguero  marciano  fue  encontrado  flotando  en  el  espacio,  no
muy lejos de su ruta. Los tubos de impulsión habían sido destruidos por una explosión,
la  tripulación  muerta.  La  nave  había  sido  saqueada  de  carga  y  equipo.  Tercer  caso:
una  nave  aterrizó  en  las  afueras  de  Krushevgorod,  en  Siberia.  Extraterrestres
parecidos  al  hombre  atravesaron  la  ciudad  en  pequeños  vehículos,  incendiaron,
saquearon, y mataron a varios de sus habitantes. Se han registrado un gran número de
casos similares,  señor.  Hace dieciocho meses se descubrió que naves extraterrestres
aterrizaban  y  despegaban  en  Calisto.  Una  inspección  mostró  una  ciudad-cúpula  en
construcción. Hace un año, la nave Buena Esperanza, al mando del capitán Sir Wilfrid
Scheelle,  con  órdenes  de  las  Naciones  Unidas,  trató  de  establecer  contacto  pacífico
con  los  extraterrestres  en  Calisto.  Se  le  permitió  aterrizar  allí,  le  dispararon
inmediatamente, y se supone que fue destruido. ¿Debo continuar, señor?

—No —dijo  Turnock—.  Este  material  no  tiene  valor  militar.  ¿Posee  algún  dato  sobre
sus armas?

—Un informe indica que una nave extraterrestre arrojó contra una de las nuestras una
esfera de llama blanca incandescente. Una declaración sobre uno de los más recientes
ataques en Marte indica que atravesaron la ciudad en botes de reluciente metal  que
flotaban sobre el suelo, y que sus armas lanzaban estrepitosos chorros de rayos.

—Los asirios vinieron como un lobo en el redil; su cohorte era reluciente de púrpura y



oro…  —citó  Turnock—.  Sin  ninguna  duda  existe  un  núcleo  de  verdad  en  estas
historias;  después  de  todo,  nosotros  tenemos  armas  que  hacen  estrépito  y  vehículos
que  flotan  sobre  el  suelo,  aunque  ninguno  de  este  material  es  lo  suficientemente
exacto como para ser útil.  Tenga presente, Slesdyke, que estamos en la vida real, no
en  novelas  de  muchachos.  Los  extraterrestres  deben  vivir  y  actuar  dentro  de  los
términos de sus limitaciones físicas.

—No le entiendo, señor.

—Quiero  decir  esto:  necesitan  alimentos,  oxígeno  y  agua,  o  algunas  alternativas
similares.  Sus  armas  deben  tener  límites  de  alcance,  un  tamaño  y  un  peso  definido.
Estas armas deben ser transportadas a través del espacio, de modo que su cantidad es
limitada.  Ocasionalmente  se  estropearán.  El  fuego  ofensivo  es  básicamente
manipulación  de  energía,  y  los  acumuladores  de  esta  energía,  sean  explosivos
químicos u otras fuentes como dinamos, tienen peso y tamaño, y su número debe ser
limitado también.

—Entendido —afirmó Slesdyke. Por primera vez se sintió impresionado por la cualidad
de los conocimientos de Turnock.

—Éstas son cosas que debemos averiguar. Después de que los escuadrones hayan sido
formados  y  hayan  practicado  maniobras,  los  enviaremos  afuera,  en  patrullas  de
combate. Usted destacará que lo que queremos es información. Clases de armas, radio
de alcance, capacidad de fuego, límite de poder, es decir, después de cuántos disparos
deben retirarse para reabastecerse de munición o recargar sus baterías. Sólo hay un
medio de conseguir esta información: enviando afuera patrullas de combate.

Los  escuadrones  estaban  formados:  rusos,  americanos,  británicos,  franceses,
escandinavos,  chinos,  argentinos,  escoceses,  paquistaníes,  irlandeses,  canadienses  y
australianos.

En el espacio, las tripulaciones de las naves practicaban sus maniobras. En el espacio
no  hay  ni  norte  ni  sur  ni  este  ni  oeste,  ni  una  dimensión  extra  para  moverse,  de
manera que surgieron nuevos conceptos de órdenes, de los cuales nunca habían oído
hablar  los  marinos  de  otros  tiempos:  «cambiar  dirección,  línea  de  popa,  Aldebarán;
dirección Vega,  línea de frente,  aceleración punto cinco por tres  segundos,  los  lados
en formación de batalla».

Hubo  colisiones.  Algunos  hombres  murieron.  Hubo  Tribunales  de  Investigación,
discusiones  furiosas,  recriminaciones.  Hubo  malentendidos,  entorpecimientos  y
confusiones.  Hubo  controversias,  calumnias,  difamaciones,  blasfemias  e  injurias
imposibles de imprimir gritadas por la radio en una docena de idiomas.

Pero aprendieron a manejar  sus naves.  Crearon un idioma espacial  a  través del  cual



las órdenes se podían dar y entender. Olvidaron, durante este tiempo, que eran rusos,
escoceses, chinos, africanos o americanos.

Cuando no estaban en el espacio, las tripulaciones se relajaban.

En todos los tiempos y en cada nación, los militares han sido propensos a tener pocas
inhibiciones  en  sus  modos  de  relajarse  después  de  cumplir  un  deber  preciso  y
peligroso.  En Lunigrad,  la  residencia de los  oficiales era bastante excepcional  a  este
respecto.  Además  de  ello  la  baja  gravedad  hacía  posible  un  número  de  ingeniosos
proyectos  que  difícilmente  podían  haber  sido  soñados  por  sus  bisabuelos  de  la
Segunda Guerra Mundial.

La  intención  del  general  Turnock  era  que  las  tripulaciones  de  cada  nacionalidad
pudieran  conocerse  y  entenderse  las  unas  a  las  otras.  A  juzgar  por  la  cantidad  de
sangre derramada, narices rotas, muebles destrozados, platos arrojados, incluso una o
dos piernas rotas y un caso de concusión, no parecía posible que esto pudiera llegar a
realizarse.  Hubo  una  ocasión  en  que  los  oficiales  franceses  se  vieron  obligados  a
circular  por  los  corredores  y  comedores  en  grupos  de  tres  a  fin  de  protegerse,  y  en
otra diez oficiales americanos fueron sitiados en sus habitaciones durante cuatro días
por  un  grupo  internacional  que  comprendía  a  suecos,  holandeses,  irlandeses  y
canadienses.

Una lucha particularmente enconada ocurrió cuando los oficiales escoceses decidieron
celebrar  el  Día  de  la  Independencia  (Escocia  se  había  liberado  de  Inglaterra  hacía
unos  veinte  años).  Mientras  miembros  de  otras  nacionalidades  los  contemplaban
asombrados, los escoceses lanzaron un ataque no provocado contra los ingleses. Había
cuatro  escoceses  y,  esto  debe  ser  consignado,  algunas  grabaciones  de  música  de
gaitas, contra veinte ingleses. Los irlandeses se unieron a los escoceses por simpatía, y
también los  franceses,  en consideración a  la  Vieja  Alianza.  Los paquistaníes  también
son,  desde  luego,  una  raza  guerrera,  y  es  peculiar  a  este  respecto  señalar  que  les
encanta la música de gaita. También se unieron a los escoceses.

Fue  una  ocasión  notable.  Los  escoceses  pretendieron  que  las  perturbaciones
ocasionadas  por  esta  batalla  habían  cambiado  la  órbita  de  la  Luna  casi  cuatro
kilómetros  en  relación  a  la  original.  Un  número  de  viejas  derrotas,  Flodden,
Killiecrankie, Culloden, fueron vengadas.

Antes de que los desacuerdos entre las distintas nacionalidades hubieran ido tan lejos
como para destrozar la base Lunigrad, el general Turnock dio la orden de que debían
empezar a  efectuarse ataques de ensayo hacia las  bases extraterrestres en las  lunas
de Júpiter.

Esta  orden  tuvo  un  efecto  depresivo  en  la  alta  moral  de  los  oficiales  de  las
tripulaciones espaciales.  También produjo rápidas y vigorosas protestas por parte de



los Comandantes Generales de ciertas fuerzas nacionales en la Luna.

—Mi Comandante General desearía que usted asegurara al general que cumplirá esta
orden  lealmente  —aseguraba  el  Ayudante  americano  a  Slesdyke—,  pero  le  gustaría
que el general supiese, no oficialmente, que es posible que el Gobierno de los Estados
Unidos  piense  que  esto  va  más  allá  de  las  instrucciones  de  las  Naciones  Unidas,  las
cuales  eran,  si  usted  recuerda,  el  establecer  una  lucha  defensiva  en  torno  a  nuestro
planeta.

—Se lo diré al general —prometió Slesdyke.

Así  lo  hizo.  También  le  transmitió  otros  comentarios  similares,  no  oficiales,  de  los
Comandantes Generales ruso, chino e indio.

—¿Qué  es  lo  que  piensa  usted  que  estén  haciendo  a  mis  espaldas,  Slesdyke?
—preguntó Turnock.

—Desde luego enviarán informes a sus Gobiernos, aunque sus Gobiernos no le irán a
graznar  a  las  Naciones  Unidas,  aún  no.  Ésta  es  tan  sólo  su  primera  orden  de
operaciones.  Le  dejarán  hacer  un  número  de  errores  más  antes  de  apretarle  los
tornillos.

—Es usted un gran consuelo  para  mí,  muchacho —comentó Turnock—.  Supongo que
usted cree que esta orden que he dado es un disparate.

—Así  le  parece a  bastante  gente  —replicó  Slesdyke—.  Considere  lo  que ocurrirá:  los
escuadrones  van  a  Júpiter,  y  son  apaleados.  Enviamos  más,  y  son  apaleados.  ¿Qué
conseguiremos?  ¿Por  qué  no  dejar  a  los  escuadrones  patrullando  a  más  o  menos  la
distancia de la Luna a la Tierra y apalear nosotros a cualquier merodeador que llegue
hasta aquí?

—Ya le  he  dicho  la  razón  —dijo  Turnock—.  Efectuando  los  ataques  que  he  ordenado
conseguiremos información sobre las tácticas del enemigo, armas y poder ofensivo, al
tiempo  que  descubriremos  la  efectividad  de  nuestras  propias  maniobras  y  armas.
Dígales  esto  a  los  muchachos,  en  el  rancho.  Y  dígales  esto  también:  una  pantalla
defensiva en el radio de la Luna significa una pantalla sobre una esfera de veinte veces
diez  a  la  décima  potencia  en  millas  cuadradas  de  área  superficial.  Con  solamente
doscientas  naves  esto  equivale  a  una  nave  por  cada  diez  mil  millones  de  millas
cuadradas. Una pantalla con grandes agujeros, ¿no? Y esto tampoco protege nuestras
colonias en Marte.

—Pero con una detección por radar… —objetó Slesdyke.

—Para  ser  un  hombre  inteligente  piensa  usted  a  veces  como  un  estúpido  —dijo



Turnock  severamente—.  ¿De  qué  nos  sirve  saber  dónde  están  si  no  podemos  llegar
hasta ellos?

—El argumento no tiene escape —admitió Slesdyke—. Pero solamente sirve para hacer
que nuestra situación parezca completamente desesperada.

—¿Qué situación?

—Nuestra propia situación militar.

—¿Por qué?

—Nuestro  trabajo  es  demostrar  a  los  extraterrestres  que  es  demasiado  peligroso
acercarse hasta nuestros planetas.  Esperamos que,  después de que hayan aprendido
nuestra fuerza, nos dejarán solos o negociarán. Pero usted me ha dado pruebas de que
no  podemos  hacerlo,  de  que  con  diez  veces  las  naves  que  tenemos  no  podríamos
tampoco derrotarlos o hacerles retirarse.

—¿De modo que piensa que estamos derrotados antes de empezar?

—Así parece.

—Entonces, ¿por qué no se va a casa? Obtenga que lo trasladen a Londres. Mézclese
en política, de modo que eventualmente se halle en posición de regir la delegación que
saldrá de la Tierra para negociar las condiciones de rendición con los extraterrestres.
Tal vez incluso consiga un puesto con los extraterrestres, una especie de Gobernador
Quisling.

Slesdyke,  cuyo  rostro  era  usualmente  pálido,  se  volvió  más  pálido  aún.  Turnock  lo
observó por debajo de sus pobladas cejas.

—Me odia, ¿no es verdad? —preguntó.

—Sí, señor —replicó instantáneamente Slesdyke.

—Entonces, ¿por qué no se va?

Slesdyke hizo un esfuerzo y recobró su compostura.

—No lo sé, señor. Generalmente comprendo muy bien mis propias motivaciones, pero
esta vez no. En algunas ocasiones he ido tan lejos como para escribir una carta a un
amigo pidiendo ser trasladado, pero siempre la he roto.

—Un problema psicológico interesante —comentó Turnock—. Tal vez quiera quedarse



por  aquí  hasta  que  yo  sea  relevado  del  mando  y  enviado  a  casa  en  desgracia.
Disfrutará de ese momento, ¿verdad?

—Sí, señor —dijo Slesdyke.

—Bien.  En  espera  de  mi  relevo,  puede  continuar  con  el  trabajo  de  organizar  esas
patrullas.

CUATRO

Las patrullas salieron y se dirigieron a Júpiter. Las naves eran impulsadas por motores
que  les  permitían  alcanzar  la  mitad  de  la  velocidad  de  la  luz,  y  que  les  llevaron  a
destino  en  cuatro  o  cinco  días.  Iban  armadas  con  artillería  sin  retroceso  y  torpedos
buscadores. Un pequeño porcentaje de los torpedos llevaban cabezas atómicas, pero la
mayoría eran solamente de explosivos químicos, debido a que el material atómico era
caro  de  producir,  y  aún  más  caro  de  transportarlo  hasta  la  Luna.  Después  de  un
tiempo no se suplieron más cabezas atómicas.

Cuando las patrullas alcanzaron Júpiter y empezaron a igualar su velocidad con una u
otra de sus lunas, las naves enemigas salieron a su encuentro.

Los  torpedos  buscadores  fueron  destruidos  a  varias  millas  de  su  blanco  por  fuego
anticohete,  y  las  mismas naves rara vez  pudieron llegar  al  alcance de batalla  de sus
cañones  sin  retroceso.  Los  torpedos  buscadores  no  hicieron  dudar  a  los
extraterrestres. Mientras los destruían, casi con la facilidad de quien espanta moscas,
con  el  centelleo  de  los  cohetes  explotando  inofensivamente  en  el  cielo  oscuro,  los
extraterrestres aceleraban confiadamente hacia las naves humanas.

En  casi  cada  patrulla,  algunas  de  las  naves  fueron  destruidas.  Las  demás,
invariablemente,  daban  media  vuelta  y  escapaban.  Los  humanos  excedían  a  los
extraterrestres solamente en escaparse. El sistema «mitad rápido que la luz» parecía
más fácil de manejar que cualquier principio que usaran los extraterrestres. Las naves
que  escaparon  regresaron  a  la  Luna  y  se  posaron  otra  vez  en  sus  bases.  Y  las
tripulaciones, exhaustas y desalentadas, fueron transportadas a su debido tiempo a los
cuarteles en Lunigrad.

Slesdyke  empleaba  ahora  gran  parte  de  su  tiempo  en  Lunigrad.  Tenía  una  enorme
capacidad de trabajo. Podía discutir, explicar y preguntar en cualquier y cada idioma
durante horas, sin parar. Hizo milagros con informes que podían interpretarse de tres
maneras distintas, pasando del melifluo español al gutural alemán, saltando al ruso y
volviendo al inglés. Para lubricar esas conversaciones tenía como recurso un extenso
repertorio  de  corteses  chistes  obscenos  capaces  de  poner  los  pelos  de  punta.  Los
contó  en  inglés  logrando  un  impacto  paralizante,  pero,  a  juzgar  por  las  profundas
risotadas y gritos de aprobación eslávicos, era de sospechar que los había contado aún



con más énfasis en ruso. Tal vez el ruso sea un mejor medio para este arte particular.

A pesar de que rieron sus chistes y tomaron sus bebidas cuando tenían la ocasión, no
gustaba a nadie. Llamaban al general Turnock el León y a Slesdyke el Unicornio. Era
fácil  ver  a  Turnock  como  el  león  británico,  pero  a  algunos  era  necesario  explicarles
que el unicornio era una maravillosa y fabulosa bestia, demasiado prodigiosa para ser
verdad,  capaz  de  ser  domada  por  una  virtuosa  doncella.  Slesdyke,  a  pesar  de  su
apariencia, tenía poco éxito con las mujeres.

—No parece que logre usted hacerse agradable —le dijo Turnock.

—No, señor —admitió—. No estoy acostumbrado a ser aceptado.

—¿Le importa?

—No lo  creo.  Si  vivo  lo  suficiente  seré  respetado,  lo  cual  me parece preferible  a  ser
solamente popular.

—Estoy de acuerdo con usted —dijo el general Turnock inesperadamente—. ¿Para qué
me quería ver?

—Me preguntaba si había leído usted los informes de las patrullas.

—Desde luego. ¿Qué es lo que supone que hago con mi tiempo?

—¿Pero  se  ha  dado  cuenta  de  lo  que  ocurre,  o  mejor  dicho,  de  lo  que  no  está
ocurriendo? Tomemos el caso del escuadrón ruso-británico: tres veces de cada cuatro
una de las naves rusas sufre un defecto mecánico de importancia casi en el momento
de despegar, y la patrulla sale con una nave menos. En otras ocasiones una nave rusa
vuelve atrás debido a fallos en el compartimento de máquinas. Cuando llegan al área
de  operaciones  frecuentemente  se  salen  de  la  formación.  Dificultades  en  la
comunicación es la excusa habitual.

—¿Qué ocurre con los americanos?

—Están haciendo el mismo juego.

—Hay algunos escuadrones ruso-americanos. ¿Qué ocurre con ellos?

—Salen.  Vuelven.  Envían  informes.  ¿Cómo  se  puede  saber  realmente  lo  que  ocurre?
Raramente  tienen  algún  defecto  en  el  compartimento  de  máquinas  o  fallos  en  las
comunicaciones.  Lo  significativo  es,  sin  embargo,  el  alto  porcentaje  de  informes  que
envían indicando «no hubo contacto con el enemigo».



—¿Quién más toma parte en este curioso juego?

—Los  sudamericanos  y  los  chinos.  No  los  franceses,  ni  los  españoles,  ni  los
escandinavos.  El  escuadrón  más  aguerrido  es  el  decimotercero.  Está  constituido  por
una vieja bañera americana tripulada por ghurkas, dos naves escocesas, una noruega
y  una  paquistaní.  Este  grupo  lucharía  contra  cualquier  cosa.  Creo  que  lucharían
incluso contra los americanos y los rusos si usted se lo pidiera.

—¿Por qué cree que los  rusos y  los  americanos se retienen? ¿No cree que tengan el
mismo valor que los demás?

—Son órdenes superiores. Ni los Estados Unidos ni Rusia quieren gastarse contra los
extraterrestres.

—Creo que tiene razón. Pero hay factores en la situación que puede que los políticos
allá en la Tierra no hayan tenido en cuenta. Los muchachos rusos y americanos están
viviendo,  comiendo,  durmiendo  y  jugando  junto  con  los  británicos  y  escandinavos.
Haga  circular  la  voz  entre  los  comandantes  británicos:  dígales  que  no  debe  haber
enojos, ni reproches, ni recriminaciones. Al contrario, dejemos a nuestros hombres ser
terriblemente  decentes  sobre  ello.  Deje  esta  idea  bien  expuesta,  y  los  muchachos
tendrán bastante distracción siendo decentes. En un par de semanas algo ocurrirá.

Turnock  comprendía  la  naturaleza  humana.  Las  tripulaciones  espaciales  británicas
encontraron  que  el  ser  decente  podía  convertirse  en  un  juego  satisfactorio  y
gratificante.  Cuando  una  nave  americana  era  declarada  «no  apta  para  patrullar»,
mostraban  elaboradamente  su  compasión  y  su  comprensión,  y  una  nave  británica  o
escandinava  tomaba  voluntariamente  su  lugar.  Si  una  nave  rusa  o  americana  sufría
dificultades mecánicas en patrulla, los capitanes británicos eran solícitos. Desde luego,
alguna  vez  se  hacían  comentarios  desafortunados,  aunque  involuntariamente.  Un
capitán  paquistaní  dejó  su  radio  de  comunicación  inter-naves  funcionando,
completamente  por  error,  desde  luego,  y  se  le  oyó  decir  que,  como  el  escuadrón  se
estaba acercando al límite de detección del enemigo, podía esperarse que la nave rusa
tuviera muy pronto dificultades.

Una  vez,  hacía  cien  años,  un  francés  había  declarado  que  los  británicos  estaban
dispuestos  a  defender  Inglaterra  hasta  el  último  francés.  Ahora  los  franceses
cambiaron este insulto diciendo públicamente que los rusos y los americanos parecían
dispuestos a defender su planeta hasta el último británico.

La  tensión  creció  en  los  cuarteles  de  las  tripulaciones  espaciales  hasta  tal  magnitud
que era inevitable una especie de crisis. Nadie sin embargo, excepto posiblemente el
general  Turnock,  que  guardaba para  sí  mismo sus  pensamientos,  podía  adivinar  qué
forma tomaría esta crisis.



Slesdyke  tenía  una  oficina  en  Lunigrad,  con  un  pequeño  grupo  de  secretarias,
oficinistas  y  archivadores.  La  crisis  empezó  con  la  visita  que  le  hizo  un  joven  oficial
americano, piloto de una nave.

El joven saludó.

—¿Bien, teniente? —preguntó Slesdyke.

—Deseo solicitar un favor personal, mayor —dijo el joven compañero—. Le agradeceré
que me ayude a conseguir  la  ciudadanía británica,  y  que sea luego aceptado para el
servicio  en  las  Fuerzas  Británicas  Espaciales.  Tengo  mi  historial  y  mi  experiencia
personal escritas aquí. —Puso una hoja de papel doblado en la mesa de Slesdyke, y se
quedó en posición de descanso, con la cara inexpresiva.

Slesdyke  tomó  la  hoja  de  papel  y  la  miró  abstraídamente.  De  todas  las  cosas  que
podían  haber  ocurrido,  esto  era  algo  que  no  había  pensado.  Se  preguntó  si  Turnock
era lo suficientemente astuto como para haber previsto algo semejante. Se dijo que tal
vez sí.

—¿Se da cuenta de que esto puede acarrear un poco de publicidad, teniente?

—Un poco de publicidad es precisamente lo que me gustaría conseguir —contestó el
americano.

—¿Alguno de sus amigos se siente como usted?

—No he dicho nada sobre mis sentimientos, mayor —fue la respuesta.

—Me  equivoqué  —confesó  Slesdyke—.  ¿Le  importaría  decirme  por  qué  desea  la
nacionalidad británica? Alguien querrá saberlo.

—Digamos que no me importa ver a los Estados Unidos permaneciendo neutrales en
esta guerra.

Saludó y se fue.

Ese día,  Slesdyke recibió tres peticiones idénticas de otros tres oficiales americanos.
Envió las cuatro a Turnock. Turnock las leyó, se rió para sí mismo y luego envió copias
al Comandante General americano, «para comentario».

El Comandante General americano no hizo ningún comentario. De hecho, lo ocurrido
no fue discutido nunca. Sin embargo, subsiguientes informes de las patrullas indicaron
que  las  naves  americanas  no  estaban  sufriendo  casi  ninguna  dificultad  mecánica.  El
número  de  contactos  con  el  enemigo  aumentó.  También  aumentaron  las  bajas.  Una



patrulla  formada  por  tres  naves  americanas  y  dos  brasileñas  sostuvo  una  lucha
particularmente  salvaje  con  una  extraterrestre,  perdiendo  dos  naves,  pero  dañando
seriamente al enemigo.

—Bien  —dijo  el  oficial  rubio  con  acento  de  Cambridge—,  en  Bretaña  somos  una
democracia, desde luego…

—Perdón  —interrumpió  el  interlocutor  ruso.  Tenía  los  ojos  de  tipo  oblicuo
característicos  de  la  Mongolia  Exterior—.  Nosotros,  en  Rusia,  tenemos  una
democracia. El vuestro es un sistema capitalista.

El  colega de  Cambridge murmuró «bah-baah»,  y  dijo  como solamente  un hombre de
Cambridge lo diría:

—Bien,  digamos  que  lo  vuestro  es  una  democracia  de  tipo  ruso  y  lo  nuestro  una
democracia de tipo británico. ¿Puedo continuar?

—Muy bien —convino el ruso, cautelosamente.

—Mi tesis es que, en una democracia, la ley está hecha para servir al hombre.

—Las leyes están hechas para el bien del Estado —objetó el ruso.

—¿Qué es el Estado? Solamente una bestia fabulosa. Tal como lo veo, las leyes están
hechas para el bien tuyo y el mío y el de nuestros compañeros. Lo que es más, están
hechas por tipos blandos con pantalones rayados allá abajo en la Tierra, tipos que no
saben cómo son las cosas aquí arriba.

—¿Y…? —preguntó el ruso. Se había vuelto pálido, como si hubiera estado escuchando
un recital de blasfemias.

—Algunas  de  esas  gentes  —dijo  el  graduado  de  Cambridge,  con  un  movimiento  de
cabeza que significaba que «esas gentes» no eran de Cambridge— creen simplemente
que los rusos son unos cobardes. No es esa mi forma de verlo. Lo que pasa es que no
adoptáis la actitud correcta ante las órdenes oficiales.

—¿Qué me aconsejas? —preguntó el interlocutor roncamente.

—Mi querido amigo, no quisiera presumir de aconsejarte. Solamente te digo lo que yo
haría si  estuviera en tu puesto.  Por ejemplo,  cuando recibes una orden diciendo que
debes  quedarte  atrás  y  dejar  luchar  a  los  británicos,  debes  saludar,  golpear  con  los
tacones  (supongo  que  los  rusos  golpeáis  con  los  tacones)  y  decir:  «Jawohl,  mein
Colonel», o lo que digáis en ruso, y luego olvidarte de ello. Sacártelo completamente
de la cabeza.



—Pero luego… ¿y las explicaciones?

—Perfectamente sencillas… Dices que trataste de quedarte atrás como te ordenaron,
pero  debido  a  la  superioridad  de  las  naves  soviéticas  te  encontraste  en  cabeza,
atacando a las naves extraterrestres. Alternativamente, puedes decir también que las
naves británicas, mandadas por tipos cobardes de esclavos capitalistas, dieron media
vuelta y os dejaron…

—¿No os importaría eso?

—Mi  querido  amigo  —aseguró  el  graduado  de  Cambridge—,  si  lucháis  delante  de
nosotros, podéis decir lo que os dé la gana sobre nuestros traseros.

—Sí  —convino  el  ruso  rápidamente—,  debo  pensar  en  esto.  —Había  un  brillo  en  sus
ojos:  estaba  siendo  el  recipiente  de  una  idea  demasiado  grande  y  brillante  para
quedársela para sí mismo. Miró a su alrededor, buscando a un compatriota con quien
compartirla.

—Perdón —rogó, poniéndose en pie.

—Cómo no —convino el  hombre de Cambridge—. Si  alguna vez  volvemos a  la  Tierra
otra vez, ven a pasar el fin de semana en la residencia de mi padre, amigo.

Poco después se notó un cambio en los  informes de los  escuadrones rusos.  Slesdyke
comunicó este cambio a Turnock, que no pareció sorprenderse.

—Si  se  ponen  juntos  al  azar  unos  cuantos  hombres  jóvenes,  formando  un  grupo
cerrado,  y  se  les  da  un  trabajo  bastante  especial  y  peligroso  que  hacer,
inevitablemente  se  convierten  en  camaradas  de  armas,  compitiendo  unos  con  otros,
ayudándose unos a otros, luchando por los otros y arriesgando su vida por otros. Las
órdenes superiores no pueden evitar esto.

Turnock estaba sentado a la cabecera de una larga mesa, inclinado hacia adelante, el
rostro ceñudo. Su gesto iba dirigido a los oficiales agrupados a su alrededor. Eran los
oficiales de armamentos y artillería de mayor graduación de cada unidad nacional.

—Quiero  sus  opiniones  personales.  No  sus  puntos  de  vista  oficiales,  palabrería  o
declaraciones de propaganda: solamente la verdad. Nada quedará registrado, pueden
hablar libremente. ¿Bien?

Nadie habló. Se miraron los unos a los otros como muchachos de escuela.

—¿Bien? —ladró Turnock—. Seguramente deben tener opiniones. Vamos, usted, hable.



—Muy  bien,  general  —era  un  oficial  americano—.  Ninguna  de  nuestras  armas  es
suficientemente destructiva —dijo—. Los torpedos buscadores solamente causan daños
superficiales  cuando  dan  en  el  blanco.  Además,  el  enemigo  tiene  un  torpedo
anti-torpedo  muy  efectivo,  de  gran  velocidad  y  maniobrabilidad,  de  manera  que
solamente  un  pequeño  porcentaje  de  los  nuestros  llegan  a  su  objetivo,  y  cuando  lo
hacen, como digo, los daños son en general tan sólo superficiales.

—¿Alguien más opina lo mismo? —preguntó Turnock.

Varios afirmaron con la cabeza.

—Necesitamos algo con mucha mayor velocidad y una ojiva blindada capaz de perforar
la  coraza.  Una  detonación  en  alto  vacío  contra  una  coraza  de  nave  solamente  hace
apartar a la maldita cosa un poco fuera de su curso.

—¿Qué hay de los cañones sin retroceso? —preguntó Turnock.

—Inútiles —dijo alguien.

—Tan inútiles como una cerbatana.

—¿Por qué? —pidió Turnock.

—Bien, señor —dijo un oficial ruso, titubeando—. En el entrenamiento de artillería se
nos dice que en el espacio el proyectil de un cañón sin retroceso alcanzará cualquier
distancia  y  hará  blanco,  mientras  el  objetivo  esté  quieto  o  siga  un curso  regular.  En
realidad, las probabilidades de acertar al enemigo son nulas a una distancia de más de
cinco millas.

—Exactamente. Debemos acercarnos al enemigo lo suficiente para que nuestro fuego
sea efectivo. Durante este tiempo el enemigo nos lanza sus torpedos. De esta manera
hemos perdido ya varias naves.

El general Turnock miró sus notas y dijo:

—De acuerdo  con  los  registros,  casi  todo  el  daño  que  hemos  infligido  ha  sido  hecho
con estos cañones sin retroceso.

—Lo  que  significa  que  hemos  sido  afortunados  en  una  o  dos  ocasiones,  general
—protestó el oficial americano—. Si por casualidad tres o tal vez cuatro naves logran
acercarse, pueden disparar una buena granizada contra el enemigo. Los proyectiles de
calibre 75 atraviesan sus corazas. Una vez en el interior son desviados por maquinaria,
barras y vigas. Puede imaginar qué clase de picadillo ocurre en el interior. Pero para



hacer esto necesitamos tener suerte.

—Pero siempre que podamos acercar lo suficiente nuestras naves podremos hacerlos
pedazos, ¿no? —insistió Turnock.

—Yo no lo diría en forma tan optimista, general —objetó el oficial de armamentos—. Yo
diría  más  bien  que  si  tres  o  cuatro  de  nuestras  naves  pueden  acercarse  a  una
extraterrestre  en  condiciones  de  disparar,  lo  que  ocurre  raramente,  hay  un  50  por
ciento  de  probabilidades  de  que  la  dañen  seriamente,  y  una  probabilidad  bastante
menor  de  que  dos  de  cada  tres  naves  puedan  regresar  a  la  base  para  contar  lo
ocurrido. Esto es todo.

—Muy  bien  —concedió  el  general  Turnock—,  ya  comprendo.  Para  resumir:  los
torpedos  buscadores  en  los  que  pusimos  nuestras  esperanzas  son  hechos  pedazos
mientras  se  acercan  al  objetivo,  son  virtualmente  inútiles.  Nuestro  único  medio  de
derrotar al enemigo es pues el de acercársele y aguijonearlo hasta la muerte. ¿Qué es
lo que sugieren para mejorar esta situación, caballeros?

—Pongamos  cabezas  atómicas  en  los  torpedos  —propuso  alguien—.  Así  cada  blanco
representará la destrucción de una nave extraterrestre.

—Es una forma fantásticamente difícil, costosa y compleja de hacer la guerra —objetó
otro  hombre—.  ¿Puede  alguien  decir  cuánto  costaría  hacer  una  cabeza  de  guerra
nuclear, transportarla a la Luna, cargarla en una nave y dispararla contra el enemigo?
Piensen en todos los problemas de aislar la radiación. Y cuando fuera disparada, sus
probabilidades de acertar serían tan sólo de una sobre cincuenta o algo así.

—Queremos algo nuevo —dijo  un oficial  francés—.  En efecto,  estamos usando armas
que nunca fueron destinadas a la guerra espacial. Necesitamos instrumentos nuevos,
potentes y de gran alcance.

—Por el momento —advirtió Turnock—, mientras alguien diseña esas nuevas armas, el
enemigo  está  acumulando  sus  fuerzas,  ganando  confianza,  reuniendo  información
sobre  nuestros  planetas.  Si  el  enemigo  decidiera  invadir  la  Tierra  mañana,  ¿creen
ustedes que podríamos detenerlo y prevenir el que consolidase su posición? Yo no lo
creo así.

Se miraron dubitativamente los unos a los otros.

—General Turnock —preguntó un hombre inesperadamente—, ¿cuáles cree que son las
intenciones de los extraterrestre?

—Son vikingos del espacio —dijo el general.



Se miraron sorprendidos, al oírle usar esa pintoresca frase.

—En algún lugar, a pocos años luz, hay una activa y vigorosa raza joven. Imagino que
está en nuestro mismo peldaño de evolución; tal vez con unos pocos cientos de años de
adelanto tecnológico. Deduzco que un gran número de problemas técnicos, incluida la
navegación interestelar, los ha solucionado recientemente, y esto la llena de confianza
en sí misma, de orgullo y bravura, avance y conquista. Está saliendo hacia el espacio,
fuera de su propio sistema solar. Estos bribones con los que estamos luchando no son
más  que  aventureros.  Fuera  de  la  ley.  Exploradores.  Descubridores.  Los  Drake,
Raleigh y Frobisher de su parte de la galaxia. Están buscando botín, pillaje, tierras que
ocupar, indefensos y débiles nativos a quienes explotar. Para ellos nosotros somos lo
que los inocentes y desnudos caribes eran para los españoles.

—No nos da usted muchas esperanzas, general —protestó el oficial americano.

—Écheme una buena mirada —replicó Turnock—. ¿Me parezco en algo a un inocente y
desnudo caribe?

—Nunca lo  hemos visto  desnudo,  general  —dijo  el  americano—; pero creo que usted
no parecería inocente ni aún llevando su traje de nacimiento.

CINCO

—Slesdyke —dijo Turnock—. Una vez o dos me dijo que estaba destinado a ser el chivo
expiatorio cuando las naciones se inquietaran sobre nuestros errores iniciales, fallos y
derrotas. ¿Cuánto tiempo estima que tengo aún?

—Casi  un  mes  —le  dijo  Slesdyke—.  Tal  vez  seis  semanas.  El  representante  del
gobierno  de  los  Estados  Unidos  en  las  Naciones  Unidas  está  diciendo  ya  que  sus
ataques  de  ensayo  cuestan  hombres  y  naves.  Dicen  que  no  ha  tratado  usted  de
establecer  la  pantalla  defensiva.  Desde  que  usted  tomó  el  mando  se  han  registrado
cinco  ataques  a  la  Tierra  y  dos  en  Marte,  y  usted  no  tenía  ninguna  nave  en  una
distancia de un millón de millas. Además, el general ruso cree que ha aprendido algo
sobre las armas y tácticas de los extraterrestres,  y  sus genios allá en Rusia casi  han
terminado un torpedo buscador de gran velocidad que sigue una ruta variable hacia su
blanco.  Así,  el  general  ruso  piensa  que  está  listo  para  encargarse  él  de  la  guerra  a
partir de ahora.

—¿Seis  semanas?  —preguntó  Turnock—.  Muy  bien,  veamos.  —Abrió  un  cajón  y  sacó
varias hojas de papel, que entregó a Slesdyke—. Quiero que estudie este material y lo
traduzca  al  ruso,  al  francés  y  al  español.  Éste  es  el  texto  de  un  discurso  que  voy  a
hacer dentro de tres días, y quiero que lo traduzca mientras yo continúo mi trabajo.

Slesdyke empezó a leer las notas. Después de mirar la primera página acercó una silla



y se sentó, sin prestar atención a Turnock. Continuó leyendo, completamente absorto.

Cuando terminó dejó los papeles sobre la mesa.

—Desde  el  momento  en  que  me  convertí  en  su  ayudante,  general,  he  tenido  la
creciente convicción de que estaba usted trabajando constantemente hacia  un cierto
objetivo. Ahora —señaló hacia los papeles— estoy convencido de ello.

—De modo que ahora sabe ya cuál es mi objetivo —dijo con ironía el general.

—Desde luego que no. Esto solamente son notas sobre capacidad de fuego, círculos de
viraje,  cocientes  de  aceleración,  combustibles  y  características  de  carga.  A  pesar  de
ello,  este  discurso  que  usted  dará  es  para  preparar  a  las  tripulaciones  para  su  plan
maestro. Me gustaría que me dijera cuál es.

—Le gustaría, maldito sea —gruñó Turnock—. ¿Por qué demonios debería hacerlo?

—Ciertamente  —replicó  Slesdyke  con  calma—.  Ésta  es  la  crisis  y  el  clímax  hacia  el
cual  ha  estado  usted  trabajando.  Estoy  convencido  de  ello.  Pero  si  está  usted
planeando  el  arriesgar  nuestras  fuerzas  espaciales  en  alguna  loca  aventura  militar,
solamente  para  su  propia  diversión,  o  porque  espera  lograr  fama  militar  con  ella,
tengo  la  intención  de  detenerlo.  Oh  —levantó  una  mano  en  señal  de  protesta—,  no
pierda el tiempo tratando de asustarme. Poniéndome bajo arresto no se deshará de mí.
En  el  momento  en  que  esté  fuera  de  circulación,  cierta  gente  empezará  a  hacer
preguntas. Por otra parte, señor, debo admitir que habiendo trabajado con usted todo
este tiempo encuentro cada día más difícil el creer que usted se haya entregado a una
aventura irresponsable.

—Éste —exclamó el general Turnock— es el momento en que debería gritar: «¡Usted,
insolente cachorro, debería ser azotado!», o ponerlo bajo arresto, o decirle: «Señor, es
usted un soldado; su deber es obedecer a su superior». Pero no lo haré…

—Porque nada de eso sería eficaz —interrumpió Slesdyke.

—No  creo  que  ningún  general  haya  sido  tratado  así  antes  —gruñó  Turnock—.  Muy
bien, se lo diré… Nunca he creído en este proyecto defensivo. Esto ya lo sabía usted.
Es… oh, es una especie de plan senil de los políticos. Si uno es obligado a recurrir a la
guerra,  debe hacerlo con todo su poder.  Además,  nunca me han asustado tanto esos
monstruos del  espacio como los políticos parecen dar a entender.  Siempre he creído
que tienen que ser seres finitos y falibles con faltas, fallos y limitaciones, últimamente,
la  evidencia  me  ha  llevado  a  la  convicción  de  que  son  un  simple  grupo  de  bandidos
errantes,  la  escoria  de  una  civilización  extraterrestre.  ¿Por  qué  debería  someterse  a
ellos un planeta entero? Ahora me dice usted que seré reemplazado dentro de poco. Si
es  cierto  lo  seré  por  algún cauteloso  ruso de mentalidad defensiva  y  no-agresiva,  de



modo que debo actuar pronto. Este plan, por lo tanto —señaló con una mano hacia los
papeles— es un plan para provocar una batalla en gran escala con los extraterrestres.
Vamos  a  tentarles  a  que  salgan  afuera  en  el  espacio  y  destruirlos.  No  quiero  decir
algunos  de  ellos,  sino  a  todos,  a  cada  uno.  Y  su  base  también.  Usted  ha  estado
presente en la conferencia de armamentos, de modo que debe saber que si  podemos
acercarnos lo  suficiente para que sea eficaz el  fuego de artillería  podremos hacerlos
pedazos.  Pues  bien,  lo  haremos.  Vamos  a  necesitar  nuestra  flota  completa.  Nos
acercaremos,  los  atacaremos  y  los  arrasaremos.  Estos  papeles  —tiró  otro  manojo  de
papeles hacia Slesdyke— exponen detalladamente mis planes de batalla.

Slesdyke cogió los papeles y empezó a leer. A medida que leía se fue volviendo pálido.
Pero era la palidez de la emoción. Slesdyke era un tipo sensitivo, intuitivo y emocional.
Podía reconocer un gran momento histórico en el instante en que se estaba forjando.

—Me alegra de que me haya enseñado esto, señor —dijo.

—Entonces, ¿está conmigo?

—En un cien por ciento.

—¿Se da cuenta de que, si perdemos, su carrera…?

—Nadie  ha  hecho  una  carrera  jugando  continuamente  sobre  seguro  —protestó
Slesdyke—. Además, no perderemos. No podemos. Sin embargo, déjeme reformar este
discurso. Digámoslo simplemente, directo al corazón. Digamos que vamos a Júpiter a
destruir  al  enemigo.  Digamos  que  los  británicos  irán  de  cualquier  modo,  y  que  nos
complacerá  si  algún  amigo  quiere  acompañarnos.  Esto  es  algo  que  debe  decirse  sin
ademanes, en forma militar y sencilla. ¿Me dejará hacerlo? —suplicó.

—Claro que sí —sonrió Turnock—. Con usted a mi lado, ¿cómo es posible que pierda?

Los  oficiales  de  mayor  graduación,  Comandantes  de  Ala  y  Escuadrón,  Capitanes  de
Navío  y  Especialistas  Artilleros,  se  reunieron  en  la  caverna  central  de  Fuerte
Eisenhower, el único salón lo suficientemente grande como para acomodarlos a todos.

—Caballeros —empezó Turnock abruptamente—, puesto que les he llamado a todos a
la  vez  debe  ser  evidente  que  tengo  algo  importante  que  decirles.  En  esta  ocasión
vamos a invertir el orden normal de procedimiento, por lo que mi A. de C. hablará en
mi nombre, primero en ruso, luego en inglés.

Se habían puesto de acuerdo sobre este ardid, al objeto de que los rusos recibieran el
impacto  completo  de  la  elocuencia  de  Slesdyke  en  vez  de  oír  una  traducción  sin
espíritu.



Slesdyke  se  adelantó.  Slesdyke  era  un  actor  natural:  poseía  un  sentido  del  drama  y
una  percepción  especial  de  los  ritmos  del  habla.  Empezó  a  hablar  suavemente,  en
tonos normales. Después de un momento, la parte rusa de su audiencia se agitó. Hubo
un zumbido,  un  murmullo  de  sonido  entre  ellos.  Viendo  que  había  logrado  atraer  su
atención,  su voz se alzó.  Resonó como una clara trompeta en la  caverna.  A pesar de
que el auditorio de otras nacionalidades no podía entenderle, la creciente emoción se
comunicó a todos. Slesdyke terminó con una sentencia corta, dicha quedamente. Hubo
un  prolongado  aplauso,  vítores,  pataleos.  Slesdyke  habló  otra  vez,  ahora  en  inglés.
Habló con palabras tan efectivas como ningún discurso de batalla de Shakespeare. En
francés, fue casi como si estuviera cantando una nueva versión de la Marseillaise, y su
español sonó como un poema de guerra.

Solamente unos pocos que habían estado escuchando atentamente y que también eran
buenos  lingüistas  se  dieron  cuenta  de  que  no  había  dicho  precisamente  las  mismas
cosas idénticas en todos esos idiomas.

Cuando terminó, pálido y un tanto sudoroso, los vítores, los pataleos y los gritos de su
audiencia duraron casi diez minutos.

—Ésta  fue  una  representación  magnífica,  muchacho  —aprobó  Turnock—.  ¿Se  da
cuenta de que la posterioridad me atribuirá a mí esas palabras y frases doradas?

Entonces Turnock se puso en pie y anunció lacónicamente:

—Los  Comandantes  de  Ala  y  los  Comandantes  de  Escuadrón  se  reunirán  conmigo
dentro de diez minutos para detallar el planeamiento de la operación.

—¿Qué es lo que cree que está haciendo, Slesdyke? —preguntó Turnock.

—¿Haciendo qué? —preguntó Slesdyke.

—Haciendo con este paquete de equipo espacial, muchacho.

—Estoy  participando  en  la  próxima  reunión  como  segundo  oficial  de  reserva  de
comunicaciones y preparador de té en la Luciérnaga, señor.

—No  va  a  hacer  nada  de  eso,  muchacho  —replicó  Turnock—.  Es  usted  un  valioso
elemento que no podemos perder; su puesto está aquí, en la base, con las secretarias y
otras muchachas, de modo que devuelva este paquete donde lo consiguió y arrástrese
de nuevo a su perrera.

—Señor  —Slesdyke  replicó  con  un  poco  más  de  cortesía  de  la  en  él  acostumbrada—
puede irse usted al infierno. —Saludó esmeradamente y se fue.



Poco más tarde volvía.

Observó que el general estaba sacando un traje espacial de un armario.

—¿Ha venido a pedir perdón, muchacho? —preguntó Turnock.

—No en mil años —replicó—. He vuelto para añadir unos pocos detalles a mi reciente
sugestión, pero viendo lo que tiene entre sus manos he decidido omitirlo.

—No confunda mi intención con la bravura —explicó Turnock—. Si la batalla se vuelve
contra nosotros, será mucho más conveniente para mí el estar muerto.

Había  casi  doscientas  naves.  En  los  primeros  momentos,  cuando  se  elevaron  de  la
superficie  de  la  Luna,  iban  agrupadas  en  el  espacio  como  un  enjambre  de  abejas.
Luego el escuadrón guía cerró la formación y se destacó hacia afuera. Después de un
intervalo el segundo escuadrón lo siguió, luego el tercero. Finalmente los escuadrones
se  situaron  en  línea,  uno  tras  otro,  a  intervalos  de  cien  millas.  La  larga  línea  de
escuadrones  giró  y  puso  rumbo  a  Júpiter.  Se  dirigieron  hacia  allí  en  una  curva  de
intercepción  de  cinco  días.  Las  doscientas  naves  contenían  a  cinco  mil  hombres.  De
sus millones de vidas,  esto era todo lo que la Tierra había podido poner con enorme
gasto en el espacio para defenderse.

Había muy poco trabajo para ocupar a los hombres durante el viaje: no había cuerdas
para  halar,  ni  velas  que  orientar,  ni  tormentas  que  capear.  Incluso  los  motores
estuvieron  inactivos  gran  parte  del  tiempo.  Los  radiocomunicadores  estaban
funcionando,  y  había  bastante  conversación  entre  las  naves.  Los  Comandantes  no
vieron  ninguna  razón  para  prohibir  esto.  Un  día  se  oyó  la  voz  de  un  hombre  que
cantaba, y los operadores de radio de varias naves lo recibieron y lo conectaron con su
sistema de comunicaciones. El hombre era un ruso, y tenía una magnífica voz de bajo.
Cuando finalizó fue aplaudido en varios idiomas por parte de las tripulaciones.

—Esto es una balada —explicó el cantante—. Una balada para aquellos que murieron
en el campo de Mowhatch, en una batalla que ocurrió hace mucho tiempo.

—Hay también una canción de este tipo en mi país —contestó una voz.

—Y en el nuestro…

—¿Habrá alguna balada escrita para nosotros? —preguntó alguien.

—Si  vivo  para  ver  esto  terminado,  yo  la  haré  —prometió  una  nueva  voz—.  Escribiré
algo mejor que todas las baladas que nunca se hayan escrito por todas las batallas de
la humanidad. Después de todo, ésta es una batalla mejor: por primera vez no vamos a
luchar  los  unos  contra  los  otros.  Haré  una  canción  sobre  nosotros  que  nos  hará



inmortales. De modo que estad alegres, amigos.

Mientras Júpiter y sus numerosas lunas parecían acercarse, el grueso de la flota puso
en marcha sus retrocohetes y estableció su proximidad en unos tres millones de millas.

Cuatro escuadrones se separaron de la flota y se adelantaron.

—¿Quiénes son? —preguntó Turnock, observando los puntos en la pantalla.

—Un escuadrón ruso,  un británico  y  uno de  los  Estados  Unidos  —se le  dijo—.  Todos
quisieron  ser  voluntarios:  franceses,  sudamericanos,  chinos  y  paquistaníes.  Pero
después  de  tomar  en  consideración  la  capacidad  de  fuego  y  la  maniobrabilidad  de
todas las naves se seleccionaron estos tres escuadrones.

—Pero hay un cuarto —señaló Turnock.

—Ése  es  un  escuadrón  mixto  de  escoceses  y  ghurkas.  Sus  naves  no  son
extraordinariamente  buenas  pero  es  el  grupo  más  aguerrido,  y  de  todas  maneras
pidieron ser la nave guía y dieron a entender que abrirían fuego contra cualquiera que
tratase de tomar esa posición.

Se  había  observado  que  los  extraterrestres  siempre  salían  al  ataque.  Siempre  lo
hacían, en cualquier circunstancia, y esto era parte del plan. Por ello, cuando el primer
escuadrón  humano  llegó  dentro  del  límite  de  sus  aparatos  detectores,  dos  de  las
grandes naves extraterrestres se elevaron para interceptarlo. A los extraterrestres no
les  pareció  que  hubiera  nada  de  extraordinario:  simplemente,  una  de  las  muchas
patrullas humanas que podía ser batida en la forma acostumbrada.

Antes  de  que  el  primer  escuadrón  pudiera  ser  combatido,  el  segundo  fue  observado
por los detectores de los extraterrestres viniendo desde otra dirección. Tres naves más
se elevaron contra el mismo.

El tercer y el cuarto escuadrón humano tentaron a otros navíos extraterrestres a salir
también al espacio.

En la radio de Turnock, una tranquila voz escocesa dijo:

—El escuadrón de guía atacará. No disparen contra los cohetes buscadores enemigos
hasta que lleguemos a la distancia señalada de sus naves. El oficial de control artillero
de esta nave señalará los objetivos.

Cinco minutos más tarde el escuadrón número dos daba una orden similar.

—¿Habrá descubierto ya el enemigo el grueso de la flota? —preguntó Turnock.



—Sí, seguramente. Pero como estamos moviéndonos directamente hacia él en línea de
popa no tendrá idea de nuestro número.

Cada  uno  de  los  cuatro  escuadrones  guía  estaba  atrayendo  a  un  número  de  naves
enemigas.  Los  extraterrestres  se  adelantaron  en  forma  individual,  sin  ninguna
formación regular. Los escuadrones guía avanzaron hacia ellos.

—Muy  bien  ahora.  —Turnock  dio  la  orden  después  de  inspeccionar  la  línea  de
pantallas—: Que empiece a moverse la flota. Hagamos un despliegue… —Indicó cómo
debían acudir en ayuda de los escuadrones uno, dos, tres y cuatro, por ese orden.

La flota avanzó.

El  escuadrón  número  uno  estaba  dentro  del  límite  de  los  cohetes  enemigos.  Una  de
sus  cinco  naves  fue  alcanzada  y  volada  en  pedazos  antes  de  que  pudiera  llegar  al
límite de la artillería. Una segunda fue alcanzada en los tubos propulsores, y se alejó
con rumbo incierto. Las tres restantes llegaron al límite de los cañones y empezaron a
disparar con proyectiles perforadores de coraza y de alto explosivo. Una tercera nave
estalló, alcanzada por un torpedo. Quedaban dos en aquel escuadrón.

—No nos importaría un poco de ayuda por aquí —dijo la tranquila voz escocesa, como
si conversara.

Un momento después el orador vio la flota entera dentro de su alcance visual. Pasaron
a  gran  velocidad  en  una  línea  de  tres  naves  a  popa;  cada  hilera  de  naves  estaba
constituida  por  tres  de  ellas  en  formación triangular,  y  había  sesenta  triángulos  uno
detrás  de  otro.  Cayeron  en  medio  del  enemigo,  que  parecía  no  haberlas  visto.  Cada
nave  abrió  fuego  tan  pronto  llegó  dentro  del  límite  de  una  de  las  extraterrestres,  y
continuó lanzando proyectiles hasta haberla rebasado; así, cada nave enemiga recibió
por turno el fuego concentrado de ciento ochenta naves. Todas ellas fueron reducidas
a pedazos.

La flota giró en el curso de su curva hacia el grupo enemigo contra el que luchaba el
escuadrón  número  dos.  Solamente  dos  naves  de  ese  escuadrón  estaban  aún
disparando.

En cinco minutos este grupo enemigo fue también destruido.

De  los  grupos  restantes,  contenidos  respectivamente  por  los  escuadrones  número
cuatro  y  tres,  solamente  dos  consiguieron  aumentar  su  velocidad  lo  suficiente  como
para escaparse.

—Ahora —ordenó el general Turnock— iremos a por sus bases. Estrechen la formación



y  establezcan  una  curva  que  nos  lleve  en  tangente  a  la  superficie  de  la  luna  más
cercana.

La flota viró en el espacio. Se fue tan lejos que con toda probabilidad fue perdida por
los  aparatos  detectores  del  enemigo.  Giró  en  una curva  gigantesca,  y  se  dirigió  otra
vez hacia las bases enemigas.

—Nuestra  velocidad  relativa  no  debe  ser  muy  grande  —advirtió  Turnock—,  a  fin  de
poder bombardear con acierto.

—Comprendo,  señor  —dijo  su  Comandante  General.  Los  oficiales,  a  su  alrededor,
ocupados con los computadores, lo miraron y asintieron.

La flota regresó hacia la tercera luna de Júpiter, siguiendo la curva de su superficie.

El enemigo aún no había sido aplastado. Un chorro de cohetes se elevó, deslizándose a
su encuentro. La velocidad de aquellos proyectiles parecía ser lenta al principio pero
repentinamente,  espantosamente,  parecieron  saltar  hacia  adelante  mientras  se
elevaban. Una nave estalló en pedazos, otra cayó y se estrelló al pasar sobre la base
enemiga.

Pero la flota cruzó sobre el  enemigo arrojando fuego sobre las naves en el  suelo,  las
cúpulas de las instalaciones, los radares y los pertrechos.

—Ya  está  hecho  el  trabajo  —dijo  finalmente  Turnock  con  un  suspiro—.  Vamos  a  dar
una última pasada. Si no hay oposición, pongan cinco escuadrones en órbita sobre la
base,  y  miren  de  encontrar  supervivientes.  Pongan  otro  par  de  escuadrones  en  el
espacio por si hubiera nuevas llegadas.

La  flota  pasó  otra  vez  sobre  las  posiciones  enemigas,  buscando  alguna  oposición.  E
irónicamente, el último acto de desafío, el último disparo de la guerra, fue un torpedo
que alcanzó a la nave almirante de Turnock y estalló en la torre de control, matando a
todos los que se hallaban en su interior. Sus nombres, incluyendo el de Slesdyke (que
nunca  tuvo  intención  de  convertirse  en  héroe  en  primer  lugar)  fueron  puestos  en  la
lista  de  honor,  ensalzando  la  mayor  epopeya  del  Hombre,  y  pasaron  el  reino  de  la
historia.

Y  sin  embargo,  de  Turnock,  los  historiadores  escribirían  finalmente  que su  conducta
militar  de  la  guerra  había  sido  dilatoria,  incluso  tímida,  en  decidirse  a  efectuar  un
ataque contra el enemigo. A la larga, las predicciones de Slesdyke se cumplieron…


