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EL  ser  se  arrastraba.  Gemía  de  dolor  y  miedo.  Informe,  indefinido,  y  sin  embargo
cambiando  de  forma  y  tamaño  con  cada  movimiento  convulsivo,  se  arrastraba  a  lo
largo  del  corredor  del  carguero  espacial,  luchando con su  terrible  ansia  de  tomar  la
forma de lo que lo rodeaba. Una mancha grisácea de materia en desintegración, que
se arrastraba y caía en cascada, que rodaba, fluía y se disolvía, siendo cada uno de sus
movimientos una agonía de lucha contra la anormal necesidad de convertirse en una
forma estable. ¡Cualquier forma!

El duro y gélido metal azulado de la pared del carguero con destino a la Tierra, o el
grueso  y  elástico  suelo.  Contra  el  suelo  era  fácil  luchar.  No  era  como  el  metal,  que
atraía y atraía. Sería fácil transformarse en metal para toda la eternidad.

Pero  algo  lo  impedía.  Un  propósito  implantado.  Un  propósito  que  tamborileaba  en
cada molécula, que vibraba de célula a célula con una intensidad que no variaba, que
era  como  un  dolor  muy  especial:  hallar  a  la  mayor  mente  matemática  del  sistema
solar,  y  llevarla  a  la  bóveda  del  metal  definitivo  marciana.  El  Grande  debía  ser
liberado. ¡La cerradura de tiempo de números primos debía ser abierta!

Este  era  el  propósito  que  apremiaba  a  sus  elementos.  Este  era  el  pensamiento  que
había sido grabado en su consciencia fundamental por las grandes y malvadas mentes
que lo habían creado.

Hubo  un  movimiento  en  el  extremo  más  lejano  del  corredor.  Se  abrió  una  puerta.
Sonaron  pasos.  Un  hombre  que  caminaba  silbando.  Con  un  siseo  metálico,  casi  un
suspiro,  el  ser  se  disolvió,  pareciendo  momentáneamente  como  mercurio  diluido.
Luego  se  volvió  de  color  marrón  como el  suelo.  Se  convirtió  en  parte  del  suelo,  una
extensión de goma marrón obscuro, algo más gruesa que el resto, de varios metros de
largo.

Era  un  verdadero  éxtasis  el  yacer  allí,  simplemente  quedar  plano  y  tener  forma,  y
estar casi tan muerto que no notaba dolor. La muerte era dulce y deseable. Y la vida
un insoportable tormento. ¡Si pasase rápidamente la vida que se acercaba! Si la vida
se detenía, le obligaría a tomar forma. La vida podía lograrlo. La vida era más fuerte
que el metal. La vida que se aproximaba representaba tortura, lucha, dolor.

El  ser tensó su grotesco cuerpo,  ahora plano,  el  cuerpo que podía hacer surgir  unos
músculos de acero, y esperó la lucha a muerte.

EL espacionauta Parelli silbaba alegremente mientras caminaba a lo largo del brillante



corredor  que  surgía  de  la  sala  de  máquinas.  Acababa  de  recibir  un  telegrama  del
hospital.  Su  mujer  estaba  bien,  y  era  un  chico.  Tres  kilos  doscientos,  según decía  el
radio.  Suprimió  un  deseo  de  gritar  y  bailar.  Un  chico.  Desde  luego,  la  vida  era
hermosa.

El  sur  del  suelo  notó  dolor.  Un dolor  primigenio  que  se  infiltraba  por  sus  elementos
como un ácido ardiente. El suelo marrón se estremeció en cada una de sus moléculas
mientras Parelli caminaba sobre él. Sentía la tremenda ansiedad de dirigirse hacia él,
de  tomar  su  forma.  El  ser  luchó  contra  este  deseo,  luchó  con  terror,  y  lo  hizo  más
conscientemente  ahora  que  podía  pensar  con  el  cerebro  de  Parelli.  Un  pliegue  del
suelo rodó hacia el hombre.

El  luchar  no  servía  de  nada.  El  pliegue  se  convirtió  en  una  masa  que
momentáneamente  pareció  transformarse  en  una cabeza  humana.  Una pesadilla  gris
de  forma  demoníaca.  El  ser  siseó  metálicamente,  aterrorizado,  y  luego  se  desplomó
palpitando con miedo, dolor y odio, mientras Parelli pasaba rápidamente… demasiado
rápidamente para su reptante caminar. El débil sonido murió. La cosa se disolvió en el
suelo  marrón,  y  yació  inmóvil,  y  sin  embargo  estremeciéndose  por  su  incontrolable
ansia  de  vivir…  vivir  a  pesar  del  dolor,  a  pesar  del  terror.  Vivir  y  llevar  a  cabo  la
misión de sus creadores.

Diez  metros  más  allá,  en  el  corredor,  Parelli  se  detuvo.  Apartó  de  su  mente  los
pensamientos de su esposa y su hijo. Giró sobre sus talones, y miró incierto a lo largo
del pasadizo que salía de la sala de máquinas.

—¿Qué infiernos fue eso? —se preguntó en voz alta.

Un  extraño,  débil  pero  realmente  horrible  sonido  estaba  creando  ecos  en  su
consciencia. Un escalofrío le recorrió la espina dorsal. ¡Que sonido tan demoníaco!

Se quedó quieto. Era un hombre alto y de magnífica musculatura, desnudo de cintura
para arriba, y estaba sudando por el calor generado por los cohetes, que deceleraban
la nave tras su meteórica salida de Marte. Estremeciéndose, apretó los puños y caminó
lentamente de vuelta por donde había venido.

El ser latió con la fuerza de la atracción que sentía, un tormento que perforaba cada
una de sus  inquietas  y  agitadas  células.  Lentamente  se  dio  cuenta  de la  inevitable  e
irresistible necesidad de tomar la forma de la vida.

Parelli se detuvo incierto. El suelo se movía bajo él, y ante sus incrédulos ojos se alzó
visiblemente  una  oleada,  marrón  y  horrible,  que  creció  hasta  formar  una  masa
bulbosa,  viscosa y seseante.  Una blasfema cabeza demoníaca se alzó sobre deformes
hombros  semihumanos.  Unas  huesudas  manos  que  remataban  malformados  brazos,
parecidos a los de un mono, le arañaron el rostro con ciega ira, cambiando a la vez que



le atacaban.

—¡Buen Dios! —aulló Parelli.

Las  manos,  los  brazos  que  lo  asían,  se  hicieron  más  normales,  más  humanos,
marrones,  musculosos.  El  rostro  asumió  facciones  familiares,  le  apareció  una  nariz,
ojos,  la  línea  rojiza  de  una  boca.  De  pronto,  el  cuerpo  fue  el  suyo,  incluso  con  sus
pantalones, hasta con su sudor.

—¡…Dios!  —hizo  eco  su  imagen,  y  le  palpó  con  dedos  blanquecinos  y  una  fuerza
increíble.

Jadeando,  Parelli  luchó por  liberarse,  y  luego lanzó un tremendo golpe directamente
contra  el  distorsionado  rostro.  La  cosa  emitió  un  alarido.  Se  dio  la  vuelta  y  corrió,
disolviéndose  mientras  corría,  luchando  contra  la  disolución,  emitiendo  gritos
semihumanos.  Parelli  la  persiguió,  con  rodillas  temblorosas  y  debilitadas  por  el
asombro  y  la  pura  incredulidad.  Extendió  una  mano,  y  tiró  de  los  pantalones  que  se
desintegraban. Le quedó un trozo en la mano, una masa fría, viscosa, y que se agitaba,
que tenía el aspecto de arcilla húmeda.

El tacto fue demasiado para él. Notando como se le revolvía el estómago, vaciló en su
carrera. Oyó al piloto gritar desde proa:

—¿Qué sucede?

Parelli vio la puerta abierta de la bodega. Con un jadeo, se abalanzó por ella, y salió un
momento más tarde con una atomopistola en la mano. Vio al piloto que estaba mirando
con ojos muy abiertos, la cara pálida, el cuerpo rígido, frente a una de las ventanas.

—¡Ahí está! —gritó el hombre.

Una masa gris estaba disolviéndose en el borde del cristal,  convirtiéndose en cristal.
Parelli se abalanzó hacia adelante, empuñando la atomopistola. Una oleada recorrió el
cristal, obscureciéndolo, y luego, por un instante, pudo atisbar una masa que emergía
al  frío  del  espacio  por  el  otro  lado  de  la  ventana.  El  oficial  llegó  junto  a  él.  Ambos
contemplaron cómo la grisácea e informe masa se arrastraba hasta perderse de vista a
lo largo del costado de la nave de carga.

Parelli se recuperó con un estremecimiento.

—¡Tengo un trozo de esa cosa! —jadeó—. ¡Lo tiré al suelo de la bodega!

Fue el teniente Morton quien lo halló. Una pequeña sección del suelo se alzó, y luego
creció  hasta  tomar  un  tamaño  extraordinariamente  grande,  mientras  intentaba



expandirse hasta alcanzar la forma humana. Parelli, con ojos alocados ydistorsionados,
la  alzó  con  una  pala.  Siseó.  Casi  se  convirtió  en  parte  del  metal  de  la  pala,  pero  no
pudo  hacerlo  porque  Parelli  estaba  demasiado  cerca.  Éste  se  tambaleó  llevándola,
siguiendo a su superior. Decía histéricamente:

—La toqué —y repetía—: La toqué.

UNA  gran  sección  del  metal  del  casco  del  carguero  espacial  se  estremeció,
adquiriendo una torpe vida, mientras la nave entraba en la atmósfera de la Tierra. Las
paredes metálicas del  carguero se tornaron rojas,  y  luego de un rojo  blanco,  pero el
ser, incólume, continuó su lenta transformación en una masa gris. De una forma vaga
se daba cuenta de que era hora de actuar.

Repentinamente,  se  halló  flotando  libre  de  la  nave,  cayendo  lenta  y  pesadamente,
como  si  de  algún  modo  la  gravitación  de  la  Tierra  no  tuviera  acción  sobre  él.  Una
mínima  distorsión  en  el  interior  de  sus  átomos  hizo  que  fuera  cayendo  con  mayor
rapidez,  como  si  de  alguna  extraña  forma  hubiera  pasado  a  estar  más  sujeto  a  la
gravitación.  Bajo  él,  la  Tierra  se  veía  verde,  y  en  la  lejana  distancia  una  ciudad
reverberaba al Sol poniente. La cosa disminuyó su velocidad y flotó como una hoja que
cae llevada por la brisa hacia la aún lejana superficie. Cayó junto a un puente situado
sobre un arroyo en las afueras de la ciudad.

Un hombre caminaba sobre el puente con pasos rápidos y nerviosos. Si hubiera mirado
hacia  atrás,  se  hubiera  asombrado  al  ver  cómo  una  réplica  de  sí  mismo  subía  de  la
cuneta hasta el camino y comenzaba a caminar rápidamente tras él.

¡Encuentre al mayor matemático!

Una  hora  más  tarde;  el  dolor  de  aquel  pensamiento  era  un  embotamiento,  dolor
continuo en el cerebro de la criatura, como paseando por una calle atestada. El dolor
del enfrentamiento, el esfuerzo de empujar, metiendo prisa a la masa humana que se
aglomeraba a través de la no vista de sus ojos.

¡Encuentre al… matemático!

—¿Por  qué?  —preguntó  el  cerebro  humano  de  la  cosa.  Y  el  cuerpo  entero  se
estremeció  por  el  shock  de  una  pregunta  tan  herética.  Los  ojos  marrones  corrieron
asustados de un lado para otro, como esperando un castigo instantáneo y terrible. El
rostro  se  disolvió  un  poco  en  aquel  breve  momento  de  caos  mental,  y  se  transformó
sucesivamente en el del hombre de nariz aguileña que pasó junto a él, y en el moreno
rostro de la mujer alta que miraba el escaparate de una tienda.

El proceso hubiera proseguido, pero el ser arrancó a su mente del miedo, y luchó para
reajustar su rostro, haciéndolo igual al de un bien afeitado joven que salió caminando



despreocupadamente  de  una  calle  lateral.  El  joven  le  miró,  apartó  la  vista,  y  luego
volvió a mirarle asombrado. El ser se hizo eco del pensamiento que se formaba en el
cerebro del joven: « ¿Quién diablos es ése? ¿Dónde diablos he visto esa cara?» Media
docena  de  mujeres  se  aproximaron  en  grupo.  El  ser  se  echó  a  un  lado  mientras
pasaban.  Su  traje  marrón  tomó  una  tonalidad  azul,  el  color  del  traje  más  cercano,
cuando  momentáneamente  perdió  el  control  de  sus  células  externas.  Su  mente
zumbaba con el charloteo acerca de trapos y:

—Cariño, ¿no te pareció horrible con ese feo sombrero?

Delante había una sólida masa de gigantescos edificios. La cosa agitó conscientemente
su  cabeza  humana.  Tantos  edificios  significaban  metal;  y  las  fuerzas  que  mantenían
sólido el metal tirarían y tirarían de su forma humana. El ser comprendió la razón de
esto  con  la  comprensión  de  un  hombrecillo  de  traje  obscuro  que  pasaba  junto  a  él,
adormecido.  El  hombrecillo  era una oficinista;  el  ser captó este pensamiento.  Estaba
pensando  con  envidia  en  su  jefe,  que  era  Jim  Brender,  de  la  firma  comercial  J.  P.
Brender y Compañía.

Las implicaciones de este pensamiento hicieron que el ser se volviera abruptamente y
siguiera a Lawrence Pearson, contable. Si los transeúntes se hubieran fijado en él se
hubieran sentido asombrados, al cabo de un momento, al ver a dos Lawrence Pearson
caminando  calle  abajo,  uno  a  unos  quince  metros  tras  el  otro.  El  segundo  Lawrence
Pearson había averiguado en la mente del primero que Jim Brender era un graduado
por  Harvard  en  matemáticas,  finanzas  y  economía  política,  el  último  de  una  larga
dinastía de genios financieros,  que tenía treinta años de edad y era el  director de la
enormemente rica firma J. P. Brender & Co..

—Yo  también  tengo  treinta  años  —hicieron  eco  los  pensamiento  de  Pearson  en  la
mente del ser— y no tengo nada. Brender lo tiene todo… todo, mientras que lo único a
lo que puedo aspirar yo es a la misma vieja casa de huéspedes hasta el fin de mis días.

Estaba  obscureciendo  mientras  ambos  cruzaban  el  río.  El  ser  apresuró  el  paso,
adelantándose  agresivamente.  En  el  último  instante,  algún  atisbo  de  su  terrible
objetivo  se  comunicó  a  la  víctima.  El  hombrecillo  se  volvió,  y  lanzó  un  débil  gemido
mientras aquellos dedos de músculos de acero apretaban su garganta, con un terrible
chasquido. El cerebro del ser se obscureció y tambaleó mientras moría el de Lawrence
Pearson. Jadeando, luchando contra la disolución, recuperó finalmente el control de sí
mismo.  Con  un  único  movimiento,  tomó  el  cadáver  y  lo  lanzó  por  encima  de  la
barandilla  de  cemento.  Hubo  un  chapoteo  abajo,  y  luego  un  sonido  de  agua
gorgoteando.

La cosa que ahora era Lawrence Pearson caminó apresuradamente, y luego con más
lentitud, hasta que llegó a una grande y destartalada casa de ladrillo. Miró ansioso el
número, sintiéndose repentinamente inseguro de recordar correctamente. Con dudas,



abrió  la  puerta.  Surgió  un  haz  de  luz  amarilla,  y  en  los  sensibles  oídos  de  la  cosa
vibraron risas. Había el mismo zumbido de muchos pensamientos y muchos cerebros
que  en  la  calle.  El  ser  luchó  contra  la  avalancha  de  pensamientos  que  amenazaba
inundar  la  mente  de  Lawrence  Pearson.  Se  encontró  en  un  grande  e  iluminado
vestíbulo,  que  daba  a  una  sala  en  donde  una  docena  de  personas  estaban  sentadas
alrededor de una mesa de comedor.

—-Oh,  es  usted,  señor  Pearson  —dijo  la  casera  desde  la  cabecera  de  la  mesa.  Tenía
una nariz puntiaguda y boca delgada, y el ser la contempló intensamente por un breve
espacio de tiempo. Le había llegado un pensamiento de su mente: tenía un hijo que era
profesor  de  matemáticas  en  una  escuela.  El  ser  se  alzó  de  hombros.  Con  una  sola
mirada había averiguado la verdad. El hijo de la mujer era tan poco intelectual como
su madre—. Llega usted a tiempo —le dijo ella, tranquilamente—. Sarah, trae el plato
del señor Pearson.

—Gracias,  pero  no  tengo  apetito  —replicó  el  ser;  y  su  cerebro  humano  vibró  con  la
primera risa silenciosa e irónica que jamás había sentido—. Creo que me iré a acostar.

Durante toda la noche yació en la cama de Lawrence Pearson, con los ojos brillantes,
alerta, dándose cada vez más cuenta de su propia realidad. Pensó: «Soy una máquina,
sin  cerebro  propio.  Uso  el  cerebro  de  otra  gente.  Pero,  de  alguna  manera,  mis
creadores hicieron posible que sea algo más que un simple eco. Uso los cerebros de la
gente para llevar a cabo mi misión.»

Pensó en esos creadores, y notó cómo un pánico se extendía por su parte no humana,
obscureciendo su mente humana. Tenía un vago recuerdo fisiológico de un dolor y de
una desgarradora acción química que le resultaba aterrador.

El ser se alzó al amanecer, y caminó por las calles hasta las nueve y media. A esa hora,
se  aproximó  a  la  imponente  entrada  de  mármol  de  la  J.  P.  Brender  &  Co.  Una  vez
dentro,  se  hundió  en  el  confortable  sillón  con  las  iniciales  L.  P.,  y  comenzó
penosamente  a  trabajar  en  los  libros  que  Lawrence  Pearson  había  abandonado  la
noche anterior. A las diez, un alto joven de traje obscuro entró en el vestíbulo y caminó
rápidamente  ante  las  hileras  de  oficinas.  Sonrió  con  tranquila  confianza  hacia  todas
partes. La cosa no necesitó del coro de «Buenos días, señor Brender» para saber que
había  llegado  su  presa.  Se  alzó  con  un  suave  y  grácil  movimiento  que  hubiera  sido
imposible para el verdadero Lawrence Pearson, y caminó rápidamente hacia el lavabo.
Un momento más tarde,  la  imagen de Jim Brender surgió de la  puerta y  caminó con
tranquila  confianza  hacia  la  puerta  de  la  oficina  privada  a  la  que  Jim  Brender  había
entrado  unos  momentos  antes.  El  ser  llamó  a  la  puerta,  entró…  y  se  dio  cuenta
simultáneamente de tres cosas: primero, había hallado la mente por la que le habían
enviado; segundo, su mente-espejo era incapaz de imitar las más finas sutilidades del
agudo  cerebro  del  joven  que  lo  contemplaba  con  asombrados  ojos  de  color  gris;  y
tercero, se percató del gran bajorrelieve metálico que colgaba de la pared.



Con  un  shock  que  casi  le  trajo  el  caos,  notó  el  tirón  de  aquel  metal.  Y  con  un
relámpago de comprensión supo que era el metal definitivo, producto de las finas artes
de  los  antiguos  marcianos,  cuyas  ciudades  metálicas,  cargadas  de  tesoros  de
mobiliario,  arte  y  maquinaría,  estaban  siendo  lentamente  extraídas  por
emprendedores  seres  humanos  de  debajo  de  las  arenas  en  las  que  habían  estado
enterradas durante treinta o cincuenta millones de años. ¡El metal definitivo! El metal
que  ningún  calor  podía  ni  siquiera  calentar,  que  ningún  diamante  o  cualquier  otro
aparato de corte podía rascar, que jamás podría ser duplicado por los seres humanos,
y  que  era  tan  misterioso  como  la  fuerza  seis  que  los  marcianos  obtenían
aparentemente de la nada.

Todos estos pensamientos se acumularon en la mente del ser, mientras exploraba las
células  de  memoria  de  Jim  Brender.  Con  un  esfuerzo,  la  cosa  apartó  su  mente  del
metal y clavó su mirada en Jim Brender. Captó la totalidad del asombro que llenaba su
mente mientras se alzaba.

—Buen Dios —dijo Jim Brender—. ¿Quién es usted?

—Mi  nombre  es  Jim  Brender  —dijo  la  cosa,  consciente  de  su  hosca  diversión,  y
consciente  también  de  que  representaba  un  progreso  para  él  el  ser  capaz  de  sentir
una tal emoción.

El verdadero Jim Brender se había recuperado.

—Siéntese, siéntese —dijo efusivamente—. Esta es la coincidencia más asombrosa que
jamás haya visto.

Fue hacia el espejo que formaba un panel de la pared izquierda. Se miró primero a sí
mismo, y luego al ser.

—Asombroso —dijo—. Absolutamente asombroso.

—Señor  Brender  —dijo  el  ser—,  vi  su  foto  en  un  periódico,  y  pensé  que  nuestra
increíble  semejanza  haría  que  usted  me  escuchase,  cuando  de  lo  contrario  ni  me
prestaría atención. Acabo de regresar recientemente de Marte, y he venido aquí para
persuadirle a que vuelva a ese planeta conmigo.

—Eso —respondió Jim Brender— es imposible.

—Espere —dijo el  ser— a que le  haya dicho el  motivo.  ¿Ha oído hablar usted alguna
vez de la Torre de la Bestia?

—¡La  Torre  de  la  Bestia!  —repitió  lentamente  Jim  Brender.  Rodeó  su  escritorio  y



apretó un botón.

Una voz que surgía de una ornamentada caja dijo:

—¿Sí, señor Brender?

—Dave, búscame todos los datos sobre la Torre de la Bestia y la legendaria ciudad de
Li en la que se supone que existe.

—No  necesito  buscarlo  —-llegó  la  rápida  respuesta—,  La  mayor  parte  de  los  relatos
marcianos  se  refieren  a  ella  como  la  bestia  que  cayó  del  cielo  cuando  Marte  era
joven…  Hay  alguna  terrible  advertencia  asociada  a  ella…  La  Bestia  estaba
inconsciente  cuando  fue  hallada…  se  dice  que  a  consecuencia  de  su  caída  por  el
subespacio.  Los marcianos leyeron su mente,  y  se sintieron tan horrorizados por sus
intenciones  subconscientes  que  trataron  de  matarla,  pero  no  pudieron.  Así  que
construyeron una enorme bóveda, de medio kilómetro de diámetro y kilómetro y medio
de  alto,  en  la  que  encerraron  a  la  Bestia,  que  al  parecer  tenía  esas  dimensiones.  Se
han llevado a cabo diversos intentos de hallar la ciudad de Li,  pero sin éxito alguno.
Generalmente, se cree que se trata de un mito. Eso es todo, Jim.

—¡Gracias! —Jira Brender cortó la conexión y se volvió hacia su visita-—. ¿Y bien?

—No es ningún mito. Sé dónde está la Torre de la Bestia, Y también sé que la Bestia
está viva.

—Mire  una  cosa  —dijo  Brender  de  buen  humor—.  Me  intriga  su  parecido  conmigo.
Pero no espere que me crea esta historia. La Bestia, si es que existió tal cosa, cayó del
cielo  cuando  Marte  era  joven.  Hay  algunos  expertos  que  mantienen  que  la  raza
marciana se extinguió hace un centenal de millones de años, aunque los cálculos más
conservadores  sitúan  su  fin  hace  veinticinco  millones  de  años.  Los  únicos  artefactos
que  restan  de  su  civilización  son  sus  construcciones  en  metal  definitivo.
Afortunadamente, cuando se acercaba su declive, lo construían casi todo con ese metal
indestructible.

—Déjeme hablarle de la Torre de la Bestia —dijo suavemente la cosa—. Es una torre
tamaño gigantesco,  pero sólo una treintena de metros surgían de la arena cuando la
vi. Toda la parte superior es una puerta, y esa puerta está cerrada por una cerradura
de tiempo, que a su vez ha sido ligada a lo largo de una línea de ieis al último número
primo.

Jim  Brender  le  miró;  y  la  cosa  captó  su  pensamiento  asombrado,  la  primera
incertidumbre y el inicio de una credulidad.

—El último —dijo Brender.



Tomó un libro de una pequeña biblioteca situada en la pared junto a su escritorio y lo
hojeó.

—El número primo mayor que se conoce es… ah, aquí está:  es 23058430092139351.
Otros,  según  este  experto,  son  los  77843839397,  182521213001  y  78875943472201
—frunció aún más el ceño—. Esto hace que todo este asunto resulte ridículo. El último
número  primo  sería  un  número  indefinido  —sonrió  a  la  cosa—.  Si  hay  una  Bestia,  y
está  encerrada en una bóveda de metal  definitivo,  cuya puerta  está  cerrada por  una
cerradura de tiempo, ligada a lo largo de una línea de ieis al  último número primo…
entonces, la Bestia está atrapada. Nada en el mundo puede liberarla.

—-Por  el  contrario  —dijo  el  ser—,  la  Bestia  me  ha  asegurado  que  la  resolución  del
problema  cae  dentro  de  las  capacidades  de  las  matemáticas  humanas,  pero  que  se
necesita una mente matemática nata, equipada con todo el entrenamiento matemático
que pueda proporcionar la ciencia terrestre. Usted es ese hombre.

—¿Y espera que libere a ese ser malvado… y eso en el caso de que pudiera realizar ese
milagro matemático?

—¡Nada de malvado! —estalló la cosa—. El ridículo miedo a lo desconocido fue lo que
hizo  que  los  marcianos  lo  aprisionaran,  causándole  un  grave  daño.  La  Bestia  es  un
científico de otro espacio, accidentalmente atrapado en uno de sus experimentos. Y la
nombro en masculino, aunque, naturalmente, no sé si su raza tiene una diferenciación
sexual.

—¿Ha hablado con la Bestia?

—Se comunicó conmigo por telepatía.

—Se ha demostrado que los pensamientos no pueden atravesar el metal definitivo.

—¿Qué es lo que saben los humanos de la telepatía? Ni siquiera pueden comunicarse
uno con otro, excepto bajo condiciones especiales —el ser hablaba despectivamente.

—Eso es cierto. Y, si su historia es verdadera, entonces este es un asunto que compite
al Consejo.

—Éste es un asunto que compite a dos hombres: a usted y a mí, ¿Ha olvidado que la
Bóveda de la Bestia es la torre central de la gran ciudad de Li, en la que hay miles de
millones  de  créditos  en  un  tesoro  de  mobiliario,  arte  y  maquinaria?  La  Bestia  exige
que se la libere de su prisión antes de permitir que nadie excave en sus tesoros. Usted
puede liberarla. Podernos repartirnos el tesoro.



—Deje  que  le  haga  una  pregunta  —intervino  Jim  Brender—.  ¿Cuál  es  su  verdadero
nombre?

—P… Pierce Lawrence —tartamudeó la criatura. Por el momento, no podía pensar en
una mayor variación del  nombre de su primera víctima que invertir  las  dos palabras
con  un  ligero  cambio  en  el  Pearson.  Sus  pensamientos  se  obscurecieron  con  la
confusión cuando Brender prosiguió:

—¿En qué nave vino usted de Marte?

—En… en la F4961 —tartamudeó caóticamente la cosa, mientras la furia aumentaba la
confusión de su mente. Luchó por controlarse, notó que cedía, y repentinamente sintió
el  tirón  del  metal  definitivo  del  bajorrelieve  de  la  pared,  y  supo  por  ese  tirón  que
estaba peligrosamente cerca de la disolución.

—Eso debe ser un carguero —dijo Jim Brender; apretó un botón—. Carltons, averigüe
si la F4961 llevaba a bordo un pasajero llamado Pierce Lawrence. ¿Cuánto tiempo le
llevará?

—Unos minutos, señor.

Jim Brender se recostó en su sillón.

—Es una simple formalidad. Si usted viajó en esa nave, entonces me veré obligado a
prestar una seria atención a sus afirmaciones. Naturalmente, podrá comprender usted
que no me es posible intervenir en un asunto como éste a ciegas.

Sonó el zumbador.

—¿Sí? —dijo Jim Brender.

—Sólo los dos miembros de la tripulación estaban a bordo de la F496I cuando aterrizó
ayer. No había ningún pasajero llamado Pierce Lawrence.

—Gracias —Jim Brender se puso en pie;  dijo fríamente—: Adiós,  señor Lawrence,  No
logro  imaginarme  qué  era  lo  que  esperaba  ganar  con  esa  ridícula  historia.  Sin
embargo, ha sido muy intrigante y,  desde luego, el  problema que me presentaba era
muy ingenioso.

El zumbador sonaba de nuevo,

—¿Qué sucede?

—El señor Gorson quiere verle.



—-Muy bien. Háganle entrar.

Ahora,  la  cosa  tenía  más  control  de  su  cerebro,  y  vio  en  la  mente  de  Brender  que
Gorson  era  un  magnate  de  las  finanzas  cuyo  negocio  era  comparable  a  la  firma  de
Brender. Vio también otras cosas, cosas que le hicieron salir de la oficina privada, del
edificio,  y  esperar  pacientemente  hasta  que  el  señor  Gorson  salió  por  la  imponente
entrada. Unos minutos más tarde había dos señores Gorson caminando por la calle. El
señor Gorson era un vigoroso hombre de unos cincuenta años. Había vivido una vida
sana  y  activa,  y  tenía  duros  recuerdos  de  muchos  climas  y  varios  planetas
almacenados en su mente.  La cosa captó lo alerta que estaban los sentidos de aquel
hombre, y lo siguió cuidadosamente, con respeto, no muy decidida sobre la forma de
actuar. Pensó: «he mejorado mucho desde la vida primitiva que no podía mantener su
forma.  Mis  creadores,  al  diseñarme,  me  dieron  la  capacidad  de  aprender  y
desarrollarme.  Me  es  más  fácil  luchar  contra  la  disolución,  y  ser  un  humano.  AI
enfrentarme  con  este  hombre,  debo  recordar  que  mi  fuerza  es  invencible  cuando  la
empleo correctamente».

Con extremo cuidado, exploró en la mente de su proyectada víctima la ruta exacta de
su  paseo  hasta  su  oficina.  En  su  mente  estaba  grabada  claramente  la  imagen  de  la
entrada  de  un  gran  edificio.  Luego,  un  largo  corredor  de  mármol  que  llevaba  a  un
ascensor que lo subía al octavo piso, saliendo a un corto pasillo con dos puertas. Una
puerta  daba  a  la  entrada  privada  de  su  oficina.  La  otra  a  un  almacén  usado  por  las
mujeres  de  la  limpieza.  Gorson  había  mirado  al  interior  de  ese  lugar  en  varias
ocasiones, y entre otras cosas, en su mente había el recuerdo de un gran baúl.

La cosa esperó en el  almacén hasta que Gorson pasó,  sin sospechar nada,  junto a la
puerta. Ésta chirrió.  Gorson se volvió,  abriendo mucho los ojos.  No tuvo oportunidad
alguna. Un puño de sólido acero aplastó su rostro, convirtiéndolo en pulpa, hundiendo
sus huesos en el cerebro. Esta vez, el ser no cometió el error de mantener su mente
sintonizada  con  la  de  su  víctima.  Lo  atrapó  mientras  caía,  devolviendo  a  su  puño de
acero la apariencia de la carne humana. Con furiosa velocidad, introdujo el musculoso
y atlético cuerpo en el gran baúl, y cerró cuidadosamente la tapa. Muy alerta, salió del
almacén, entró en la oficina privada del señor Gorson, y se sentó frente al reluciente
escritorio  de  nogal.  El  hombre  que  respondió  a  la  llamada  de  un  botón  vio  a  John
Gorson sentado allí, y escuchó a John Gorson decir:

—Crispins,  quiero  que  empiece  a  vender  los  stocks  a  través  de  los  canales  secretos,
inmediatamente.  Venda,  hasta  que  le  diga  que  ya  basta,  aunque  piense  que  sea  una
locura. Tengo informes de algo grande.

Crispins contempló hileras y más hileras de nombres de acciones, y sus ojos se fueron
desorbitando por momentos.



—Buen  Dios  —jadeó  finalmente,  con  la  familiaridad  que  le  cabe  a  un  consejero  de
confianza—. Todas estas  son acciones de primera.  No puede jugarse toda su fortuna
en algo así.

—Ya le he dicho que no estoy solo en esto.

—Pero va contra la ley el hundir el mercado —protestó el hombre.

—Crispins,  ya  ha  oído  lo  que  le  he  dicho.  Voy  a  salir  de  esta  oficina.  No  trate  de
ponerse en contacto conmigo. Le llamaré.

La  cosa  que  era  John  Gorson  se  puso  en  pie,  sin  prestar  atención  a  los  anonadados
pensamientos  que  fluían  de  Crispins.  Fue  hacia  la  puerta  por  la  que  había  entrado.
Mientras salía del edificio, estaba pensando: «Todo lo que tengo que hacer es matar a
media  docena  de  gigantes  de  las  finanzas,  y  empezar  la  venta  de  sus  stocks  de
acciones. Y luego…»

Hacia la una, todo había terminado. La bolsa no cerraba hasta las tres, pero a la una
aparecieron  las  noticias  en  los  teletipos  de  Nueva  York.  En  Londres,  donde  estaba
obscureciendo,  los  periódicos  editaron  un  extra.  En  Hankow  y  Shangai,  estaba
amaneciendo un brillante nuevo día mientras los voceadores de periódicos corrían a lo
largo de las calles, a la sombra de los rascacielos, gritando que la J. P. Brender & Co.
había hecho suspensión de pagos, y que iba a efectuarse una investigación…

—Nos enfrentamos —dijo el juez de distrito en su parlamento inaugural a la siguiente
mañana— con una de las más asombrosas coincidencias de toda la historia. Una firma,
antigua y respetada, con filiales y sucursales en todo el mundo, con inversiones en más
de  un  millar  de  compañías  de  todo  tipo,  se  encuentra  en  la  bancarrota  por  un
inesperado  hundimiento  de  cada  una  de  las  acciones  que  posee  dicha  empresa.
Llevará meses el acumular evidencias acerca de la responsabilidad de esta maniobra
bursátil  que  ha  ocasionado  el  desastre.  Mientras  tanto,  no  veo  razón  alguna,  por
molesta que esta acción pueda resultar para todos los viejos amigos del  difunto J.  P.
Brender  y  de  su  hijo,  para  no  aceptar  la  petición  de  los  acreedores  de  que  las
propiedades  de  la  citada  compañía  sean  liquidadas  en  subasta,  y  que  se  utilicen  los
métodos que yo considere correctos y legales para…

EL comandante Hughes, de las Espacio-líneas Interplanetarias, entró truculentamente
en la oficina de su jefe. Era un hombre pequeño pero extraordinariamente fibroso; y la
cosa que era Louis Dyer lo contempló tensamente, consciente de la fuerza y poder de
aquel hombre.

—¿Tienes mi informe sobre este caso de Brender? —comenzó a decir Hughes.

La  cosa  se  atusó  el  bigote  de  Louis  Dyer  nerviosamente,  luego  tomó  una  pequeña



carpeta y leyó en voz alta:

—Peligroso  por  razones  psicológicas…  el  emplear  a  Brender…  demasiados  golpes
seguidos. Pérdida de capital y posición… ningún hombre normal puede seguir siéndolo
bajo…  circunstancias.  Désele  una  oficina…  muéstrese  amistad  hacia  él…  désele  una
bicoca, o una posición en la que su indudable habilidad… pero no en una espacionave,
en  donde  se  necesita  una  enorme  dureza  tanto  mental,  como  moral,  espiritual  y
física…

—Esos  son  exactamente  los  puntos  que  yo  estoy  señalando  —interrumpió  Hughes—.
Sabía que verías a lo que me refería, Louis.

—Naturalmente que lo veo —dijo la criatura, sonriendo hoscamente, pues por aquellos
días se sentía muy superior—-. Tus pensamientos, tus ideas, tu código y tus métodos
están grabados irrevocablemente en tu cerebro y —añadió apresuradamente— nunca
me has dejado duda alguna sobre tu postura. No obstante, en este caso debo insistir.
Jim Brender no aceptará una posición ordinaria ofrecida por sus amigos. Y es ridículo
el pedirle que se subordine a hombres a los que es superior en todos los aspectos. Ha
mandado  su  propio  yate  espacial;  sabe  más  del  aspecto  matemático  del  trabajo  que
todo  nuestro  equipo  directivo  junto;  y  esto  no  refleja  una  mala  opinión  de  nuestro
equipo.  Conoce  los  problemas  del  viaje  espacial  y  cree  que  es  exactamente  lo  que
necesita.  Por  consiguiente,  te  ordeno  y  lo  hago  por  primera  vez  en  nuestra  larga
asociación,  Peter,  que  lo  coloques  en  el  carguero  espacial  F4961  en  lugar  del
espacionauta Parelli,  que tuvo un colapso nervioso tras ese curioso asunto con el ser
espacial, tal como lo describió el teniente Morton… Por cierto, ¿habéis encontrado la…
esto… muestra de ese ser?

—No.  Desapareció  el  día  en  que fuiste  a  verla.  Hemos puesto  el  local  patas  arriba…
Era la materia más extraña que jamás se haya visto. Pasaba a través del cristal con la
misma  facilidad  que  la  luz;  uno  podía  pensar  que  se  trataba  de  algún  tipo  de
substancia  lumínica… Además,  me asusta.  Un puro desarrollo  simpodial,  mucho más
adaptable  a  su  entorno  que  cualquier  otra  cosa  descubierta  hasta  ahora;  y  esto
quedándose  corto.  Te  aseguro…  pero  escucha,  no  puedes  apartarme  con  tanta
facilidad del caso Brender.

—Peter, no comprendo tu actitud. Es la primera vez que he interferido con tu trabajo,
y…

—Presentaré mi dimisión —gruñó aquel hombre tan preocupado.

—Peter,  tú  eres  quien  ha  creado  el  equipo  de  Espaciolíneas  —la  cosa  ahogó  una
sonrisa—. Es tu hijo, tu creación, no puedes abandonado. Sabes que no puedes…

Las  palabras  sisearon  suavemente,  convirtiéndose  en  alarma;  pues  en  el  cerebro  de



Hughes había aparecido la primera intención real de dimitir. Pues el solo hecho de oír
hablar de sus logros, y la historia de su amado trabajo, le trajo una tal avalancha de
recuerdos,  una  tal  conciencia  de  cuan  tremendo  ultraje  era  esta  amenaza  de
interferencia… Con un salto mental, la criatura vio lo que representaría la dimisión de
aquel  hombre:  el  descontento de los demás;  la  rápida percepción de la situación por
Jim Brender; y su negativa a aceptar el trabajo. Solo había una forma en que escapar a
aquello, y era que Brender fuera a la nave sin averiguar lo que había pasado. Una vez
en ella, debía realizar un solo viaje a Marte, y no se necesitaba nada más.

La cosa estudió la posibilidad de imitar el cuerpo de Hughes. Luego, agónicamente, se
dio  cuenta  de  que  no  había  nada  que  hacer.  Tanto  Louis  Dyer  como  Hughes  debían
estar allí hasta el último minuto.

—¡Pero  escucha,  Peter!  —comenzó  a  decir  caóticamente  el  ser,  y  luego  añadió—:
¡Maldita  sea!  —pues  era  muy  humano  en  su  mentalidad;  y  el  darse  cuenta  de  que
Hughes  tomaba  sus  palabras  como  un  signo  de  debilidad  era  enloquecedor.  La
incertidumbre se extendió sobre su cerebro como un manto negro.

—¡Le diré a Brender, en cuanto llegue dentro de cinco minutos, lo que pienso de todo
esto! —estalló Hughes, y el ser supo que lo peor había sucedido—. Si me prohíbes que
se lo diga, entonces dimitiré. Yo… ¡Buen Dios, tu cara!

La  confusión  y  el  horror  llegaron  simultáneamente  a  la  criatura.  Supo  bruscamente
que  su  rostro  se  había  disuelto  ante  la  amenaza  de  ruina  de  sus  planes.  Luchó  por
controlarse,  saltó  en pie,  viendo el  increíble  peligro.  Más allá  de la  puerta de cristal
esmerilado estaba la oficina general… el primer grito de Hughes atraería ayuda. Con
una especie de sollozo, trató de obligar a su brazo a imitar un puño de hierro, pero no
había  metal  alguno  en  la  habitación  para  que  le  sirviera  de  base  con  la  que  tomar
dicha  forma.  Solo  había  el  sólido  escritorio  de  nogal.  Con  un  grito,  el  ser  salto  por
encima del mismo, y trató de clavar un palo aguzado en la garganta de Hughes.

Hughes maldijo asombrado, y tomó el palo con tremenda fuerza. Hubo una repentina
conmoción en la oficina general, voces que se alzaban, gente que corría…

Brender aparcó su coche cerca de la nave: luego se quedó un momento quieto. No es
que  tuviera  duda  alguna.  Era  un  hombre  desesperado,  y  por  consiguiente  podía
intentar  una  jugada  arriesgada.  No  le  llevaría  mucho  tiempo  averiguar  si  la  ciudad
marciana  de  Li  había  sido  hallada.  Si  así  era,  entonces  recuperaría  su  fortuna.
Comenzó a  caminar  rápidamente  hacia  la  nave.  Mientras  hacía  una  pausa  junto  a  la
pasarela  que  llevaba  a  la  puerta  abierta  de  la  F4961,  un  enorme  globo  de  metal
brillante  de  noventa  metros  de  diámetro,  vio  a  un  hombre  que  corría  hacia  él.
Reconoció a Hughes.

La cosa que era Hughes se aproximó, luchando por recuperar la calma. Todo el mundo



era  una  llamarada  de  fuerzas  que  lo  atraían  en  distintas  direcciones.  Evitó  los
pensamientos  de  la  gente  que  se  agolpaba  en  la  oficina  que  acababa  de  abandonar.
Todo  había  ido  mal.  Nunca  había  pensado  hacer  lo  que  había  hecho.  Había  pensado
pasar la mayor parte del viaje a Marte como una capa de metal en el casco exterior de
la nave. Con un tremendo esfuerzo logró autocontrolarse.

—Nos vamos ahora mismo —dijo.

Brender pareció asombrado.

—Pero  eso  significa  que  tendré  que  calcular  una  nueva  órbita  bajo  las  más
dificultosas…

—Exactamente  —interrumpió  el  ser—.  He  estado  oyendo  a  muchos  hablar  de  su
maravillosa  habilidad  matemática.  Ya  es  hora  de  que  pruebe  con  hechos  las
habladurías.

Jim Brender se alzó de hombros.

—No tengo objeción alguna. Pero, ¿cómo es que viene usted?

—Siempre voy con los nuevos tripulantes.

Sonaba  razonable.  Brender  subió  la  pasarela,  seguido  de  cerca  por  Hughes.  La
poderosa  atracción  del  metal  era  el  primer  dolor  verdadero  que  el  ser  sentía  en
muchos días. Ahora, tendría que luchar contra el metal durante un largo mes, luchar
para  retener  la  forma  de  Hughes  y,  al  mismo  tiempo,  realizar  un  millar  de
obligaciones. Aquel primer dolor traspasó sus elementos, destruyendo la confianza que
había  ido  acumulando  durante  los  días  pasados  como  ser  humano.  Y  entonces,
mientras  seguía  a  Brender  a  través  de  la  puerta,  oyó  un  grito  tras  de  sí.  Miró
apresuradamente  hacia  atrás.  De  varias  puertas  estaba  surgiendo  gente  que  corría
hacia  la  nave.  Brender  estaba  a  varios  metros  de  distancia,  por  el  pasillo.  Con  un
silbido  que  era  casi  un  sollozo,  el  ser  saltó  hacia  adentro,  y  tiró  de  la  palanca  que
cerraba la gran puerta.

Había una palanca de emergencia  que controlaba las  placas antigravitatorias.  De un
tirón,  el  ser  la  bajó.  Instantáneamente  experimentó  una  sensación  de  ligereza  y  de
caída. A través del gran ventanal, el ser pudo entrever el campo de abajo, repleto de
gente,  blancos  rostros  que  miraban  hacia  arriba,  brazos  que  se  agitaban.  Luego  la
escena se hizo remota, mientras el atronar de los cohetes vibraba a través de la nave.

—Supongo  —dijo  Brender,  mientras  Hughes  entraba  en  la  sala  de  control—  que
deseaba que yo pusiera en marcha los cohetes.



—Así es —respondió con voz espesa el ser—. Dejo la parte matemática en sus manos.

No  se  atrevía  a  permanecer  tan  cerca  de  los  enormes  motores  metálicos,  aunque
estuviera  el  cuerpo  de  Brender  para  ayudarle  a  mantener  su  forma  humana.
Apresuradamente,  comenzó  a  recorrer  el  corredor.  El  mejor  lugar  sería  el  camarote
aislado.

Bruscamente,  se  detuvo  en  su  rápido  caminar,  quedándose  de  puntillas.  Un
pensamiento  estaba surgiendo de  la  sala  de  control  que acababa de  abandonar… un
pensamiento del cerebro de Brender, El ser casi se disolvió por el terror cuando se dio
cuenta de que Brender estaba sentado a la radio, contestando a una insistente llamada
de la Tierra.

Entró  violentamente  en  la  sala  de  control  y  se  detuvo,  en  seco,  con  sus  ojos
agrandándose  en  una  expresión  de  desmayo  similar  a  la  de  un  humano.  Brender  se
apartó de la radio con un solo movimiento giratorio. En sus manos llevaba un revólver.
El ser leyó en su cerebro un inicio de comprensión de toda la verdad.

—Usted  es  —gritó  Brender—  la  cosa  que  vino  a  mi  oficina  y  habló  acerca  de  los
números primos y la Bóveda de la Bestia.

Dio un paso a un lado para cubrir una puerta abierta que llevaba hacia abajo por otro
corredor. El movimiento dejó al descubierto para la criatura la pantalla visora. En ella
estaba la imagen del verdadero Hughes. Simultáneamente, éste vio a la cosa.

—Brender —aulló—, ése es el monstruo que Morton y Parelli vieron en su viaje desde
Marte. No reacciona al calor o a los productos químicos, pero jamás probamos con las
balas. ¡Dispare, rápido!

Era demasiado,  había  demasiado metal,  demasiada confusión.  Con un gemido,  el  ser
se disolvió. El tirón del metal lo transformó horriblemente en una masa semimetálica.
La lucha por seguir siendo humano lo transformó en una horrenda figura compuesta
de  una  bulbosa  cabeza,  con  un  ojo  a  medio  desaparecer  y  dos  brazos  serpentinos
unidos  al  semimetálico  cuerpo.  Instintivamente,  luchó  por  acercarse  a  Brender,
dejando que el influjo de su cuerpo lo transformase en más humano. El semimetal se
convirtió en algo parecido a la carne, que trató de volver a su forma humana.

—¡Escuche,  Brender!  —la  voz  de  Hughes  sonaba  apremiante—.  Los  tanques  de
combustible  de la  sala  de máquinas son de metal  definitivo.  Uno de ellos  esta  vacío.
Atrapamos en una ocasión una parte de ese ser, y no podía salir de una pequeña jarra
de metal  definitivo.  Si  puede acorralarlo  hasta  el  interior  de ese tanque mientras  ha
perdido el control de sí mismo, como parece ocurrirle con mucha facilidad…

—¡Veremos lo que puede hacer el plomo! —respondió Brender con voz quebradiza.



¡Bang!  El  ser  aulló  con  su  semiformada  boca,  y  se  retiró,  mientras  sus  piernas  se
disolvían en una pasta grisácea.

—Duele, ¿no? —Brender ganó terreno—. ¡Ve a la sala de máquinas, maldita cosa! ¡Al
tanque!

—¡Adelante, adelante! —gritaba Hughes desde la pantalla.

Brender disparó de nuevo. El ser produjo un sonido gorgoteante y se retiró de nuevo.
Pero  ahora  era  mayor,  más  humano.  Y  en  una  caricatura  de  mano  estaba  creciendo
una caricatura del revólver de Brender.

Alzó la inacabada e informe arma. Hubo una explosión, y la cosa lanzo un alarido. El
revólver  cayó  al  suelo  convertido  en  una  masa  hecha  jirones.  La  pequeña  masa  gris
que lo había compuesto corrió frenéticamente hacia el cuerpo mayor, y se unió como
un monstruoso crecimiento canceroso al pie derecho.

Y entonces, por primera vez, los poderosos y malvados cerebros que habían creado la
cosa  trataron  de  dominar  su  robot.  Furioso,  pero  consciente  de  que  debía  jugar
cuidadosamente  la  partida,  el  controlador  forzó  a  la  aterrorizada  y  totalmente
derrotada  cosa  a  cumplir  con  su  voluntad.  Los  alaridos  agónicos  cortaron  el  aire,
mientras  los  inestables  elementos  eran  obligados  a  cambiar.  En  un  instante,  la  cosa
tuvo  la  forma  de  Brender,  pero  en  lugar  de  un  revólver  creció  de  una  de  las
bronceadas  y  poderosas  manos  un  lápiz  de  brillante  metal.  Centelleante  como  un
espejo, destellaba en cada faceta como una gema increíble. El metal brilló débilmente,
con  una  irradiación  no  terrena.  Y  donde  había  estado  la  radio  y  la  pantalla  con  el
rostro de Hughes quedó un abierto agujero.  Desesperadamente, Brender disparó sus
balas  contra  el  cuerpo  situado  ante  él,  pero  aunque  la  forma  temblaba,  ahora  le
miraba sin sentirse afectada. La brillante arma giró hacia él.

—Cuando haya terminado —dijo—, quizá podamos hablar.

Lo dijo tan suavemente que Brender, tenso para recibir la muerte, bajó asombrado su
arma. La cosa prosiguió:

—No se alarme. Lo que ve y oye es un androide, diseñado por nosotros para actuar en
su mundo de espacios y números.  Algunos de nosotros estamos trabajando aquí bajo
condiciones muy difíciles para mantener esa conexión, así que tendré que ser breve.

«Existimos en un mundo cuyo tiempo es inconmensurablemente mucho más lento que
el  suyo.  Por  un  sistema  de  sincronización  hemos  preparado  un  número  de  estos
espacios  de  tal  forma  que,  aunque  uno  de  nuestros  días  es  millones  de  sus  años,
podamos comunicarnos. Nuestro propósito es liberar a Kaiorn de la bóveda marciana.



Kaiorn fue atrapado accidentalmente en una distorsión temporal que el mismo causó y
precipitado al planeta que ustedes conocen como Marte. Los marcianos, temiendo sin
motivo  su  gran  tamaño,  construyeron  una  prisión  muy  diabólica,  y  necesitamos  su
conocimiento de las matemáticas peculiares de su mundo de espacios y números, que
son exclusivas del mismo, para lograr liberarlo.

La  tranquila  voz  prosiguió,  ansiosa,  pero  no  de  modo  ofensivo;  insistente,  pero
amistosa.  Quien  hablaba  lamentó  que  su  androide  hubiera  matado a  seres  humanos.
Con mayor detalle, explicó que cada espacio estaba construido con diferentes sistemas
de  números,  algunos  todos  negativos,  algunos  todos  positivos,  algunos  mezcla  de
ambos,  y  la  totalidad  constituía  una  infinita  variedad,  y  cada  matemática  estaba
interrelacionada con la misma substancia del espacio que regía.

La fuerza ieis no era realmente misteriosa. Era simplemente un flujo de un espacio a
otro, el resultado de una diferencia de potencial. Sin embargo, este flujo era una de las
fuerzas universales, a la que solamente otra fuerza podía afectar, la que había usado
unos minutos antes. El metal definitivo era realmente definitivo. En su espacio tenían
un metal similar, constituido por átomos negativos. Podía ver en la mente de Brender
que  los  marcianos  no  sabían  nada  acerca  de  los  números  negativos,  así  que  debían
haber construido el suyo de átomos ordinarios. También podía ser logrado así, aunque
no tan fácilmente. Y finalizó:

—El problema se resume en que sus matemáticas deben decirnos cómo, con nuestra
fuerza universal,  podemos cortocircuitar el último número primo, es decir,  bailar sus
factores,  de  forma  que  la  puerta  se  abra  en  cualquier  momento.  Puede  usted
preguntarse  cómo  pueden  hallarse  los  factores  de  un  número  primo  que  solo  es
divisible por sí mismo y por el número uno. Este problema es, para su sistema, soluble
únicamente mediante sus matemáticas. ¿Lo hará?

Brender se metió el revólver en el bolsillo. Tenía los nervios en calma mientras decía:

—Todo  lo  que  ha  dicho  suena  razonable  y  honesto.  Si  tuvieran  deseos  de  causar
problemas,  les  resultaría  facilísimo  el  enviar  a  tantos  de  su  especie  como  deseasen.
Naturalmente, todo este asunto debe ser expuesto ante el Consejo…

—Entonces no hay solución; el Consejo no podrá acceder a…

—¿Esperan  que  haga  lo  que  no  creen  que  la  más  alta  autoridad  gubernativa  del
sistema vaya a autorizar? —exclamó Brender.

—Resulta inherente a la naturaleza de una democracia el que no pueda jugar con las
vidas  de  sus  ciudadanos.  Tenemos  un  gobierno  similar  aquí,  y  sus  miembros  ya  nos
han informado de que, en una circunstancia similar, no aceptarían el dejar suelta una
bestia  desconocida  entre  su  gente.  Sin  embargo,  los  particulares  pueden  correr



riesgos  que  los  gobiernos  no  aceptarían.  Usted  está  de  acuerdo  en  que  nuestro
argumento es lógico. ¿Acaso los hombres no siguen el sistema lógico?

El Controlador, a través del ser, contempló atentamente los pensamientos de Brender.
Vio  dudas  e  incertidumbre,  a  las  que  se  oponía  un  muy  humano  deseo  de  ayudar,
basado  en  la  convicción  lógica  de  que  no  había  peligro.  Sondeando  su  mente,  vio
rápidamente que no era muy correcto, en los tratos con hombres, el confiar demasiado
en la lógica. Siguió presionando:

—A un particular le podemos ofrecer… todo. Con su permiso, en un minuto llevaremos
esta nave a Marte;  no en treinta días,  sino en treinta segundos.  Usted conservará el
conocimiento de cómo se puede hacer esto. Y llegado a Marte, hallará usted que es la
única persona viva que conoce la localización de la antigua ciudad de Li, de la que la
Bóveda de la Bestia es la torre central. En esa ciudad se hallan literalmente miles de
millones de créditos de un tesoro constituido por metal definitivo; y según las leyes de
la  Tierra,  el  cincuenta  por  ciento  será  de  usted.  Volverá  a  recuperar  su  fortuna,  y
podrá regresar a la Tierra este mismo día.

Brender  estaba  pálido.  Malevolentemente,  la  cosa  contempló  los  pensamientos  que
recorrían  su  cerebro:  el  recuerdo  del  repentino  desastre  que  había  arruinado  a  su
familia. Brender alzó torvamente la vista.

—Sí —dijo—. Haré lo que pueda.

UNA yerma cordillera dejó paso a un valle de arena gris rojiza. Los débiles vientos de
Marte lanzaban una nube de arena contra un edificio. ¡Y qué edificio! En la distancia,
había  parecido  simplemente  grande.  Únicamente  treinta  metros  se  proyectaban  por
encima del  desierto,  treinta  metros  de altura y  cuatrocientos  cincuenta de diámetro.
Centenares  de  metros,  literalmente,  debían  de  esconderse  por  debajo  del  inquieto
océano de arena para darle un perfecto equilibrio de formas, la gracilidad, la belleza
como  de  cuento  de  hadas  que  los  ya  desaparecidos  marcianos  exigían  a  todas  sus
construcciones,  por  enormes  que  estas  fueran.  Brender  se  sintió  repentinamente
pequeño e insignificante mientras los cohetes de su traje espacial lo llevaban algunos
metros por encima de la arena hacia aquel increíble edificio.

De cerca, la fealdad de su enorme tamaño se perdía milagrosamente en la riqueza de
la  decoración.  Columnas  y  pilastras  reunidas  en  grupos  y  ramilletes  rompían  la
monotonía de las fachadas, reuniéndose y dispersándose de nuevo sin cesar. Todas las
superficies  de  la  pared  y  el  techo  se  fundían  en  una  abundancia  de  adornos  e
imitaciones  de  estuco,  desvaneciéndose  y  rompiéndose  en  un  juego  de  luces  y
sombras.

El ser flotaba junto a Brender. Su Controlador dijo:



—Veo  que  ha  estado  estudiando  concienzudamente  el  problema,  pero  este  androide
parece incapacitado para seguir pensamientos abstractos, así que no tengo forma de
conocer el camino seguido por sus especulaciones. No obstante, veo que parece estar
usted satisfecho.

—Creo  que  ya  tengo  la  respuesta  —dijo  Brender—.  Pero  primero  deseo  ver  la
cerradura de tiempo. Subamos.

Subieron hacia el cielo, pasando sobre el borde del techo del edificio. Brender vio una
enorme superficie plana, y en su centro… ¡se le cortó la respiración!

La  débil  luz  del  lejano  Sol  de  Marte  iluminaba  una  estructura  localizada  en  lo  que
parecía ser el centro exacto de la gran puerta. La estructura tenía unos quince metros
de alto, y parecía no ser más que una serie de cuadrantes que se unían en el centro,
que era una aguja metálica que señalaba directamente hacia arriba.  La cabeza de la
flecha  no  era  de  metal  sólido.  En  lugar  de  esto,  era  como  si  el  metal  se  hubiera
dividido en dos parles que se curvasen luego de nuevo buscando unirse. Pero sin llegar
a hacerlo. Unos treinta centímetros separaban las dos secciones metálicas. Pero esta
separación estaba enlazada por una vaga, tenue y verdosa llama de fuerza ieis.

—¡La  cerradura  de  tiempo!  —-afirmó  Brender—.  Creí  que  sería  algo  así,  aunque
esperaba que fuera mayor, más imponente.

—Que  no  le  engañe  su  frágil  apariencia  —respondió  la  cosa—.  Teóricamente,  la
resistencia del metal definitivo es infinita; y la fuerza ieis sólo puede ser afectada por
la  energía  universal  que  ya  he  mencionado.  Es  imposible  decir  cuál  puede  ser  su
efecto, dado que lleva consigo un desarreglo temporal de todo el sistema de números
sobre el que está edificada esa área particular del espacio. Pero ahora díganos qué es
lo que hemos de hacer.

—Muy bien —Brender se sentó en una duna y apagó sus placas antigravitatorias.  Se
recostó  sobre  la  espalda  y  contempló  pensativo  el  cielo  negroazulado.  Por  un
momento, todas las dudas, preocupaciones y miedos le habían abandonado. Se relajó y
explicó:

-—La  matemática  marciana,  como  la  de  Euclides  y  Pitágoras,  está  basada  en  la
magnitud sin fin. Los números negativos era algo que estaba más allá de su filosofía.
Sin embargo, en la Tierra, y empezando con Descartes, se desarrolló una matemática
analítica.  La  magnitud  y  las  dimensiones  perceptibles  fueron  reemplazadas  por  los
valores variables de relación entre las posiciones en el espacio.

»Para  los  marcianos,  solo  había  un  número  entre  el  uno  y  el  tres.  En  realidad,  la
totalidad de tales números es un conjunto infinito. Y con la introducción de la idea de
la raíz cuadrada de menos uno, o número i, y los números complejos, las matemáticas



dejaron  definitivamente  de  ser  un  simple  asunto  de  magnitud,  perceptible  en
imágenes.  Solo  el  paso  intelectual  de  la  cantidad  infinitamente  pequeña  al  límite
inferior  de  toda  magnitud  finita  posible,  dio  el  concepto  de  un  número  variable  que
oscilaba bajo cualquier número asignable que no fuera cero.

»El  número  primo,  siendo  un  concepto  de  magnitud  pura,  no  tiene  realidad  en  las
matemáticas reales, pero en este caso estaba rígidamente enlazado con la realidad de
la  fuerza  ieis.  Los  marcianos  conocían  al  ieis  como  un  flujo  verde  pálido  de  unos
treinta  centímetros  de  largo  y  que  desarrollaba  digamos  un  millar  de  caballos  de
vapor. (En realidad tenía 30.91434 centímetros y 1021.33 caballos de vapor, pero esto
no tenía importancia). La energía producida nunca variaba, la longitud nunca variaba.
De  año  en  año,  durante  decenas  de  millares  de  años.  Los  marcianos  tomaron  la
longitud como su base de medida, y la llamaron un el;  y la energía corno su base de
energía,  y  le  llamaron  un  rd.  Y  a  causa  de  la  absoluta  invariabilidad  del  flujo
decidieron que era eterno.

«También  decidieron  que  nada  podía  ser  eterno  sin  convertirse  en  primo.  Toda  su
matemática estaba basada en números que podían ser descompuestos en sus factores,
es  decir,  desintegrados,  destruidos,  convertidos  en  menos  de  lo  que  habían  sido;  y
números  que  no  podían  ser  transformados  en  factores,  desintegrados  o  divididos  en
grupos más pequeños.

«Cualquier número que pudiera ser descompuesto en sus factores era incapaz de ser
infinito. Por el contrario, el número infinito debería ser primo.

»Por consiguiente, construyeron una cerradura y la integraron a lo largo de una línea
de ieis, para operar cuando el ieis dejase de fluir… lo que sería el fin de los tiempos,
siempre que no hubiera interferencias. Para evitar esas interferencias, protegieron el
mecanismo  que  producía  el  flujo  con  metal  definitivo,  que  no  podía  ser  destruido  o
corroído en forma alguna. Según sus matemáticas, esto resolvía su problema.

—Pero usted tiene la respuesta al nuestro —dijo la voz de la cosa ansiosamente.

—Es  simplemente  esto:  los  marcianos  dieron  un  valor  al  flujo  de  un  rd.  Si  ustedes
interfieren con este flujo en cierto grado, por pequeño que este sea, ya no será un rd.
Será  algo  menos.  El  flujo,  que  es  una  constante  universal,  se  convertirá
automáticamente  en  menos  que  una  constante  universal,  en  menos  que  infinito.  El
número primo deja de serlo. Supongamos que ustedes interfieren con él hasta llegar al
último número  primo menos  uno.  Entonces  tendrán un  número  divisible  por  dos.  De
hecho,  el  número,  como  la  mayor  parte  de  los  grandes  números,  se  fraccionará
inmediatamente  en  millares  de  piezas,  es  decir,  que  será  divisible  por  decenas  de
millares  de  números  más  pequeños.  Si  el  momento  actual  se  aproxima  a  alguno  de
esos números menores, la puerta se abrirá inmediatamente en cuanto interfieran con
el flujo.



—Esto está muy claro —dijo el  Controlador con satisfacción,  y  la  imagen de Brender
sonrió  triunfal—.  Ahora  usaremos  este  androide  para  manufacturar  una  constante
universal; y Kalorn quedará libre en breve —rio a carcajadas—. El pobre androide está
protestando violentamente ante la idea de ser destruido pero, después de todo, sólo es
una máquina, y además no muy buena. Y está interfiriendo con mi adecuada recepción
de sus pensamientos. Óigalo gritar mientras le doy forma.

Las palabras, dichas con tal sangre fría, dejaron helado a Brender, arrancándole de las
cimas  del  pensamiento  abstracto.  A  causa  de  la  prolongada  intensidad  de  su
pensamiento, vio con aguda claridad algo que se le había escapado antes.

—Un  momento  —dijo—.  ¿Cómo  es  que  el  robot,  enviado  desde  su  mundo,  vive  al
mismo ritmo temporal que yo, mientras que Kalorn continúa viviendo al de ustedes?

—Una  pregunta  muy  buena  —el  rostro  de  la  criatura  se  deformó  con  una  mueca
triunfal mientras el  Controlador continuaba—: Porque, mi querido Brender, le hemos
engañado. Es cierto que Kalorn vive a nuestro ritmo temporal, pero eso se debe a un
año de  nuestra  máquina.  La  máquina que construyó Kalorn,  si  bien  se  mostró  eficaz
paro transportarlo, no servía para adecuarlo a cada nuevo espacio cuando entraba en
él.  Con  el  resultado  de  que  fue  transportado,  pero  no  adaptado.  Naturalmente,  fue
posible  para  nosotros,  sus  ayudantes,  el  transportar  una  cosa  tan  pequeña  como  el
androide, aunque no tenemos más idea de cómo está construida la máquina de la que
pueda tener usted.

»En resumen, podemos usar la máquina tal cual es, pero el secreto de su construcción
está  encerrado  en  el  interior  de  nuestro  propio  metal  definitivo,  y  en  el  cerebro  de
Kalorn.  Su invención por  Kalorn fue uno de esos  accidentes  que,  según la  ley  de las
probabilidades, no se repetirá en un millón de nuestros años. Ahora que usted nos ha
suministrado  el  método  de  traer  de  regreso  a  Kalorn,  podremos  construir
innumerables  máquinas  interespaciales.  Nuestro  propósito  es  controlar  todos  los
espacios, todos los mundos… especialmente los que están habitados. Deseamos ser los
dueños absolutos de todo el Universo.»

La irónica voz calló, y Brender se quedó en su posición recostada, presa del horror. El
horror  era  doble,  debido  en  parte  al  monstruoso  plan  del  Controlador,  y  también  al
pensamiento  que  estaba  vibrando  en  su  cerebro.  Gruñó  mientras  se  daba  cuenta  de
que  su  aviso  debía  de  estar  entrando  en  el  cerebro  automáticamente  receptivo  del
robot: «Espere», decía su pensamiento, «esto añade un nuevo factor. El tiempo…»

Hubo un alarido lanzado por el ser cuando fue disuelto a la fuerza. El alarido se ahogó,
convirtiéndose en un sollozo, y luego en silencio. Una complicada máquina de brillante
metal se alzaba ahora en aquella enorme extensión marrón grisácea de arena y metal
definitivo.



El  metal  brilló;  y  entonces  la  máquina  flotó  por  el  aire.  Se  alzó  hasta  la  punta  de  la
flecha, y descendió sobre la verde llama de ieis.

Brender conectó su pantalla antigravitatoria y se puso en pie de un salto. La violenta
acción lo  llevó a  unas decenas de metros  de altura.  Sus cohetes  escupieron fuego,  y
apretó los dientes para luchar contra el dolor de la aceleración. Bajo él, la gran puerta
comenzó  a  girar,  a  desatornillarse,  más  y  más  aprisa,  hasta  parecer  una  peonza.  La
arena saltaba en todas direcciones, en un tornado en miniatura.

A  máxima  aceleración,  Brender  se  lanzó  hacia  un  lado.  Justo  a  tiempo.  Primero,  la
máquina robot fue escupida de aquella tremenda rueda por simple fuerza centrífuga.
Luego, la puerta se despegó y, girando ahora a un ritmo increíble, se lanzó en vertical
hacia arriba y desapareció en el espacio.

Una bocanada de polvo negro salió flotando de la negrura de la bóveda. Conteniendo
su horror, voló hacia donde había caído el robot sobre la arena. En lugar del brillante
metal,  halló  un  amasijo  de  chatarra  oxidada  por  el  tiempo.  El  opaco  metal  fluyó
torpemente,  asumiendo  una  forma  casi  humana.  Su  piel  era  gris  y  tenía  pequeñas
arruguitas, como si estuviera a punto de desmoronarse por pura edad. La cosa trató de
alzarse sobre sus encorvadas piernas, pero finalmente se quedó yacente. Sus labios se
movieron y murmuraron:

—Capté su pensamiento de aviso, pero no se lo transmití. Ahora, Kalorn está muerto.
Se dieron cuenta de la verdad mientras estaba sucediendo. Llegó el fin del tiempo…

Se quedó en silencio, y Brender prosiguió:

—Sí,  el  fin  del  tiempo  se  produjo  cuando  el  flujo  se  convirtió  momentáneamente  en
menos que eterno… llegó en una fracción de segundo, hace algunos minutos.

—Yo  sólo  estaba…  parcialmente…  bajo  su…  influencia.  Kalorn  era  quien…  Aunque
tengan  suerte… pasarán  años  antes  de  que… inventen  otra  máquina… Y  uno  de  sus
años  es  miles  de  millones…  de  los  de  ustedes…  No  se  lo  transmití…  capté  su
pensamiento… y evité… que les llegara…

—Pero, ¿por qué lo hizo? ¿Por qué?

—Porque  me  estaban  haciendo  daño.  Iban  a  destruirme.  Porque…  me  gustaba…  ser
humano. ¡Yo era… alguien!

La carne se disolvió. Fluyó lentamente hasta convertirse en una masa de materia gris
parecida  a  la  lava.  La  lava  crujió,  se  resquebrajó  en  secas  y  quebradizas  piezas.
Brender  tocó  una  de  las  piezas.  Se  desmoronó  en  fino  polvo.  Recorrió  con  la  vista



aquel triste y desierto valle de arena y dijo, en voz alta y con compasión:

—Pobre Frankenstein.

Se dio la vuelta, y corrió hacia la lejana astronave.


