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DESPUÉS que hubo sacado dos brotes del suelo, la planta ibis comenzó a mostrar la
irritabilidad  propia  de  la  materia  viva  inteligente.  Se  dio  cuenta  de  que  estaba
creciendo.

Este darse cuenta fue un proceso lento, muy influenciado por la reacción química del
aire  y  la  luz  sobre  las  innumerables  membranas  que  formaban  su  estructura  vital.
Gotitas  de  ácido  se  precipitaron  sobre  las  delicadas  películas  coloidales.  El  ritmo de
dolor y placer que siguió bajó hasta sus raíces.

Era  un  estadio  muy  primitivo  del  desarrollo  de  una  planta  ibis.  Como  un  cachorrillo
recién  nacido,  reaccionaba  ante  los  estímulos.  Pero  aún  no  tenía  objetivo  alguno,  ni
pensaba. Y ni siquiera recordaba que había estado viva anteriormente.

¡Slach!  ¡Snip!  La azada del  hombre alcanzó los  dos brotes  plateados y  los  cercenó a
unos cinco centímetros por debajo de la superficie.

—Creí que había acabado con todas las hierbas de este lado —dijo el hombre.

Su  nombre  era  Wagnowski,  y  era  un  soldado  que  debía  partir  para  el  frente  al  día
siguiente.  En  realidad,  no  usó  exactamente  las  palabras  aquí  citadas,  pero  su
imprecación venía a decir lo mismo.

La planta ibis no se dio cuenta inmediatamente de lo que había sucedido. La serie de
mensajes que había comenzado cuando el primer brote se había abierto paso a través
del terreno aún seguía bajando hacia las raíces, dejando el impacto de su significado
en cada una de las múltiples membranas coloidales. Dicho impacto tomó la forma de
una pequeña reacción química que, a su manera, causó una sensación.

Instante  a  instante,  a  medida  que  sus  mensajes  eran  transmitidos  por  la  tenue
electricidad inducida en las películas membranosas, la planta ibis iba viviendo más. Y
a pesar de lo pequeño que era cada acto de consciencia químico en sí mismo, ningún
acontecimiento subsiguiente lo podía cancelar en lo más mínimo.

La planta estaba viva,  y  lo  sabía.  El  corte de sus brotes y de la parte superior de su
raíz  provocó  simplemente  que  descendiese  una  segunda  oleada  de  reacciones.  El
efecto  químico  de  esta  segunda  oleada  fue  aparentemente  el  mismo  que  el  de  la
reacción primitiva: gotas de ácido compuestas de no más de media docena partículas
coloidales. La reacción parecía la misma, pero no lo era. Antes, la planta había estado
excitada y casi ansiosa; ahora, se irritó.



Tal como ocurre en las plantas, los resultados de esta reacción no fueron aparentes en
seguida. La ibis no hizo ningún intento inmediato de producir nuevos brotes.  Pero al
tercer día comenzó a suceder una cosa muy curiosa. A la raíz cercana a la superficie
comenzaron a salirle raicillas horizontales. Estas se abrieron camino en la obscuridad
subterránea,  manteniéndose  horizontales  por  el  simple  sistema  de  percibir,  como
todas las plantas, la gravitación.

Al octavo día, una de las nuevas raicillas entró en contacto con la raíz de un arbusto, y
comenzó a enrollarse a su alrededor… Entonces, de alguna manera, se estableció una
relación, y al quinceavo día una nueva serie de brotes salió a la superficie en la base
del arbusto, emergiendo a la luz. Lo asombroso, lo diferente de esta segunda serie de
brotes, era que no tenían una tonalidad plateada. Eran de un color verde obscuro. En
color, forma y textura, las hojas, a medida que se desarrollaban, se fueron pareciendo
cada vez más a duplicados exactos de las hojas del arbusto.

Rápidamente,  aparecieron  nuevos  brotes.  A  medida  que  pasaban  las  semanas,  el
«miedo»  que  había  producido  su  mimetismo  desapareció,  y  las  hojas  volvieron  a
adquirir  su  tonalidad  plateada.  Lentamente,  la  planta  se  fue  haciendo  consciente  de
los  pensamientos  humanos  y  animales,  pero  no  fue  sino  hasta  doscientos  días  más
tarde cuando la ibis comenzó a mostrar sus sensibilidad básica. La reacción que siguió
fue  tan  potente  y  de  unos  efectos  tan  amplios  como  los  resultados  de  la  misma
sensibilidad en su anterior existencia.

Eso había sido ochenta millones de años antes.

LA  nave,  con  las  plantas  ibis  a  bordo,  estaba  pasando  a  través  del  sistema  solar
cuando ocurrió la catástrofe.

Cayó  en  una  Tierra  de  pantanos,  neblinas  y  fantásticos  monstruos  reptiloides.  Cayó
rápidamente  y  sin  control.  Su  velocidad,  cuando  golpeó  la  densa  atmósfera,  era
colosal. Y no había absolutamente nada que pudieran hacer al respecta los superseres
que iban a bordo.

Lo que había sucedido era una precipitación de la materia mantenida en suspensión en
las  cámaras  de  motores.  Corno  resultado  de  la  condensación,  los  cristaloides  de  la
zona  de  penumbra  submicroscópica  situada  por  encima  del  estado  molecular
perdieron  área  superficial.  La  tensión  superficial  se  debilitó  hasta  la  décima,  la
centésima,  la  milésima  parte  de  lo  necesario.  Y,  en  aquel  momento,  por  el  más
improbable de los accidentes, la nave pasó cerca de la Tierra y se enfrentó con la masa
muerta del campo magnético del gigantesco planeta.

¡Pobre  nave!  ¡Pobres  seres!  Estrellados,  muertos  desde  hacía  ochenta  millones  de
años.



Durante  todo  aquel  día  y  la  noche  siguiente,  los  restos  de  la  nave  ardieron  y  se
fundieron, y llamearon con una incandescencia blanca y destructora. Cuando terminó
la primera noche, iluminada por el fuego, no quedaba mucho de lo que había sido una
nave de más de un kilómetro y medio de largo. Aquí y allá, sobre el terreno cretáceo,
el  agua  y  el  bosque  primigenio,  yacían  secciones  no  quemadas,  trozos  retorcidos  de
metal  que  se  alzaban  hacia  los  cielos  perpetuamente  cubiertos,  con  sus  partes
inferiores  fundidas  para  siempre  en  un  denso  y  fétido  suelo  que  actuaría
incesantemente contra su dureza hasta que al fin, derrotado el metal, sus elementos se
disolvieran en el suelo y se convirtieran ellos mismos en suelo.

Mucho antes de que esto sucediera, la ibis, que aún estaba viva, había reaccionado a
la humedad, y enviado zarcillos sobre el desgarrado metal de lo que había sido su sala
de cultivo, hacia los abiertos agujeros del suelo. Antes había trescientas plantas, pero
en el último terrible período previo al choque se habían hecho algunos esfuerzos por
destruirlas.

En total, ochenta y tres ibis sobrevivieron al deliberado intento de destruirlas, y entre
ellas  se  produjo  una  mortífera  carrera  por  plantar  raíces.  Las  que  tardaron  más  en
recuperar  consciencia  supieron  instintivamente  que  sería  mejor  alejarse  un  poco.
Entre las últimas, y debilitada por el daño sufrido en el choque, se hallaba la ibis. Fue
la  última  en  llegar  al  terreno  dador  de  vida.  Luego,  siguió  un  período  doloroso  e
interminable durante el cual sus zarcillos y raíces se abrieron paso entre la amasada
maraña de sus compañeras en lucha,  hacia  el  remoto borde del  creciente bosque de
matorrales plateados.

Pero llegó hasta allí. Vivió. Y, habiendo sobrevivido, habiendo tomado posesión de un
área  adecuada  en  la  que  desarrollarse  sin  interferencias,  perdió  su  febrilidad,  y  se
expandió hasta ser un hermoso árbol de tonos plateados.

Creció  hasta  treinta,  cuarenta  y  cinco,  sesenta  metros.  Y  entonces,  madura  y
satisfecha,  se  dispuso  a  pasar  una  existencia  eterna  en  un  terreno  grotesco  pero
inmensamente  fértil.  No  pensaba.  Vivía  y  disfrutaba  y  experimentaba  la  existencia.
Durante  un  millar  de  años  no  se  formaron  otras  gotas  de  ácido  en  sus  membranas
coloidales  que  las  debidas  a  la  reacción  a  la  luz,  el  calor,  el  agua,  el  aire  y  otros
estímulos del estar simplemente viva.

Esta  existencia  idílica  fue  interrumpida  una  grisácea  y  encapotada  mañana  por  un
apagado pero tremendo trueno y un temblor del suelo. No era un terremoto pequeño.
Los  continentes  se  estremecieron  en  los  espasmos  del  renacimiento.  Los  océanos
corrieron  hacia  donde  antes  había  habido  Tierra,  y  la  Tierra  surgió  húmeda  de  los
cálidos  mares.  Una  ancha  extensión  de  profunda  agua  cenagosa  separaba  antes  del
cataclismo el  bosque de árboles ibis del  continente.  Cuando el  temblor del  torturado
planeta  dejó  paso  a  la  estabilidad  parcial  de  aquella  inquieta  era,  el  pantano  estaba



unido al lejano y más alto terreno por una larga y pelada cordillera de colinas,

Al  principio  era  simplemente  barro,  pero  se  secó  y  endureció.  Brotó  hierba,  y  los
arbustos aparecieron en algunos lados. Crecieron árboles a partir de semillas llevadas
por  el  viento.  La  joven  vegetación  corrió  hacia  el  cielo  y,  simultáneamente,  llevó  a
cabo una implacable lucha para obtener espacio; pero todo esto no tenía importancia
en comparación con el hecho de que existía la cordillera. Por encima del abismo que
había aislado a las ibis había sido tendido un puente. No tardó mucho en manifestarse
el nuevo estado de cosas. Un día cualquiera, un ser llegó altanero sobre las alturas, un
ser  con  una  cola  acorazada  que  mantenía  rígidamente  enhiesta,  con  colmillos  como
cuchillos  y  ojos  que  brillaban  como  el  fuego  con  la  furia  de  una  inacabable  hambre
bestial.

Así llegó el Tyrannosaurus rex al pacífico hábitat de las ibis, y despertó de su estado
latente a una planta que había sido cultivada y desarrollada por sus creadores con un
solo objetivo.

Los animales no eran nada nuevo para los árboles ibis. Las ciénagas que los rodeaban
estaban  repletas  de  grandes  y  plácidos  vegetarianos.  Gigantescas  serpientes  se
arrastraban  por  entre  los  helechos  al  borde  del  pantano,  y  serpenteaban  por  las
turbias aguas. Y había un incesante corretear de bestias jóvenes, casi descerebradas,
por entre los árboles plateados.

Era un mundo de vida hambrienta, pero su hambre era de vegetación, o de seres vivos
que apenas si  eran más que plantas: las largas y cuculantes hierbas del pantano, los
matorrales  cargados  de  hojas,  las  empapadas  raíces  de  las  plantas  acuáticas  y  las
mismas plantas,  los peces primitivos,  los seres culebreantes que no tenían sensación
de dolor o ni siquiera de su fin. En el tranquilo torpor de su existencia, los reptiles o
anfibios  comedores  de plantas  no eran casi  más que plantas  gigantescas  que podían
moverse.

Los  más  enormes  de  todos  eran  aquellas  criaturas  bonachonas,  los  brontosaurios  de
largos cuellos y cola, uno de los cuales estaba comiéndose las generosas hojas de un
alto helecho la mañana en que el dinosaurio comedor de carne entró en escena con la
delicadeza de un ariete.

La  lucha  que  siguió  no  fue  del  todo  desigual.  El  brontosaurio  tenía,  por  encima  de
todo, peso y deseos de escapar, algo que resultó ser especialmente difícil dado que el
Tyrannosaurus rex tenía sus asombrosos colmillos clavados en la gruesa parte inferior
del cuello del enorme ser, a la vez que había clavado sus garras en la maciza carne del
gran costado al que se aferraba. El movimiento del brontosaurio estaba limitado por la
necesidad de arrastrar consigo las muchas toneladas de su agresor.

Como  un  gigante  borracho,  la  gran  bestia  se  tambaleó  ciegamente  hacía  el  agua



cenagosa. Si vio el árbol ibis, fue una imagen que no le dijo nada. El golpe derribó al
brontosaurio,  lo  cual  constituía  prácticamente  sentencia  de  muerte  para  un  ser  que,
aún  en  las  circunstancias  más  favorables,  necesitaba  diez  minutos  para  ponerse  en
pie.  En  pocos  minutos,  el  dinosaurio  le  dio  el  golpe  de  gracia  y,  con  una  babosa  y
sangrienta ferocidad, comenzó a engullir.

Estaba aún absorto en su sangriento banquete, media hora más tarde, cuando la ibis
comenzó a reaccionar en forma concreta.

Las  reacciones  iniciales  habían  comenzado  casi  en  el  mismo  momento  en  que  el
dinosaurio  había  llegado  a  la  vecindad.  Cada  coloide  sensitivo  del  árbol  captó  las
oleadas de ansia casi palpables irradiadas por el carnívoro. Las ondas mentales de la
bestia eran emitidas como resultado de las tensiones superficiales de las membranas
de su cerebro embrionario; y éstas eran de naturaleza eléctrica, por lo que su efecto
en las delicadamente equilibradas películas de las membranas del ibis fue el de iniciar
una febril secreción de ácidos. Se formaron cuatrillones de gotitas; y aunque, una vez
más, no parecían diferentes de los ácidos similares agregados a consecuencia de otros
estímulos,  la  diferencia  comenzó  a  manifestarse  media  hora  después  de  que  el
brontosaurio exhalara su estertor final.

El  árbol  ibis  y  sus  compañeros  exudaron  billones  y  billones  de  diminutas  motas  de
polvo. Algunas de esas motas flotaron hacia el dinosaurio, y fueron absorbidas por sus
pulmones, desde los cuales pasaron a su riego sanguíneo.

La  reacción  no  fue  visible  instantáneamente.  Tras  varias  horas,  el  gigantesco
estómago  del  dinosaurio  quedó  saciado.  Se  apartó  para  revolcarse  y  dormir  en  un
barrizal, que rápidamente llenó con el olor de sus enormes defecaciones y orines, un
proceso que realizaba con la misma facilidad dormido que despierto.

Al  despertarse,  no  tuvo  dificultad  para  oler  la  carne  no  refrigerada  de  su  reciente
presa.  Corrió  ansioso  a  continuar  alimentándose,  durmió,  y  comió  de  nuevo,  y  luego
una vez más.  Le llevó varios días de incesante digestión el  absorber al  brontosaurio,
pero luego estuvo, de nuevo, ferozmente hambriento.

Pero  no  fue  a  cazar.  En  lugar  de  esto,  vagó  por  los  alrededores  sin  objetivo  y  sin
descanso,  buscando  despojos.  A  su  alrededor,  se  movían  anfibios  y  reptiles,  presas
ideales.  El  dinosaurio  no  mostró  interés  alguno.  Excepto  por  una  inadecuada  dieta
constituida  por  los  despojos  de  los  pequeños  reptiles,  pasó  la  siguiente  semana
muriéndose de hambre en medio de la abundancia.

Al  quinceavo  día,  un  trío  de  pequeños  y  vulgares  dinosaurios  se  encontraron  con  su
debilitado cuerpo, y se lo comieron sin darse siquiera cuenta de que aún estaba vivo.

En  alas  de  un  miliar  de  brisas,  las  fragantes  esporas  flotaron.  Eran  inacabables.



Ochenta y tres árboles ibis  habían comenzado a producir  aquello para lo que habían
sido creados. Y, una vez iniciado, el proceso no se detenía.

Las  esporas  no  echaban  raíces.  No  era  ése  su  objetivo.  Flotaban.  Colgaban  en  las
corrientes  de  aire  sobre  los  tranquilos  árboles,  caían  hacia  la  húmeda  Tierra,  pero
siempre  dispuestas  a  aceptar  el  abrazo  de  un  nuevo  viento,  tan  ligeras,  tan  etéreas,
que no estaban fuera de su capacidad los viajes al otro extremo del mundo. Tras de sí
dejaban una pista de cadáveres entre los reptiles carniceros. Una vez afectados por las
motas de dulce aroma, los más gigantescos asesinos de la historia del planeta perdían
su brutalidad, y morían como moscas envenenadas.

Naturalmente, llevó mucho tiempo completar el proceso; pero no era el tiempo lo que
faltaba.  Cada  carnívoro  muerto  suministraba  despojos  para  las  hambrientas  hordas
que  recorrían  la  Tierra;  y  así,  durante  décadas,  miles  de  millares  de  seres  vivieron
gracias a la abundancia de carnívoros muertos. Adicionalmente, puesto que había un
índice de mortalidad normal entre los no carnívoros cada año, el suministro de carne
per  capita  aumentó,  al  principio  de  una  forma  gradual,  y  luego  con  una  celeridad
devastadora.

La muerte de tantos asesinos había creado un desequilibrio entre los carnívoros y sus
presas. Los vegetarianos, que ya existían en gran número, comenzaron a reproducirse
casi  sin  peligro.  Los retoños crecían en un mundo que hubiera sido idílico de no ser
por una cosa: no había bastante comida. Cada bocado de verde alcanzable, cada raíz,
vegetal  y  brote,  era  arrancado  por  mandíbulas  ansiosas  antes  de  que  consiguiera
madurar.

Durante  un  tiempo,  los  carniceros  supervivientes  se  dieron  grandes  banquetes,  y
luego,  una  vez  más,  se  alcanzó  un  equilibrio  temporal.  Pero,  una  y  otra  vez,  los
prolíficos vegetarianos pusieron a sus retoños en un mundo convertido en pacifico por
la exudación de unas plantas que no podían soportar la brutalidad, pero que no sentían
nada cuando la muerte llegaba por hambre.

Los  siglos  dejaron  caer  su  niebla  de  olvido  sobre  cada  sangrienta  indentación  de
aquella sierra que iba y venía. Y, mientras tanto, a medida que pasaban los milenios,
los  ibis  mantenían  su  pacífica  existencia.  Durante  mucho  tiempo  fue  pacífica,  sin
incidentes de ninguna clase. Durante cien mil  años, los señoriales árboles se alzaron
en su aislamiento casi total, y estuvieron contentos. Durante aquella gran extensión de
tiempo, la Tierra, aún inestable, se había agitado muchas veces ante la estremecedora
furia transformadora de los colosales terremotos; pero no fue sino cuando los árboles
ya estaban cerca de cumplir su segundo centenar de millares de años que fueron de
nuevo afectados.

Un  continente  fue  arrancado  y  desgarrado.  El  abismo  era  de  millar  y  medio  de
kilómetros de ancho, y en algunos lugares de casi cuarenta kilómetros de profundidad.



Cortó  el  borde  de  la  isla,  y  lanzó  a  la  ibis  a  un  abismo  de  cinco  kilómetros  de
profundidad.  El  agua  entró  rugiente  en  el  agujero,  y  la  Tierra  llegó  estrepitosa  en
torrentes  casi  líquidos.  Estremecido  y  enterrado,  el  árbol  ibis  sucumbió  a  su  nuevo
ambiente.  Se redujo  rápidamente al  estado de una raíz  que luchaba por  permanecer
viva contra fuerzas hostiles.

Fue tres mil años después cuando tuvo lugar el segundo acto de los árboles ibis en la
superficie del planeta.

Una  nave  ataviada  con  una  miríada  de  colores  descendió  por  entre  la  neblina  y
obscuridad de la hirviente jungla planetaria que era la Tierra en el cretáceo. Mientras
se aproximaba al bosquecillo plateado, frenó su enorme velocidad y se detuvo en seco
directamente sobre la isla en el pantano.

Era un aparato mucho más pequeño que el enorme navío que se había desplomado en
una terrible destrucción tantos, tantos años antes. Pero era lo bastante grande como
para lanzar, tras un corto intervalo, seis gráciles botes patrulleros.

Rápidamente, los botes corrieron hacia el suelo.

Los seres que salieron de ellos tenían dos brazos y dos piernas, pero allí terminaba su
parecido  con  la  forma  humana.  Caminaban  sobre  el  gomoso  suelo  con  la  facilidad  y
confianza  de  los  dueños  y  señores  absolutos.  El  agua  no  era  barrera  para  ellos;
caminaban sobre ella como si fuera una materia gelatinosa. Ignoraban a los reptiles; y,
por alguna razón, cuando estaban amenazados por un encuentro, eran las bestias las
que se apartabas, siseando de miedo.

Los  seres  parecían  tener  una  profunda  comprensión  natural  de  su  objetivo,  pues  no
intercambiaron  palabra  entre  ellos.  Sin  emitir  sonido  o  malgastar  un  gesto,  hicieron
flotar una plataforma colocándola sobre una pequeña colina. La plataforma no emitía
fuerza  alguna  visible  o  audible,  pero,  bajo  ella,  el  terreno  espumeó  y  se  despedazó.
Una sección de la cámara de motores de la vieja y gran nave fue catapultada al aire, y
mantenida en suspensión por haces invisibles.

No era un objeto inerte.  Chisporroteaba y brillaba con energía radiante.  Expuesta al
aire, siseaba y rugía como la mortífera máquina que era. Torrentes de fuego brotaron
de  ella  hasta  que  algo,  algo  verde,  fue  disparado  contra  ella  desde  un  largo  tubo,
parecido  al  de  un  cañón.  Lo  verde  debía  de  haber  sido  energía  atómica,  con  una
potencia  desproporcionada  a  su  tamaño.  Instantáneamente,  el  rugido,  el  siseo,  el
chisporroteo  de  energía  de  la  cámara  de  motores  fue  ahogado.  Igual  que  si  hubiera
sido un ser vivo golpeado de muerte, el metal quedó inerte.

Los superseres volvieron su atención concentrada hacia el bosquecillo de árboles ibis.
Primero  los  contaron.  Luego,  hicieron  incisiones  en  varias  raíces,  y  extrajeron  una



cierta cantidad de meollo blanco de cada una. Los extractos fueron llevados a la nave
madre, y sometidos a examen químico. De esta forma se descubrió que había habido
ochenta y tres árboles. Se inició una detenida búsqueda del que faltaba.

Pero la enorme herida en las entrañas del planeta había sido llenada por las corrientes
con barro y agua. No quedaba ni rastro de la planta.

«Hay  que  llegar  a  la  conclusión  —anotó  finalmente  el  comandante  en  el  libro  de  a
bordo— de que el ibis perdido fue destruido por una de las calamidades tan comunes
en los planetas en formación. Desgraciadamente, ya se han producido grandes daños
en la evolución natural de la vida de la jungla. Debido a este desarrollo acelerado, la
inteligencia,  cuando  finalmente  surja,  será  peligrosamente  salvaje  en  su
manifestación.  El  lapso temporal  transcurrido impide toda recomendación anticipada
de rectificación.»

Pasaron ochenta millones de años.

WAGNOWSKI  se  apresuró  a  ir  a  lo  largo  de  la  tranquila  carretera  suburbana,
atravesando la verja. Era un grueso y robusto soldado con fríos ojos azules, que volvía
a casa con permiso y al principio, mientras besaba a su mujer, no se dio cuenta de los
daños que las bombas habían producido en su casa.

Finalmente, vio el árbol plateado. Lo miró. Estaba a punto de exclamar algo, cuando se
dio cuenta de que toda un ala de la casa era un caparazón vacío, del que sólo quedaba
una única pared que se alzaba en precario equilibrio.

—¡Los  malditos  fascistas  americanos!  —aulló  con  ansias  asesinas—.  ¡Son  todos  unos
hijos de…!

Menos de media hora más tarde, el  sensible árbol ibis comentó a emitir  un delicioso
perfume.  Primero  Rusia,  y  luego  el  resto  del  mundo,  respiró  la  «paz»  que  se  iba
extendiendo.

Se acabó la Tercera Guerra Mundial.


