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ERA una sensación intranquilizante que lo invadía todo, una amenaza de un dolor que
llegaría combinada con el inicio de ese mismo dolor. El viejo vio que el doctor Parker
lo estaba mirando asombrado.

—Santo cielo, Excelencia —dijo el médico—, le han dado veneno. Esto es increíble.

Arthur Clagg estaba sentado muy quieto en la cama, con los ojos entrecerrados, y su
pensamiento reducido a una tenue trama de recepción de las impresiones. Su mirada
captó la imagen del obeso Parker de rostro rojizo, la enorme alcoba, las ventanas con
cortinas. Al fin, hoscamente, agitó su anciana cabeza y dijo:

—¿Cuándo llegará la crisis para un hombre de mi edad?

—En unos cuatro días. El desarrollo es progresivo, y el dolor aumenta hora Iras hora
en cantidades infinitesimales hasta llegar a… —el doctor se interrumpió en un acceso
de furia—. ¡Por Dios, éste es el peor crimen de la historia del mundo! Envenenar a un
hombre de noventa y cuatro años de edad. Es como…

Debió de haberse dado cuenta de la ironía que había en la mirada de Arthur Clagg. Se
detuvo. Pareció avergonzado, Y dijo:

—Excelencia, le ruego me disculpe.

—En una ocasión lo definí a usted, doctor —dijo fríamente Arthur Clagg—, como una
persona con mente adulta y la capacidad emotiva de un niño. Aún parece ser así.

Hizo una pausa. Siguió sentado en la cama, con el rostro frío, pensativo. Finalmente,
dijo con voz precisa, casi mayestática:

—Evitará  informar  a  nadie  sobre  lo  que  ha  sucedido,  ni  siquiera  a  mi  bisnieta  y  su
esposo.  ¡A nadie! Y… —una amarga sonrisa se formó en sus grisáceos labios— no se
sienta demasiado ofendido por el crimen. Un hombre que se atreve a llevar las riendas
del gobierno está sujeto a todos los riesgos de su profesión, sea cual sea su edad. De
hecho…

De nuevo hizo una pausa. Su sonrisa se contrajo irónicamente mientras proseguía:

—De  hecho,  como  ya  resulta  evidente,  la  lucha  por  suceder  en  el  poder  a  un  viejo
dictador resulta feroz… Hace un año,  un equipo de doctores,  en el  que estaba usted



incluido, dijo que al menos tenía otros quince años de vida ante mí. Esa fue una noticia
muy  agradable  porque  aún  tenía,  y  sigo  teniendo,  que  decidir  quién  iba  a  ser  mi
sucesor.

Sonrió de nuevo, pero había un tono de dureza en su voz cuando prosiguió:

—Y ahora me hallo con que solo tengo cuatro días para tomar mi decisión.  Es decir,
creo que tengo cuatro días. ¿Hay algún dato que indique que voy a tener aún menos
tiempo?

El doctor permaneció en silencio durante un momento, como si estuviera organizando
su mente, y luego dijo:

—Sus ejércitos siguen retirándose, Excelencia. Las ametralladoras y rifles sacados de
los  museos  resultan  casi  inútiles  ante  las  prohibidas  armas  atómicas  del  rebelde
General Garson. A su actual ritmo de avance, los rebeldes deberían de estar aquí en
seis días. Durante la noche capturaron…

Arthur Clagg apenas si le oyó, Su mente estaba concentrándose en las palabras «seis
días». Naturalmente, eso era. El grupo de presión del palacio quería forzar la jugada
antes de la llegada de las rebeldes… De nuevo oyó la voz del doctor Parker.

—…el señor Medgerow piensa que sólo lo reducido de su número impide que realicen
una penetración. Ellos…

—¡Medgerow! —hizo eco sin comprender Arthur Clagg—. ¿Quién es Medgerow? ¡Ah,
ya  recuerdo!  Ese  inventor  en  cuyos  escritos  trató  usted  en  cierta  ocasión  de
interesarme. Pero, como usted sabe, la ciencia ya no me interesa.

El doctor Parker chasqueó la lengua como pidiendo excusas.

—Le ruego me perdone, Excelencia, utilicé su nombre sin darme cuenta.

El viejo hizo un vago movimiento de olvido.

—Haga entrar a mi ayuda de cámara cuando salga.

El doctor se volvió al llegar a la puerta. Una expresión triste llenó su grueso rostro.

—Excelencia —dijo—, espero no parecer presuntuoso si le digo que sus amigos y todos
los que le quieren bien esperan ansiosamente que utilice el arma contra sus enemigos.

Salió.



Arthur  Clagg  siguió  sentado,  gélidamente  irónico.  Cincuenta  años,  pensó.  Durante
cincuenta años, el mundo había sido educado en contra de la guerra, en contra del uso
de las armas. Durante cincuenta años había utilizado las riquezas del mundo para fines
constructivos,  para  seguros  sociales,  para  obras  públicas  que  eran  realmente  obras
públicas y no simples triquiñuelas políticas.

Los  continentes  habían  sido  transformados;  cada  idea  concebible  de  mejora  que
estuviese dentro de la capacidad de la ciencia había sido regada con las maravillosas
fuentes que eran el dinero y el trabajo.

Verde y repleta de frutos en verano, maravillosamente protegida en invierno, pacífica
y  próspera  durante  todo  el  año,  la  Tierra  volvía  su  renovado  rostro  hacia  el  Sol,  un
rastro  feliz  y  sonriente.  No  había  un  sólo  hombre  honesto  con  vida  que  no  debiera
estar alabando el milagro llevado a cabo durante el breve periodo de medio siglo.

Se  había  hecho  con  el  poder  en  un  mundo  devastado  por  la  energía  atómica  mal
utilizada y lo había transformado, casi en un abrir y cerrar de ojos, en un sueño de mil
millones de maravillas. Y ahora…

Repentinamente,  Arthur  Clagg  sintió  el  peso  de  sus  años.  Parecía  increíble  que  la
primera  crisis  pudiera  evocar  el  más  antiguo  impulso  malévolo  de  la  naturaleza
humana:  ¡matar!  Destruye  a  todos  tus  enemigos.  No  tengas  piedad.  Usa  el  arma
irresistible.

La  oleada  de  amargos  pensamientos  se  quebró  cuando  un  discreto  golpe  sonó  en  la
puerta.  Arthur Clagg estaba aún embargado por su problema cuando entró su ayuda
de cámara.

Al fin su mente se calmó con el inicio de, si no una decisión, al menos un propósito.

Pasó  el  día.  No  había  nada  que  hacer  sino  seguir  con  su  rutina…  y  esperar  que
vinieran a él  sus envenenadores.  Sabían que sólo tenían cuatro días para actuar.  No
perderían tiempo.

El intermediario sería Nadya o Merd.

Era como otro millar de días de su vejez. A su alrededor había movimientos, pasos que
se  apresuraban  entrando  y  saliendo  de  sus  aposentos,  secretarias,  jefes  de  sección,
agentes de policía, una línea casi interminable de gente que lo mantenía al corriente
de  lo  que  sucedía.  Un  mundo  de  voces  quedas  que  le  contaban  los  múltiples
acontecimientos de un gigantesco gobierno en el que toda acción era realizada en su
nombre.

Solamente  tenían  que  ser  dejados  a  un  lado  los  detalles.  Exceptuando  esto,  todo  lo



demás lo  absorbía;  problemas en Manchuria… nuevas actividades guerrilleras  en las
tierras  de  selva  virgen  de  lo  que  en  otro  tiempo  fuera  Europa…  Las  ciudades
controladas  por  el  rebelde,  General  Garson,  apenas  si  estaban  ocupadas,  y  no
resultaban un peligro por sí mismas —Muy bien, prosigan enviándoles comida—… De
todos  los  científicos  del  gobierno  sólo  un  hombre  llamado  Medgerow  tenía  muchos
conocidos entre las personas importantes de la ciudadela…

—Hum…  —musitó  en  voz  alta  el  viejo—.  ¡Medgerow!  Ya  me  han  mencionado  ese
nombre dos veces hoy. ¿Cómo es?

El jefe de la policía estatal se alzó de hombros.

—Un conversador  culto,  con  una  personalidad  anormal  pero  fascinante.  No  tenemos
nada contra él, excepto que mucha gente va a visitarlo. Si se me permite preguntarlo,
Excelencia, ¿a qué viene ese interés en los científicos?

Arthur Clagg contestó lentamente:

—Me  parece  que  ningún  grupo,  ya  sea  de  fuera  o  de  dentro  de  la  ciudadela,  se
atrevería a actuar contra mi en esta era mecánica sin un consejero científico.

—¿Lo agarro y lo someto a presión? —preguntó tranquilamente el jefe de policía.

—No sea  estúpido  —y luego,  con  tono  cortes—:  Si  es  un  buen  científico,  los  simples
jueguecitos que ustedes hacen con hipnotismo mecánico y detectores de mentiras no
servirán  para  atraparlo.  Pero  su  acción  le  habría  servido  para  advertirle  de  lo  que
estaba pasando. Ya me ha dado la información que deseaba: por lo que usted sabe, no
hay ninguna fuerza revolucionaria secreta operando dentro de la ciudadela.

—Así es, Excelencia.

Cuando el jefe de policía hubo salido, Arthur Clagg se quedó sentado, sumido en sus
pensamientos. Ya no tenia duda alguna. Su primera sospecha había sido correcta. Sus
envenenadores eran su propia gente.

Era la implicación lo que le molestaba. Era posible que, por muy honorablemente que
un dictador gobernase, su misma existencia mantuviese viva la violencia de las ansias
de  poder  humanas,  e  hiciese  que  fueran  inevitables  los  baños  de  sangre,  y  en  su
misma estructura contuviera las semillas de un caos mucho mas grande y amplio que
la democracia que, durante diez años, había estado pensando en restaurar?

Así  parecía,  sólo  que…  uno  no  podía  restaurar  la  democracia  con  todas  sus
implicaciones en tres días.



El  día  se  arrastró.  A  las  cuatro,  Nadya,  arreglada  y  deslumbrante  como una  estrella
cinematográfica, entró con un fru-frú de sedas y un cliqueteo de tacones altos. Le rozó
la mejilla con sus labios perfumados, luego encendió un cigarrillo y se dejó caer sobre
un canapé.

Pensó:  Nadya,  envenenadora.  Antes,  la  idea  le  había  sido  bastante  fácil  de  aceptar,
como parte del mundillo de intriga que le rodeaba.

Pero  era  su  propia  bisnieta.  El  último lazo  de  sangre  que  tenía  con  la  raza  humana.
Todos  los  demás,  el  noble  Cecily,  el  silencioso  e  intelectual  Peter,  la  primera  y
encantadora Nadya y todos los demás se habían retirado a sus tumbas, dejándole solo
con aquella… aquella sanguinaria traidora y asesina.

El  negro  estado  de  ánimo  pasó  tan  rápidamente  como  había  llegado  cuando  Nadya
dijo:

—¡Abuelo, resultas imposible!

Arthur  Clagg  la  estudio  con  un  abrupto  pero  relajado  buen  humor.  Nadya  tenía
veintiocho años  de  edad.  Su rostro  era  hermoso,  pero  sus  rasgos  eran duros  y  fríos,
más que pensativos, calculadores.

En otro tiempo había tenido una gran influencia sobre él, y el viejo se dio cuenta con
fría  objetividad  de  por  qué  había  sido  así:  por  su  juventud.  El  vibrante  y  puramente
animal empuje de la joven le había impedido ver que era simplemente una extraña más
que sólo buscaba, y de una forma no demasiado brillante, sacar lo que pudiera.

Eso había pasado ya.

Esperó. Ella prosiguió ansiosa:

—Abuelo,  ¿qué  es  lo  que  piensas?  ¿Vas  a  permitirle  al  rebelde  Garson  y  a  ese
parlamento  arribista  que  lo  patrocina…  vas  a  dejar  que  te  echen  a  un  lado?  ¿Vas  a
abandonar  sin  lucha,  dejando  que  todos  caigamos  en  el  ridículo  y  en  la  ruina  solo
porque rehúsas enfrentarte con el hecho de que la naturaleza humana ha cambiado?

—¿Qué harías tú en mi lugar, Nadya? —pregunto suavemente Arthur Clagg.

No era una réplica a sus palabras; estaba intentando simplemente tirarle de la lengua.
Hasta  hacía  un  año,  siempre  que  había  accedido  a  sus  deseos,  ésta  era  la  pregunta
que siempre precedía a la aceptación.

Por la forma en que ella se envaraba, vio que reconocía la frase. Una brillante sonrisa
iluminó su maquillado rostro. Sus ojos se agrandaron, se hicieron ansiosos.



—Abuelo,  no  es  exageración alguna el  decir  que probablemente  seas  el  hombre más
grande  que  jamás  ha  existido.  A  pesar  de  tu  edad  y  del  hecho  de  que  has  delegado
tantos  de  tus  poderes,  tu  prestigio  es  tan  grande  que,  no  obstante  la  creciente
confusión  que  resulta  de  la  marcha  rebelde  hacia  la  ciudadela,  tu  mundo  sigue
manteniéndose  unido.  Pero  ante  ti,  y  ahora  muy  cerca,  tienes  la  decisión  más
importante de tu vida: debes decidirte a usar tu potente arma. Durante cincuenta años
la has mantenido escondida, pero ahora debes traerla y usarla. Con ella podrás decidir
lo que deba ser el futuro. Medgerow dice que la historia no recuerda que una decisión
de tal importancia no fuera tomada a causa de la negativa a…

—¡Medgerow! —escupió Arthur Clagg; se contuvo—. No importa. Prosigue.

Nadya lo miraba.

—Es un horrible hombrecillo con gran personalidad y una extraordinaria confianza en
sí  mismo que  lo  hace  interesante  a  pesar  de  su  apariencia.  Creo  que  es  un  inventor
que trabaja en la oficina científica del gobierno.

Dudó;  parecía  darse  cuenta  de  que  ahora  que  había  sido  interrumpida  tenía  que
reconstruir toda la fuerza de su argumento.

—Abuelo, a pesar de lo mucho que te repugne, lo cierto es que ya han muerto buenas
personas. Si no matas a los rebeldes, ellos seguirán exterminando a tu leal ejército y,
eventualmente,  alcanzarán  la  ciudadela.  No  voy  a  predecir  lo  que  nos  harán  cuando
lleguen  aquí,  pero  este  es  un  punto  que  deberías  considerar.  No  puedes  dejarlo
simplemente al azar.

Se detuvo; inspiró profundamente, y luego:

—Me has pedido mi opinión. Deseo decirte, tan simplemente como me sea posible, que
pienso que deberías desarmar a los rebeldes, y luego legarle tu arma a Merd. Solo a
través  de  él  y  de  mí  puedes  salvar  la  obra  de  tu  vida  y  evitar  que  sufra  violentas
transformaciones. Las leyes de la sucesión política son tales que otros grupos deberán
demoler  al  menos  parte  del  edificio  que  tu  has  construido  tan  cuidadosamente.  El
mundo  puede  incluso  llegar  a  disolverse  de  nuevo  en  estados  independientes  y
contendientes. La lista de muertos puede alcanzar proporciones fantásticas.

»¿Acaso no ves —estaba tan ansiosa que le temblaba la voz— que a nosotros, y sólo a
nosotros,  nos  interesa,  de  entre  todas  las  personas  de  este  mundo,  el  mantener  las
cosas tal como están? Bueno —terminó con un esfuerzo por mostrarse casual—, ¿qué
es lo que dices?

Al viejo le costó un momento darse cuenta de que, al menos por el momento, ya había



terminado de hablar.

Tras  un instante,  le  llamó la  atención el  hecho de  que no estaba totalmente  molesto
por su sugerencia. A pesar de la frialdad de la misma, era una solución fácil para una
situación mortífera, pues, tal como ella había dicho, la elección no era entre matar o
no  matar.  Los  soldados  gubernamentales  ya  habían  muerto  bajo  los  disparos  de  los
cañones  atómicos  y,  según  los  informes,  la  artillería  móvil  había  causado  una
carnicería en las filas rebeldes.

Definitivamente, la muerte ya estaba en juego.

Sin  embargo,  sólo  un  hombre  monstruoso  entregaría  un  mundo  y  sus  inermes
habitantes a una banda de envenenadores.

Vio que Nadya le estaba contemplando ansiosa. Rio, con una risa silenciosa y amarga.
Abrió los labios, pero antes de que pudiera hablar, la joven le dijo:

—Abuelo, sé que me has odiado desde que me casé con Merd. Quizá no te des cuenta
de este sentimiento, pero existe; y la razón del mismo es una reacción emotiva. No me
he atrevido a mencionártelo antes, pero ésta es la crisis definitiva. Antes de seis días,
los cañones atómicos estarán incendiando esta ciudadela; y bajo la presión de una tal
realidad, no se puede ni mostrarse clemente con los sentimientos de un viejo.

—¡Odiado! —exclamó Arthur Clagg.

No era una reacción. Era una simple expresión, un sonido que no estaba originado en
un pensamiento. En una remota parte de su mente captó que había dicho seis días y no
cuatro.  Aparentemente,  no  anticipaba  una  crisis  en  el  momento  de  su  muerte.  La
implicación, el que no sabía nada del envenenamiento, era asombrosa.

Naturalmente,  podía  tener  un  control  mental  tan  firme  sobre  sí  misma  que  aquella
reacción,  aparentemente  inconsciente,  fuera  en  realidad  deliberada.  Pero  no  había
tiempo para pensar en ello. Nadya estaba hablando.

—-Me odiaste por una deformación de tu amor. Yo era todo lo que tenías, y entonces
me casé. Y, naturalmente, después Merd y los niños fueron más importantes para mí.
Abuelo, ¿no lo ves?… Por eso me odias.

Los efectos acumulados del veneno le hacían difícil el pensar. El viejo siguió envarado
y, al principio, hostil. Comenzó a prepararse mentalmente. Con un repentino esfuerzo,
apartó el aplastante peso de su malestar. Brevemente, su mente pulsó con energía. El
pensamiento volvió en la antigua y brillante manera.

Finalmente se relajó, asombrado. Vaya, viejo estúpido, pensó. Tiene razón. Por eso te



desagradaba: celos.

La  estudió  bajo  sus  pobladas  cejas,  curioso,  consciente  de  que  ahora  debía  revisar
anteriores  impresiones.  En  muchos  aspectos,  el  rostro  de  Nadya  era  distinguido,  no
muy atractivo, pero decididamente aristocrático. Era curioso como la gente llegaba a
ser  así.  El  mismo  había  tenido  siempre  un  aspecto  intelectual;  y  no  obstante,  allí
estaba su bisnieta, con aspecto de patricia.

¿Por qué nadie nunca había enunciado las leyes naturales que explicasen el motivo de
que los nietos de la gente que gobernaba tuvieran siempre las mismas expresiones en
su rostro?

Arthur  Clagg  volvió  a  clavar  su  atención  en  Nadya.  Tras  un  momento  decidió,
severamente,  que  llevaba  demasiado  maquillaje,  casi  tanto  como  algunas  de  las
meretrices  que  mariposeaban  alrededor  de  la  ciudadela.  No  obstante,  uno  no  podía
culpar a una mujer porque siguiera la moda.

El  viejo  comenzó  a  sentirse  inquieto.  ¿Qué  transformación  estaba  operándose  en  su
opinión en contra de ella?

Allí  estaba  sentada,  una  esbelta  y  aristocrática  mujer,  ansiosa  de  retener  su  alta
posición… ¿Y quién no lo desearía en su lugar? Más astuta que intelectual, quizá algo
despiadada. Pero toda la gente que manda tiene que endurecer sus corazones ante el
sufrimiento  individual.  Él,  que  había  vivido  en  una  edad  en  la  que  un  vendaval  de
energía  atómica  había  matado  a  mil  millones  de  seres  humanos,  debía  tener  como
sucesor a una persona que, en último extremo, fuera capaz de exterminar a cualquiera
que  se  atreviese  de  nuevo  a  originar  un  tal  holocausto.  Y  ahora  que  había  dudas
acerca de si Nadya formaba parte de los envenenadores, de nuevo era elegible.

Pero, si ella y Merd no eran culpables, ¿quién lo era?

El  viejo  siguió  sentado,  estremecido,  incierto.  Naturalmente,  quizá  jamás  lo
averiguase,  a  pesar  de  que  la  necesidad  de  saberlo  se  estaba  convirtiendo
rápidamente  en  una  obsesión.  Pero  no  podía  condenar  a  nadie  sin  pruebas.  Dijo
lentamente:

—Déjame  ahora,  Nadya.  Has  argumentado  bien  en  tu  favor,  pero  no  he  tomado  una
decisión. Mañana pienso… No importa.

Esperó  hasta  que,  con  curiosas  miradas  de  reojo,  ella  se  hubo  marchado.  Entonces
tomó su radiófono privado. Tardó un momento en establecer la conexión.

—¿Y bien? —dijo Arthur Clagg.



Se oyó la voz del jefe de la policía:

—Se han hecho los arreglos. La reunión tendrá lugar en la tierra de nadie. Acepta que
estén presentes tres guardaespaldas —el jefe se interrumpió—. Excelencia, este es un
asunto muy peligroso. Si algo fuera mal…

—¿Está  haciendo  que  la  unidad  móvil  sea  preparada  según mis  instrucciones?  —dijo
secamente el viejo.

—Sí,  pero…  —ansiosamente—.  Excelencia,  se  lo  pregunto  de  nuevo:  ¿qué  es  lo  que
busca con hablar con el General Garson?

El  viejo  solo  sonrió,  con  los  labios  apretados,  y  colgó.  No  tenía  sólo  una,  sino  dos
razones para reunirse con Garson. No quería contarle a nadie que pretendía evaluar al
jefe rebelde como posible sucesor suyo. Y tampoco pensaba hacer pública su segunda
razón.

—Recuerde —le dijo Arthur Clagg al oficial superior—: No actúe hasta que me tire de
la oreja.

La parte menos agradable de aquel asunto era caminar quince metros desde su unidad
móvil  hasta  el  lugar  donde  habían  sido  instaladas  las  mesas  y  sillas,  en  la  pradera
abierta. Cada paso que daba le retorcía las vísceras. Jadeando, se dejó caer sobre una
de las sillas.

Casi no había llegado a la mesa cuando un individuo larguirucho, con un uniforme azul
que le caía mal, bajó los escalones de la segunda unidad móvil y caminó a través de la
hierba. Los movimientos del hombre tenían algo de la desmallada confianza de alguien
que esta muy seguro de sí mismo, pero que no tiene buenos modos.

Era imposible no reconocerlo. El enjuto y huesudo rostro con su mandíbula cuadrada
había contemplado ya a Arthur Clagg varias veces desde las fotografías. Aún sin aquel
rostro,  la  voz  de  tono  nasal,  que  había  sonado  muchas  veces  por  la  radio,  hubiera
hecho inevitable su identificación. El General rebelde Garson era fono y fotogénico.

—Viejo —dijo-—, espero que no se traiga entre manos ningún truco sucio.

Lo  dijo  con  voz  demasiado  fuerte  para  que  fuera  educada.  Pero  Arthur  Clagg  sentía
curiosidad,  y  tenia  una  intención.  Y  no  pensó  inmediatamente  en  responder.  Era
consciente de que había algo genuino en aquel  hombre que se atrevía a  oponerse al
arma irresistible.

Garson tenía ojos castaños y un cabello color arena mal peinado. Se sentó en su silla y
contempló  sin  sonreír  a  su  envejecido  oponente.  De  nuevo  fue  Garson  el  que  habló,



esta vez secamente:

—Al grano, hombre.

Arthur Clagg apenas si lo oyó. No le interesaban ya los detalles de la apariencia física.
Era el hombre, su atrevimiento al organizar un pequeño ejército en un vasto territorio,
su  desafío  a  la  muerte  en  aras  de  un  ideal…  un  desafío  que  ya  casi  por  sí  mismo
merecía obtener el éxito para su empresa.

El viejo enderezó su agonizante cuerpo y dijo con dignidad:

—General  Garson,  y  como  verá  estoy  aceptando  su  título  militar,  para  mí  usted
representa una tendencia de pensamiento del país.  Y,  por tanto,  si  puede darme una
argumentación dialéctica, tal vez permita que el parlamento sea restablecido bajo su
tutela.  Yo no me opongo a la democracia porque,  exceptuando al  desastre en que se
vio envuelta hace medio siglo, era un organismo vigoroso, y maravillosamente vital. No
dudo  de  que  pueda  serlo  de  nuevo.  El  peligro  está  en  el  libre  uso  de  la  energía
atómica…

—-No se preocupe por eso… —Garson agito una delgada mano—. Mi congreso y yo nos
la quedaremos para nosotros solos.

—¡Eh!  —Arthur  Clagg  miró  al  otro  lado  de  la  mesa,  no  muy  seguro  de  haber  oído
correctamente;  tuvo  la  repentina  y  molesta  sensación  de  que  le  habían  sido  dichas
palabras sin sentido.

Antes  de  que  pudiera  hablar,  o  seguir  pensando,  el  enjuto  hombre  se  inclinó  hacia
adelante. Los pequeños ojos marrones lo contemplaron.

—Mire,  señor  Dictador  Clagg.  No  sé  lo  que  debe  tener  en  mente  al  hacerme  venir
aquí. Creí que quizá quisiera rendirse, ahora que le he tumbado el farol. Aquí tiene mi
oferta:  creo  que  tiene  algún  tipo  de  posesiones  hacia  el  sur…  Okeh.  Le  dejaré  que
usted, su bisnieta y su familia vivan allí bajo guardia. Naturalmente, si alguien intenta
algo,  lo  mato.  Mi  congreso  me  elegirá  como  presidente,  y  ocupare  su  puesto  tan
pronto  como  pueda.  En  unos  meses  todo  marchará  tan  suavemente  como  siempre.
¿Queda claro?

El  shock  aún  era  más  grande.  No  parecía  haber  nada  en  que  pensar.  Al  fin,  Arthur
Clagg exclamó:

—Pero oiga, ni siquiera tiene aún un congreso. Un congreso es un cuerpo gobernante
elegido por voto secreto de todo el pueblo. Doscientos hombres no pueden reunirse y
llamarse a si mismos congreso. Eso…



Su voz se ahogó, mientras le llegaba la implicación de lo que el mismo estaba diciendo.
Parecía increíble, pero… ¿era aquel hombre tan ignorante de la historia que no sabía
lo que era un gobierno representativo?

El  viejo  trato  de  imaginarse  aquello.  Al  fin,  le  pareció  plausible  la  motivación
psicológica. Como tantos seres humanos, Garson sólo tenía una vaga noción de que la
vida  ya  había  existido  antes  de  que  su  propio  ego  emergiera  de  las  nieblas  de  la
infancia. Para él aquel período pregarsoniano debía de ser una tontería insubstancial.
De alguna manera, habían llegado hasta él las palabras «congreso» y «presidente», y
les había dado sus propias definiciones.

Con un esfuerzo,  Arthur  Clagg volvió  su  atención a  Garson.  Y  finalmente  le  llegó  un
pensamiento:  después de todo,  lo  que resultaba fascinante era el  valor  de aquel  ser.
Con un hombre que tuviera el atrevimiento de desafiar el arma, debía poderse razonar
y reeducarlo parcialmente.

—¡Muchacho! —restalló la voz de Garson—-. Desde luego ha sido usted astuto, Clagg
.Todos esos años haciendo creer que tenia una superarma, y arreglando los libros y las
películas  y  demás  cosas  para  hacer  que  la  gente  pensase  que  todo  había  sucedido
como usted decía. No obstante, jamás me engañó a mi; así que ahora le llegó su día.
Sin embargo, puede estar seguro de que yo seguiré con el cuento del arma. No…

Su voz prosiguió, pero Arthur Clagg ya no le escuchó. Espero hasta que cesó el sonido
y luego, con un gesto casual, se tiró de la oreja.

Vio  cómo  Garson  se  envaraba,  mientras  las  ondas  de  hipnotismo  mecánico  le
alcanzaban. El viejo no perdió tiempo.

—Garson  —entonó—,  Garson  seguro  que  le  alegra  poder  decirme,  poder  decirme,
poder  decirme  quién  le  dio  los  planos  del  cañón  atómico.  Garson,  ¿fue  alguien  del
gobierno? Garson, le va a resultar tan fácil decírmelo…

—Pero  no  lo  sé  —de  alguna  manera,  la  voz  del  hombre  sonaba  lejana  y  vagamente
sorprendida—.  Me  fueron  entregados  por  un  hombre  que  no  conozco.  Dijo  que  era
agente, agente…

—¿Agente de quién? —urgió Arthur Clagg.

—No lo sé.

—Pero, ¿no le importaba? ¿No le preocupaba eso?

—No. Me dije que tan pronto como tuviera los cañones, el otro iba a ser quien tuviera
que preocuparse.



Después de tres minutos, Arthur Clagg se tiró de la oreja… y Garson regreso a la vida
normal.  Pareció un tanto estremecido, pero al  viejo no le preocupaban las sospechas
de un hombre tan completamente ignorante.

—Dado que le di mi palabra —le dijo—, puede usted partir en seguida sin peligro. Sin
embargo, le aconsejo que no se detenga, porque mañana nadie que esté cerca de un
cañón  atómico  seguirá  con  vida.  En  cualquier  caso,  recomendaré  —pausa—  a  mi
bisnieto  político,  mi  heredero  y  sucesor,  que  lo  busque  a  usted  y  lo  lleve  ante  la
justicia.

Mientras  acababa  de  hablar,  estaba  pensando  que  ya  no  quedaba  tiempo  para  otra
elección.

LA casa formaba parte de una hilera de agradables mansiones que se alzaban entre la
vegetación a la sombra de la enorme mole del edificio que era la ciudadela.

La  puerta  exterior  debía  de  haberse  abierto  por  control  remoto  porque,  cuando  el
doctor Parker la atravesó, se encontró en un estrecho recibidor metálico. Una pequeña
bombilla  en  el  techo  lanzaba  un  brillo  blanquecino  sobre  una  segunda  puerta,
metálica. El doctor se quedó quieto, y luego exclamó, con voz aguda:

—¿Qué es todo esto, Medgerow?

Se oyó una risita metálica que provenía de una de las paredes.

—No  se  excite,  doctor.  Como  sabe,  la  situación  está  entrando  ahora  en  el  estadio
crítico, y no voy a correr riesgos.

—Pe… pero he estado aquí cien veces antes, y jamás he visto est… esta fortificación,

—¡Bien!  —la  voz  de  Medgerow  surgió  de  nuevo  del  altavoz  de  la  pared;  sonaba
complacida—.  Se  necesitaría  un  cañón  atómico  o  —pausa— la  Fuerza  Contradictoria
de Arthur Clagg para sacarme de aquí. Pero entre.

Se  abrió  una  segunda  puerta,  que  daba  a  un  pasillo  forrado  de  madera,  y  luego  se
cerró  con  un  clang  tras  Parker.  Un  hombrecillo  le  esperaba  allí.  Cloqueó  al  ver  a
Parker, y luego dijo alegremente:

—¡Bien, infórmeme, amigo mío! ¿Tuvo éxito en la administración del veneno?

El  doctor  no  replicó  mientras  seguía  al  otro  a  la  sala  de  estar.  Aquellos  primeros
momentos  en  presencia  de  Medgerow  siempre  le  ponían  nervioso…  el  ajuste  de  la
normalidad a la anormalidad era un proceso laborioso.



No  era  simplemente,  se  dio  cuenta  por  centésima  vez  Parker,  el  que  la  fealdad  de
Medgerow fuera estremecedora en sí misma, Entre un millar de hombres elegidos al
azar  en  las  calles,  se  hubiera  encontrado  una  docena  cuyas  características  físicas
fueran aún menos agradables. Medgerow difería en que de él emanaba una curiosa y
terrible aura de fuerza contrahecha. Su personalidad tenía la solidez de la giba de un
jorobado.  Parecía  convertirlo  en algo que no fuera totalmente humano.  Parker  había
descubierto que solo  contemplando al  hombre de soslayo podía tolerar  su presencia.
Eso es lo que hacía ahora.

—Si, le suministré el veneno la noche pasada, y durante todo el día ha estado notando
los primeros efectos.

La imagen en el rabillo del ojo del doctor estaba totalmente quieta.

—¿Morirá dentro de cuatro días?

—Hacia la medianoche del cuarto día.

Hubo un silencio.  La figura permaneció inmóvil.  Pero,  al  fin,  Medgerow dijo con una
tranquilidad estremecedora:

—No cometeré el error de los nuevos príncipes de la historia. No tengo deseo alguno
de  ser  arrastrado,  como  lo  fue  Cromwell,  fuera  de  mi  tumba,  y  ahorcado  como
espectáculo  público.  Ni  seré  tan  lento  en  iniciar  mis  ejecuciones  como  lo  fueron  los
primitivos revolucionarios franceses. Y, en lo que se refiere a esos idiotas charlatanes,
Felix Pyat y Delescluze en el  Paris de 1861… me pone enfermo sólo pensar en ellos.
Mussolini fue atrapado en la misma red: permitió que sus destructores en potencia y
traidores  permaneciesen con vida.  Naturalmente,  Hitler  se  encontró  con la  mitad de
su trabajo hecho cuando los aliados eliminaron al  régimen Hohenzoller de Alemania.
Pero cometió un error: los Estados Unidos.

Repentinamente, la tranquila voz se volvió salvaje:

—Pero  basta  ya  de  esto.  Seré  despiadado.  El  poseedor  del  arma  de  Fuerza
Contradictoria  de  Arthur  Clagg  dominará  el  mundo,  siempre  que  se  asegure  de  que
ningún posible asesino permanezca con vida sobre la faz de la Tierra.

—Pero,  ¿está  usted  seguro?  —le  interrumpió  ansiosamente  Parker—.  ¿Está  usted
totalmente  seguro  de  que  puede  anular  su  arma  durante  el  tiempo  suficiente  como
para  apoderarse  de  ella?  ¿Cómo  puede  estar  seguro  de  que  la  usará,  dándole  así  a
usted una posibilidad de apoderarse de ella?

Medgerow chasqueó impacientemente la lengua.



—Naturalmente,  no  estoy  seguro.  Estoy  basando  mis  presunciones  en  el  carácter  de
un  hombre  cuyas  acciones,  discursos  y  escritos  he  estudiado  durante  años.  En  este
momento, estoy seguro, el viejo ha decidido prácticamente usar el arma de una forma
u  otra.  En  mi  opinión,  la  usará  contra  los  rebeldes,  y  luego  se  la  entregara  a  su
bisnieto político. Esto nos ira muy bien: quiero que aniquile la fuerza rebelde antes de
actuar en su contra.

»No obstante, todo esto no sucederá mañana. Si he comprendido bien el carácter de
Arthur  Clagg,  primero  buscará  tener  una  reunión  con  el  General  Garson,  el  líder
rebelde.  Se  encontrará  con  un  hombre  que  posee  las  peores  características  de  un
demagogo. Y, además, Garson se ha atrevido a usar la energía atómica. Eso, como ya
le he dicho, equilibrara en la mente del viejo su sospecha de que su bisnieta ayudó a
que lo envenenaran. Oh, sí,  utilizará el arma. Y entonces —el diminuto y monstruoso
hombre se echó a reír— es cuando intervendré yo. Poco pensaba hace cincuenta años
Arthur  Clagg que establecía  un  precedente,  y  se  convertía  en  el  primero,  y  no  en  el
último,  de  los  científicos  líderes.  Ahora  que  las  mentes  humanas  aceptan  tal
contingencia,  los  científicos  comenzarán  a  pensar  en  esa  posibilidad,  moldeando
inconscientemente sus vidas y obras con la esperanza de obtener el poder. Tales son
las leyes del materialismo dialéctico. Pero, ahora…

Se interrumpió, y repentinamente mostró una intensidad mucho más salvaje; se quedó
muy quieto.

—Gracias  por  venir,  doctor.  Como ya sabe,  no podíamos correr  el  riesgo de que una
llamada telefónica fuera interceptada, particularmente dado que la policía secreta ha
estado haciendo discretas averiguaciones acerca de mi.

Mientras se estrechaban las manos, Medgerow, con sus azules ojos brillando, dijo:

—Lo ha hecho bien, Parker. Lamento que fuera usted demasiado mojigato como para
usar el verdadero veneno, pero eso puede ser remediado cuando obtenga el poder. Tal
como  están  las  cosas,  su  ayuda  en  conseguir  forzar  al  viejo  a  utilizar  su  arma  le
proporcionará  la  recompensa que desea:  la  bisnieta  de  Arthur  Clagg,  Nadya,  le  será
entregada a usted en matrimonio tan pronto como se haya eliminado discretamente a
su esposo.

—Gracias —dijo Parker en voz baja.

Con ojos despectivos, el hombrecillo lo contempló irse. Pensó fríamente: ¡Imbécil! ¿No
podía  darse  cuenta  de que las  necesidades  públicas  de  la  situación requerían que la
única heredera natural del antiguo dictador se casase con el nuevo dirigente? En este
juego, los peones no se llevaban a la reina.



EL apresuramiento era esencial para el viejo Arthur Clagg. Envió invitaciones a Merd
y Nadya para aquella tarde. Llegaron poco después de comer. A su pesar, el viejo se
halló contemplando a su bisnieto político, buscando en el enjuto rostro del hombre la
confirmación  de  que  la  colosal  confianza  que  iba  a  recibir  no  sería  defraudada.  Vio
unos ojos grises, cabello obscuro, un rostro bastante agradable y sensible, con labios
decididos… Exactamente las mismas características físicas, la misma personalidad que
le  había  disgustado  tan  violentamente  desde  el  mismo  anuncio  del  compromiso  de
Nadya. El cuerpo, no la mente, era visible.

No era bastante. Este pensamiento le produjo un dolor que, por un breve espacio de
tiempo, le resultó más grande que la agonía del veneno. Las apariencias externas no
contaban. Y, sin embargo, la decisión estaba tomada. Un hombre al que le quedaban
dos días de vida no podía pensar en otra cosa que en la solución más fácil.

—Cerrad  las  puertas  —dijo  secamente—.  Vamos  a  sacar  el  arma.  Necesitaremos  la
mayor parte de la tarde.

—¿Quieres decir que esta aquí? —dijo explosivamente Merd.

El viejo lo ignoró. Prosiguió átonamente:

—El arma esta montada dentro de un avión de plástico movido por cuatro reactores de
turbina y estratocohetes. Este aparato esta oculto en el ala este de la ciudadela, que,
como quizá sepáis,  fue construida por trabajadores de todos los rincones del mundo.
El  empleo  de  hombres  de  lugares  lejanos  que  no  hablaban  el  mismo  idioma  hizo
posible el construir un lugar oculto sin que nadie imaginase su verdadero destino.

Se interrumpió, buscó en el bolsillo de su chaqueta, y extrajo una llave.

—Esto abre un armario de herramientas situado junto a mi cuarto de baño. Traed las
herramientas  aquí.  Las  necesitaréis  para  descubrir  y  luego  activar  los  mandos  que
abrirán la cámara oculta.

Llevó  tiempo  a  los  dos  jóvenes,  silenciosos  y  dedicados  a  un  poco  usual  trabajo,  el
transportar  las  sierras  mecánicas,  perforadoras  atómicas  y  aparatos  móviles,  a
diversos  puntos  de  la  sala  de  estar.  Cuando  todas  las  herramientas  estuvieron
colocadas,  el  viejo les hizo una seña hacia el  canapé situado junto a él,  y  comenzó a
decir:

—Ha habido muchas habladurías sin fundamento acerca de la naturaleza de mi arma.
Tales especulaciones no eran necesarias, porque hace muchos años yo, de forma muy
estúpida, expuse parte de la teoría en una serie de artículos publicados en la gaceta
científica del gobierno. Fue estúpido no porque nadie pueda ser capaz de duplicar el
arma, sino porque…



Se interrumpió, frunciendo el entrecejo.

—No importa. Ya os explicaré eso más tarde —luego prosiguió, en voz baja—: La teoría
que  hay  tras  la  Fuerza  Contradictoria  penetra  en  el  más  profundo  núcleo  de  los
significados de la vida y del movimiento. La vida, como sabéis, ha sido definida como
un movimiento ordenado. También hay movimiento en la materia inorgánica, pero es
una versión primitiva que viene explicada por el concepto superior. ¿Qué hace posible
el  movimiento?  ¿Por  qué  la  materia,  orgánica  o  inorgánica,  no  se  desmorona
simplemente  en  sus  componentes  básicos  y,  así  inerte,  llega  a  su  destino,
aparentemente sin sentido?

»Se podría responder que las cosas son como son a causa de que los electrones giran
en órbitas según unas leyes fijas, formando átomos que, a su vez, tienen una relación
físicamente  lógica  con  la  estructura  superior  de  las  moléculas,  etc.,  etc..  Pero  esto
sería simplemente salirse por la tangente.

»El  movimiento  ocurre  en un objeto  porque en él,  en su misma unicidad básica,  hay
una  antítesis,  una  contradicción.  Es  sólo  a  causa  de  que  una  cosa  contiene  una
contradicción  dentro  de  si  misma  por  lo  que  se  mueve  y  adquiere  un  impulso  y  una
actividad.

»La  teoría  por  sí  misma  sugirió  la  naturaleza  de  la  investigación:  primero  averigüé
cuáles eran las leyes que gobernaban la contradicción en diversos tipos de materia, y
luego comencé a desarrollar una fuerza que las interfiriera. El problema mecánico de
llevar a la práctica la teoría llevaba consigo en sus funciones más simples la obtención
de una fuerza que causase que la contradicción de cualquier materia operase no de la
forma  ordenada  que  la  naturaleza  ha  evolucionado  laboriosamente,  sino
incontrolablemente. Quienes no la han visto en acción no pueden imaginar lo terribles
que son sus resultados. No son como los de la energía atómica, ni tienen relación con
estos.  Como  fuerza  destructora,  la  infernal  área  de  actividad  del  interior  de  un  sol
convertido  en  nova  probablemente  la  iguale  en  violencia,  pero  ni  siquiera  un  tal  sol
puede, ni teóricamente, superarla.

»Afortunadamente,  no  se  presenta  como  subproducto  el  calor,  como  sucedería  si  la
fuerza estuviera relacionada con la energía atómica o eléctrica. Fue solamente mucho
después  de  lograr  el  arma  que  descubrí  que  había  tenido  una  posibilidad  entre  mil
millones, y que mi descubrimiento era un accidente que no podría ser repetido en un
millón de años. Mañana lo veréis en acción.

Hizo una pausa y frunció el ceño, parcialmente por el dolor, y en parte porque estaba
preocupado.

—El  arma  tiene  únicamente  un  aspecto  que  es  peligroso  para  nosotros,  Puede  ser



anulada por un simple flujo magnético inducido eléctricamente en el objeto al que es
enfocada. Por eso fui  un estúpido al  publicar la teoría.  Algún día,  en algún lugar,  un
científico  inteligente  descubrirá  el  principio  nulificador… y  el  arma dejará  de  ser  un
factor  de  peso  en  la  política  mundial.  Debo  confesar  que  me he  preocupado  por  eso
durante  muchas  obscuras  noches  de  insomnio.  Pero  ahora  —se  alzó  lentamente—
pongámonos a trabajar…

Minuto  a  minuto,  a  medida  que  pasaban  las  horas,  su  elección  parecía  más  y  más
definitiva.

El  tercer  día  amaneció  sin  nubes.  Era  una  de  esas  mañanas  de  primavera
brillantemente perfectas. El mundo, bajo el avión, era un panorama de naciente verde.
Aún ahora, con la angustia destrozándole el cuerpo, le resultaba difícil a Arthur Clagg
darse  cuenta  de  que  en  aquel  decorado  de  terreno  eternamente  joven,  su  agonía
estaba llegando a su expresión final.

Llegaron  a  las  líneas  rebeldes,  y  comenzaron  a  volar  en  círculos.  Los  telescopios
mostraban  el  brillo  de  metal  entre  los  árboles  de  abajo;  y  Arthur  Clagg,  con  Nadya
inclinada sobre su hombro, examinó los mapas que el ejército le había suministrado.

—Sube más alto —ordenó finalmente; y de nuevo, minutos más tarde—: Más alto.

—Pero va estamos a cincuenta y cinco kilómetros de altura —protestó Merd—. Hemos
usado ya tres cuartas partes de nuestro combustible para los cohetes.

—Más  alto  —dijo  inexorablemente  el  viejo—.  El  problema  que  hay  siempre  con  esta
arma  es  quedar  fuera  del  radio  de  la  explosión,  Cuando  calculé  por  primera  vez  su
energía,  casi  no  podía  creer  en  los  números  que  obtuve.  Afortunadamente,  tuve  el
buen sentido de instalar un dispositivo que cortase la fuerza tras una millonésima de
segundo. Si hago esto ahora, y coloco este mando en «metal», solo la capa exterior de
los átomos de un cañón de los de ahí abajo seria afectada.

Luego terminó:

—Cuando nos queden cinco minutos de combustible, avísame.

La voz de Merd llegó por los auriculares.

—Ahora quedan menos de cinco minutos. Tendré que pasar a utilizar los reactores.

—¡Nivélalo! —dijo Arthur Clagg.

Había dejado las miras telescópicas, y estaba dando la vuelta al arma, ajustándola en
su lugar. De nuevo observo a través de la mira. Apretó el disparador.



El suelo se tornó más azul que el cielo. Durante un largo momento, pareció un plácido
lago de un glaciar. Luego, el lago desapareció. Y donde había habido árboles y belleza
verde, se veía un agujero gris negruzco de cincuenta kilómetros de diámetro.

¡Desierto!

—Abuelo —-gritó Nadya—, el arma está girando. Te dará.

El viejo no se apartó de la mira. El arma giró en un arco de ciento ochenta grados y
regresó a su posición con un clic, quedando justo junto a su cabeza. Sin alzar la vista,
dijo:

—Todo va bien. La construí así.

Miró  un  momento  más,  y  luego  se  irguió.  Se  dio  cuenta  de  que  el  avión  estaba
estremeciéndose por la velocidad, con sus reactores silbando agudamente.

Se  sentó.  Se  recostó  cansinamente,  sintiéndose  extrañamente  viejo.  Lentamente  se
irguió luchando contra el dolor y la fatiga. La voz de Merd le llegó por los auriculares:

—Abuelo,  llegan  noticias  de  la  ciudadela.  Algún  idiota  ha  iniciado  una  revolución.
Escucha.

Sonó una voz extraña:

—…una rebelión en la fuerza aérea… Alzamiento de la guarnición de la ciudadela, y se
están  produciendo  luchas  en  los  jardines.  Un  hombre  llamado  Medgerow  se  ha
proclamado a sí mismo como nuevo dictador…

Había  más,  pero  la  mente  de  Arthur  Clagg  no  siguió  escuchándole.  Medgerow.  Era
curioso  que  hubiera  oído  ese  nombre  tantas  veces  en  los  últimos  días,  casi  como  si
fuera una profecía. Nadya lo había mencionado, y Parker.

El viejo se tambaleó un poco. Parker… el veneno. Por un momento, la conexión parecía
imposible. ¿Cuál podía ser el motivo que había impulsado al hombre? Excepto por una
cierta  tendencia  a  perder  el  control  de  sus  emociones,  Parker  era  un  tipo  tímido  y
cauto, con una mente razonablemente buena.

Arthur  Clagg  suspiró.  No  valía  la  pena  pensar  en  ello.  Medgerow  había  precipitado
una revolución de palacio antes de la llegada de Garson. Como Garson, aparentemente
el  nuevo  usurpador  no  estaba  teniendo  en  cuenta  en  lo  más  mínimo  al  viejo  y  a  su
mítica Fuerza Contradictoria.



Quizá debiera haber anunciado por adelantado su intención de utilizarla.

No valía la pena preocuparse de eso ahora. La suerte estaba echada, y había cosas que
hacer. Se irguió.

—Nadya.

—Sí, abuelo.

—Salta.

Casi había olvidado que la gente nunca le desobedecía cuando utilizaba ese tono, esa
forma de expresarse; pues ya hacía mucho desde la última vez que lo había utilizado.

Ella  le  echó  una  sola  mirada  comedida.  Luego,  corrió  hacia  Merd.  Regreso,  con
lágrimas en los ojos. Sus labios tocaron los de él. Y le dijo:

—Me  reuniré  con  los  niños  en  el  Pabellón  de  Caza,  y  esperaré  hasta  tener  noticias
tuyas.

La contempló caer hacia la neblina azul. Pasaron cinco minutos antes de que la voz de
Merd se oyera por los auriculares:

—Nos siguen algunos aviones, abuelo. ¿Qué…?

Por tres veces, Arthur Clagg apretó el gatillo del arma de Fuerza Contradictoria, pero
los aviones siguieron acercándose, indemnes, sin sufrir daño alguno. AI final, susurró
su derrota por el micrófono:

—Lo mejor será que obedezcas su señal, Merd, y desciendas. No podemos hacer nada.

Estaban ya aterrizando antes de que se diese cuenta de que seguía aferrando el arma.
Miro  amargamente  al  ahora  inútil  doble  cono,  y  lo  dejo  resbalar  de  sus  dedos.
Contempló  cómo describía  su  área de ciento  ochenta  grados y,  con un clic  metálico,
quedaba en su posición de descanso.

Yacía  en  su  montura,  aún  omnipotente,  en  las  condiciones  adecuadas.  Pero,  para
cuando fuera usada de nuevo.  Merd y él  estarían muertos,  y  la ley y el  orden que el
había  creado  habrían  sido  destruidos  por  las  pasiones  de  los  hombres.  Y  llevaría  un
centenar de años volver a ensamblar de nuevo las piezas.

Lo infernal del asunto, lo más irónico, es que Medgerow no tenía motivo para usarla
inmediatamente… Notó cómo el avión aterrizaba con sus reactores. Solamente toco el
suelo. Merd dejo los controles y se acercó a él.



—Nos hacen señales para que salgamos —dijo suavemente.

Arthur  Clagg  asintió.  Silenciosamente,  bajaron  a  tierra.  Se  habían  apartado  unos
treinta metros cuando los otros aviones comenzaron a vomitar hombres, algunos de los
cuales llevaban tubos de combustible de cohete al enorme avión. No obstante, uno de
ellos, un tipo alto con el uniforme de la fuerza aérea, se acercó.

—El Medgerow ordena que sean cacheados —-dijo insolentemente.

El Medgerow. Merd se sometió con rostro pétreo, pero el viejo contempló la actuación
con una anonadada admiración por su meticulosidad.

Cuando el hombre hubo terminado, Arthur Clagg dijo:

—Satisfaga mi curiosidad: ¿por qué se rebeló usted?

El oficial se alzó de hombros.

—El… estancamiento que usted creó estaba matando mi deseo de vivir. El Medgerow
va a liberalizar el uso de la energía atómica. Iremos a los planetas, y quizá hasta a las
estrellas, y yo lo veré.

Cuando el oficial se hubo ido, Arthur Clagg se volvió hacia Merd.

—Mi deseo de tener orden nació del repugnante mal uso de la energía atómica. Pero
siempre creí que el hombre era la Fuerza Contradictoria del Universo orgánico, y que,
más pronto o más tarde, para bien o para mal, de nuevo debería permitírsele jugar con
el fuego definitivo. Al parecer, ese momento ha llegado.

Un hombrecillo estaba bajando del aeroplano más cercano. Llevaba un atomizador en
una mano. Se acercó rápidamente. Y, aunque jamás antes había visto a Medgerow, a
Arthur  Clagg  le  pareció  que  hubiera  podido  reconocerlo  en  cualquier  lugar,  sin  más
descripciones que las que ya le habían sido hechas, por casualidad.

Merd hablaba con repugnancia:

—He descubierto que, mirándolo únicamente por el rabillo de los ojos, puedo soportar
su presencia.

Era  una  afirmación  rara  y  fascinante.  Las  palabras  hicieron  que  el  viejo  apartase
momentáneamente  su  atención  de  Medgerow.  Momentáneamente,  se  sintió  absorto
por la nueva visión que le daban del carácter de Merd.



Encontró que le caía mejor su bisnieto político.

Pero no había tiempo de pensar en Merd o en sus palabras. Medgerow estaba frente a
ellos.

Parecía  anormal.  No  era  simplemente,  decidió  Arthur  Clagg,  que  la  fealdad  de
Medgerow fuera estremecedora en si misma. Entre un millar de hombres elegidos al
azar en las calles, hubiera encontrado una docena cuyas características físicas fueran
aún menos agradables.

Quizá  fuera  la  triunfante  sonrisa  de  su  rostro,  con  su  clara  y  desvergonzada
arrogancia.  Era  difícil  decirlo.  El  hombre  emanaba  una  curiosa  y  terrible  aura  de
fuerza contrahecha. Su personalidad tenía la solidez de la giba de un jorobado.

Contemplándolo,  el  viejo  Arthur  Clagg  noto  un  escalofrío,  dándose  cuenta  con
repugnancia  de  la  magnitud  de  su  fracaso.  Parecía  increíble  que  se  hubiera  dejado
aterrorizar hasta el punto de usar su arma, y ni siquiera hubiera sospechado que era
exactamente lo que estaba buscando su enemigo oculto.

Pensó: el Medgerow, heredero de la Tierra… La misma idea era demoledora.

Medgerow rompió el silencio, fríamente:

—En  un  momento  subiré  a  su  aeroplano  y  comenzaré  a  elevarme.  Tan  pronto  como
haya alcanzado una altura segura, dispararé a esto —sacó una lámina de metal de su
bolsillo, y la tiró al suelo— con su arma. Me gustan ese tipo de ironías.

Por  un  momento,  el  viejo  no  pudo  creer  que  había  oído  bien.  La  intención,  tan
deliberadamente expresada, tenía unas implicaciones tan amplias, era tan inesperada,
que  parecía  imposible.  Abrió  la  boca,  y  luego  la  cerró  de  nuevo.  La  esperanza  que
sentía le estremecía los huesos; jamás en toda su carrera había sentido nada así.

Fue Merd quien finalmente reaccionó, con estrépito. Merd, que dijo con violencia:

—Pero  hay  una  ciudad  de  cincuenta  mil  almas  a  unos  doce  kilómetros.  No  puede
disparar el arma tan cerca de ella.

Arthur Clagg tiró de la manga de Merd. Deseaba decirle al estúpido joven que dejase
de protestar.

¿Acaso no podía ver que Medgerow estaba cayendo en su propia trampa?

Merd grito:



—Atraviésenos el cerebro con un balazo, maldito asesino. Pero no puede destruir toda
una ciudad. ¡No puede!

De nuevo invadido por la ansiedad, Arthur Clagg entreabrió los labios para pronunciar
palabras  que  silenciasen  a  Merd.  Pero  justo  a  tiempo  vio  la  expresión  del  rostro  de
Medgerow. Y los cerró de nuevo.

No se necesitaron palabras. El mejor aliado que tenia en aquel fatídico momento era el
mismo Medgerow.

El  hombrecillo  se  irguió,  echando  orgullosamente  la  cabeza  hacia  atrás.  Sus  ojos
destellaban con sardónica alegría.

—Fuerza y terror… esas son las armas que triunfan, cuando no hay ejércitos invictos
para  apoyar  a  los  grupos  de  la  oposición.  Usaré  el  arma  contra  ustedes,  porque,  de
cualquier  modo,  tengo  que  probar  como  opera.  Lo  haré  aquí  y  ahora,  porque  nada
convencerá mejor al mundo de mi determinación inalterable que la destrucción de una
ciudad. Esto es tan cierto, que si la ciudad no hubiera estado a mano, me hubiera visto
obligado a transportarles a su vecindad —y finalizó cínicamente—: Será cosa fácil, una
vez  me haya  estabilizado,  convencer  a  la  gente  mediante  propaganda  de  que  fueron
ustedes y no yo quienes la destruyeron.

—No puede hacer eso —dijo tensamente Merd—. No es humano.

Esta vez, el viejo tomó su brazo, con firmeza.

—Merd  —dijo  con  voz  resonante—,  ¿no  ves  que  es  inútil?  Estamos  tratando  con  un
hombre que tiene un plan, una política de conquista predeterminada.

El comentario pareció complacer a Medgerow.

—Así  es  —dijo  con satisfacción—. Toda argumentación es  inútil.  Nunca he dejado de
cumplir con mi estrategia. Ustedes fueron haciendo exactamente lo que yo quería que
hicieran. Su decisión tenía que ser tomada rápidamente. No tenía tiempo de pensar.

—Mi error —dijo suavemente Arthur Clagg— fue el pensar durante todos esos días y
años que había una decisión que tomar. Acabo de darme cuenta de que, en realidad,
hace  mucho que  tomé mi  decisión.  Escogí  no  mi  propio  provecho,  sino  el  de  toda  la
humanidad, mientras que usted ha elegido egoístamente.

—¡Eh!  —Medgerow lo  contempló  fijamente,  como buscando un significado oculto;  se
echó  a  reír  y  luego  dijo  con  arrogancia—-:  Basta  ya  de  cháchara.  Usted  mismo  se
arruinó  hace  veinte  años,  Arthur  Clagg,  cuando  ignoró  las  cartas  que  le  enviaba  un
agobiado  estudiante  de  ciencias,  yo  mismo.  Ahora  me  doy  cuenta  de  que



probablemente  ni  siquiera  las  recibió.  Pero  esa  excusa  no  le  vale  para  los  años
posteriores, cuando poderosos amigos trataron de atraer su atención hacia mi trabajo,
y usted ni siquiera quiso verlo.

Repentinamente, estuvo lívido de ira. Escupió:

—Veinte años de obscuridad. Durante los próximos veinte minutos le dejaré pensar en
lo que podría haber pasado si, desde el principio, me hubiera tratado de acuerdo con
mi valía.

Dio la vuelta. La puerta del avión se cerró tras él. Las turbinas gimieron. Los reactores
silbaron. Con ligereza, rápidamente, el aparato se alzó en el cielo. Se convirtió en un
punto.

Tras un minuto, los otros aviones se elevaron; los dos hombres quedaron solos.

Hubo un largo silencio. AI fin, frío y despectivo, Merd dijo:

—Ese tipo no puede ver que tú no eres, y nunca fuiste, su tipo de dictador. La historia
de  las  democracias  dice  que,  en  las  situaciones  de  emergencia,  la  gente  renuncia
temporalmente a sus libertades. Nunca existió una emergencia más grande que la que
se produjo con la liberación de la energía atómica. El periodo de control ha sido largo
porque el mundo tenía que ser reorganizado; y, como en un nuevo molde, darle tiempo
a que se asentase. En mi opinión, la gente esta dispuesta de nuevo a hacerse cargo de
las cosas por sí misma; y nadie, ni Medgerow, ni yo, ni toda la fuerza que nadie pueda
ejercer, podrá detenerla.

—Vaya,  Merd —dijo  Arthur Clagg—, nunca pensé que tuvieras  esas  ideas.  De hecho,
me  has  causado  una  serie  de  sorpresas  agradables.  Bajo  la  presión  de  los
acontecimientos,  has  mostrado  un  gran  número  de  excelentes  atributos.  Por
consiguiente, en este momento te encargo que comiences a restablecer la democracia
tan pronto como regresemos a la ciudadela.

El joven lo contempló pensativamente. Al fin, estremecido, preguntó:

—¿Qué… qué has dicho? ¿Regresemos a la ciudadela?

Arthur  Clagg  sintió  una  repentina  simpatía  por  su  bisnieto  político,  una  rápida
comprensión  del  agónico  torbellino  experimentado  por  un  hombre  que  se  había
dispuesto a morir, y que ahora se enfrentaba a la posibilidad de seguir viviendo.

Cosa curiosa, le parecía importante que Merd no supiese más de lo necesario. El viejo
dijo tristemente:



—Estaba  aterrorizado  por  la  idea  de  que  algún  día  la  Fuerza  Contradictoria  fuera
puesta en acción accidentalmente. Por consiguiente, construí el arma de forma que su
cañón  pareciese  la  culata.  Y  la  monté  de  tal  forma  que  girase  automáticamente
después  de  que  yo  la  hubiese  disparado,  y  apuntase  hacia  el  cielo  o  hacia  cualquier
intruso  que  intentase  dispararla.  Esta  es  la  posición  en  la  que  se  encuentra  en  ese
mismo momento, mientras Medgerow la apunta contra nosotros.

El viejo Arthur Clagg terminó con tono vibrante:

—No es en las manos de Medgerow, sino en las tuyas, donde se encuentra el destino
de la humanidad.

No sabía  aún  que  el  veneno  que  llevaba  en  su  interior  era  solo  un  engaño,  y  que  él
sería el viejo y sabio mentor de la nueva y esplendorosa civilización de las estrellas.


