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Estaba nevando. Todo, hasta donde alcanzaba la vista, estaba cubierto por una fina
capa de color plata. Era como si alguien hubiera vestido la colina, el valle, los arboles
y los campos de un blanco inmaculado.

Date Masamune, a pesar del penetrante frio, habia decidido salir a disfrutar del
paisaje en compania de algunos de sus sirvientes. Sin perder tiempo, se dirigié a un
pabellén situado sobre una colina en los campos del castillo que ofrecia una amplia
vista de todo aquel pequeno feudo de Osaki.

En los ultimos anos, Masamune se habia distinguido por el gran servicio que habia
prestado al pais y por ser uno de los daimios mdas importantes del Japén de Ieyasu, el
primer shogun Tokugawa, pero en aquella época Osaki era su Unica propiedad y sus
ingresos anuales no superaban los cien mil kokus de arroz.

—iQué estampa tan bonita! {No hay nada que pueda compararse a un paisaje nevado!
—exclamoé desde el balcon del pabelldn, cautivado por aquella belleza pura—. Dicen
que la nieve augura un ano fructifero. Cuando las cosechas son abundantes, grande es
la alegria de la gente, y la paz y la prosperidad inundan todo el pais.

Mientras el senor feudal continuaba con su soliloquio, Makabe Heishiro, el zouritori,
esperaba fuera en silencio. Su trabajo era ajustar el calzado de su maestro, y no tenia
nada que hacer hasta que volviera a salir del pabellén.

Heishiro, de repente, se dio cuenta de que los copos de nieve habian caido sobre el
valioso calzado de su seinor. Se apresuré a limpiarle con su propia manga, pero los
copos seguian cayendo y los getas seguian cubriéndose de nieve.

—Esto no terminard nunca —se dijo a si mismo—. El amo se niega a llevar calcetines
incluso cuando hace mucho frio, porque lo considera una senal de afeminamiento; si
pone sus pies desnudos sobre estos getas mojados, se resfriard. Tendré que
mantenerlos templados y secos para él.

El buen chico, movido por su gran corazon, cogié los pesados zuecos de madera y los
guardé dentro de su ropa, cerca del pecho, mientras seguia esperando pacientemente.

—iYa sale el senor!

Heishiro colocé el calzado junto al peldafo de la entrada justo antes de que las dobles
puertas correderas se abrieran y Masamune apareciera con su porte joven y



arrogante.
El senor deslizé sus pies en los getas.
—:Qué es esto?

iEstaban templados! ¢Cémo podia ser, en un dia tan frio? Solamente podia haber una
explicacién: jaquel sirviente patdn habia estado utilizando su calzado como asiento!
iEra totalmente intolerable!

Furioso ante tal insulto, agarré al chico por el cuello y lo sacudidé violentamente,
exclamando mientras apretaba los dientes:

—iSinvergienza! iCémo te has atrevido a profanar mis getas sentdndote encima! jMe
has insultado groseramente a mis espaldas! Villano, toma esta...

Cogio uno de los zuecos que se habia sacado y propiné un terrible golpe al chico en la
frente, dejandolo aturdido y sangrando en el suelo. Luego le lanzé el otro geta y se
dirigié al castillo descalzo, ya que estaba demasiado rabioso para esperar a que le
trajeran otras sandalias.

Nadie se ocupd de Heishiro. A nadie le preocupd lo que le podria pasar. Permanecié
un rato en el suelo, hasta que el frio le devolvidé la consciencia y pudo, lentamente y
con dificultad, ponerse en pie.

Cogib el geta con el que habia sido golpeado y lo mird, entre lagrimas y con el rostro
ensangrentado. Entonces, al recordar la injusticia que su amo habia cometido con él,
musito:

—iQué arrogante puedes llegar a ser, Masamune! jDeberias pagar por ello! El vinculo
entre nosotros como amo y vasallo se ha roto para siempre. He sido uno de tus
sirvientes mas humildes, jpero ahora no pararé hasta que me haya vengado de tu
crueldad!

Heishiro volvié a guardar el geta en su pecho, aunque esta vez con una intenciéon
diferente, y comenzé a descender la colina por el lado mas alejado del castillo,
cojeando de dolor.

Desde aquel momento, el chico no tuvo otra idea en la cabeza que la de vengarse del
arrogante noble que habia abusado de su bondad. Pero Masamune era un daimio,
pobre pero daimio, y Heishiro solo era un sirviente. Asesinarlo seria imposible, ya que
Masamune estaba siempre rodeado por su escolta, incluso cuando dormia. Ademas era
bastante fuerte. Tendria que recurrir a otro medio.



Solamente habia dos personas de rango superior al daimio: el emperador y el shogun.
Pero ;céomo iba a conseguir alguien como Heishiro que una de estas dos importantes
personas se enfrentara a Masamune? jEra algo totalmente absurdo!

En aquellos tiempos de guerra era facil ascender después de efectuar alguna valerosa
hazafia; con una lanza en la mano y un buen caballo podia conseguirse cualquier cosa.
Pero Heishiro no era soldado y tenia poca fuerza fisica. Suspird, admitiendo que no iba
a poder conseguir su objetivo de aquel modo.

Entonces se le ocurrié una idea brillante. Recordé que cualquier persona, rica o pobre,
humilde o poderosa, podia ser sacerdote. No existian distinciones respecto al origen
para aspirar a ello, y un experimentado sacerdote con una reputacién inmaculada
podria incluso llegar a la corte imperial y ganarse la gracia del emperador. jYa lo
tenia!

Heishiro decidié convertirse en sacerdote y para ello fue a Kioto, donde se unié como
discipulo al templo de Ungoji en Higashiyama. Pero la vida de un discipulo no era facil.
Antes de recibir el sacerdocio tendria que soportar todo tipo de ascetismos,
abnegaciones y penitencias. Ademas, deberia servir a sus superiores como esclavo,
haciendo las tareas hogarefias bajo sus érdenes. Heishiro pas6 una época muy dura.
Cualquier hombre hubiera sucumbido y abandonado, pero Heishiro no lo hizo; ni un
momento pensod en abandonar su objetivo. Estaba decidido a aguantar todas las
humillaciones y todo el trabajo duro que le impusieran, pero era humano y, en
ocasiones, su cuerpo y su alma flaqueaban. A veces pensaba que no iba a poder seguir
soportandolo. En esos momentos se miraba al espejo y, contemplando la profunda
cicatriz de su frente, se decia a si mismo:

—iTen valor! jRecuerda a Masamune! Todavia no has terminado tu trabajo.
Entonces recuperaba la fuerza y la calma, y continuaba trabajando.

Poco a poco, Heishiro se gand el favor de sus superiores y progresé en sus estudios. Al
final lleg6 a la conclusion de que todo iria mas rapido si se marchaba a otro templo vy,
ya que el Enryakuji del monte Hiei era el mayor y uno de los mas renombrados en
estudios sagrados de Japoén, solicité entrar en él y fue admitido sin esfuerzo.

Veinte afios después, Joben, que era el nombre que Heishiro habia tomado al asumir el
sacerdocio, era conocido en todas partes por su erudicién y su estricto cumplimiento
de todos los preceptos de una vida austera y piadosa. Pero no estaba satisfecho.
Todavia le quedaba mucho para llegar a obtener un cargo que llamara la atencion del
emperador. Tenia que subir ain mas alto. Su objetivo era ser famoso en todo el
mundo, asi que decidié marcharse a China, fuente de todo el conocimiento y sabiduria.

Tan pronto como tuvo oportunidad navego desde su pais natal hasta el continente. Alli



estuvo diez anos. Durante ese tiempo visitd varios templos famosos y adquirio
conocimiento de varias fuentes. Al final, la fama de aquel viajero llegd a oidos del
emperador chino, el cual le pidié audiencia y le otorgé amablemente el nombre de
Issan Kasho Daizenji.

Joben habia dejado su pais para adquirir conocimientos, pero terminé siendo
reconocido como el mejor tedlogo de Japon.

Issan Kasho Daizenji regresé al templo de Ungoji, el templo de Kioto donde habia
comenzado su andadura. No sabia nada de Masamune desde hacia algunos afos y
estaba ansioso por descubrir qué habia sido de él. Desgraciadamente, se enteré de que
habia subido peldafios en la sociedad y de que se habia convertido en el sefor del
castillo de Sendai. En aquel entonces, era considerado uno de los hombres mas
importantes.

No solamente poseia un alto rango en la corte, sino también entre los daimios de la
region nordeste. Incluso el shogun tenia que dirigirse a él con respeto. Todo aquello
era irritante. El zenji decidié esperar el momento oportuno y actuar con cautela. Un
movimiento en falso provocaria que sus afnos de trabajo no hubieran servido de nada.

Pero no tuvo que esperar demasiado.

El emperador enfermo, y su mal era tan grave que los mejores médicos no pudieron
hacer nada. Los oficiales de mayor rango de la casa imperial se reunieron para discutir
la situacion y llegaron a la conclusion de que, ya que los métodos terrenales habian
resultado inutiles, su Gnica esperanza era recurrir a la religion.

¢A qué sacerdote, de buen caracter y amplios conocimientos, podrian confiar la vida
del emperador?

Todos pronunciaron el mismo nombre:
—ilssan Kasho Daisenji!

Llevaron al hombre a palacio rapidamente y le ordenaron que rezara a los Poderes
Celestiales para que devolvieran la salud al paciente imperial.

Durante siete dias y siete noches, el zenji se encerré en la Sala del Dragén Azul.
Durante siete dias y siete noches rez6 para salvar la valiosa vida del emperador. Y sus
plegarias fueron escuchadas. Al final el emperador se recuperd, y lo hizo tan
rapidamente que toda la angustia a su alrededor desaparecio por completo.

La gratitud de su Majestad no tenia limites. El sacerdote se habia ganado la estima del
emperador y, consecuentemente, todos los ministros y los cortesanos competian para



agasajar al favorito imperial. Fue nombrado Gran Sacerdote del templo Ungoji y
recibié otro nombre, Ungo-Daizenji.

—iMis deseos estan a punto de cumplirse! —pensd el sacerdote con jubilo—. Ahora
solo tengo que encontrar una buena excusa para acusar a Masamune de alta traicion.

Pero habian pasado mdas de treinta anos desde que Makabe Heishiro, el humilde
sirviente, habia prometido vengarse del daimio Date Masamune. Durante este tiempo,
se habia dedicado con devocion al estudio de las sagradas escrituras y a su vida de
ascetismo y meditacién. Heishiro se habia convertido en Ungo-Daizenji, un gran
sacerdote. Sin darse cuenta, su caracter habia sufrido un cambio radical. Su mente se
habia purificado y ahora era incapaz de sentir deseos de venganza. Cuando por fin
habia conseguido el poder, ya no queria ejercerlo.

—Odiar o intentar herir a alguien no es propio de un sacerdote —se dijo a si mismo—.
Los vientos de las pasiones solo molestan a los que se mueven por el laberinto del
mundo secular. Cuando los ojos del espiritu de un hombre se abren, no existen ni el
este ni el oeste, ni el norte ni el sur; solo son una ilusién. He odiado a Date durante
treinta afnos en los que mi tnico objetivo ha sido la venganza, pero ahora he abierto los
0jos. ¢Qué hubiera sido de mi vida si mi sefior no me hubiera maltratado?
Probablemente habria seguido siendo un sirviente. Pero mi sefior tuvo la crueldad de
golpearme con un geta sin preocuparse por descubrir si aquel castigo era merecido.
Eso despertd mi ira, y juré vengarme. A causa de mi decisibn me converti en
sacerdote, me esforcé en estudiar y me privé de muchas cosas, y al final he llegado a
ser uno de los sacerdotes maés influyentes del Imperio, y tanto principes como nobles
se inclinan ante mi con reverencia. Si tengo que ser franco, he conseguido todo esto
gracias al senor Date.

»En el pasado, Sakya Muni subié al monte Dantoku dando la espalda a todas las
comodidades terrenales para servir como discipulo de Arara. Aunque era un principe,
hacia todas las tareas que su amo le exigia a pesar de que siempre lo golpeaba con un
bastén. “Es mortificante”, pensaba el principe, “que yo, que naci para el trono, no sea
tratado como corresponde a mi rango”. Pero Sakya Muni era un hombre de espiritu
indomable. Cuantas mas humillaciones sufria mas se aplicaba a sus estudios, y a la
temprana edad de treinta anos ya habia aprendido todo lo que su maestro le podia
enseflar y empezé a predicar él mismo, mostrando al mundo entero una de las
religiones mas importantes que han existido. Es cierto que el éxito de Sakya fue
enorme, si no absoluto, gracias a que tuvo un severo e implacable maestro que no le
permitié holgazanear.

»Jamdas osaria comparar mi humilde persona con el fundador del budismo, pero no
puedo negar el hecho de que el pabellon del castillo de Osaki fue mi propio monte
Dantoku, y que aquella vieja geta fue mi bastén de Arara. Por lo tanto, debo guardar
en mi corazén gratitud, y no venganza, hacia Masamune, porque fue su



desconsiderado acto lo que asento las bases de mi prosperidad.

Y asi fue como el buen sacerdote abandoné su antigua idea de venganza. Ahora miraba
la geta ensangrentada con reverencia: durante el dia le ofrecia flores y quemaba
incienso, y por la noche rezaba fervientemente por la larga vida y felicidad de su viejo
maestro, Date Masamune.

Y qué fue de Masamune?

Como hemos dicho antes, obtuvo grandes honores y se convirti6 en un hombre
importante para su pais. A los sesenta y tres anos se retiré de la vida publica para
pasar sus ultimos dias en el castillo de Sendai. Alli decidié restaurar el famoso templo
de Zuiganji, en Matsushima, que durante las revueltas civiles habia caido en
decadencia.

Masamune ordend que restauraran el templo para que recuperara su esplendor de
antafio y, una vez terminado, busc6 a un sacerdote de amplios y profundos
conocimientos para que se ocupara del lugar.

Durante una reunion, se dirigié a sus servidores con las siguientes palabras:

—Como ya sabéis, he reconstruido y decorado el cercano templo Zuiganji, pero sigue
sin tener sacerdote. Desearia adjudicarlo a un hombre piadoso para que siguiera con
sus antiguas tradiciones como sede religiosa. Decidme, ¢quién es el sacerdote mas
importante en la actualidad?

—Ungo Zenji, el sumo sacerdote del templo Ungoji de Kioto, es indudablemente el
mejor —respondieron todos undnimemente.

Asi que Masamune decidio ofrecer el puesto vacante a Ungo Daizenji pero, ya que era
el favorito en la corte y disfrutaba de la confianza del emperador, era necesario
informar a su Majestad antes que al sacerdote. Masamune presentd su peticién como
un favor personal. El emperador, que seguia teniendo afecto al respetado jubilado,
acepté de buen grado, y de esta manera Ungo Zenji fue nombrado director del templo
Zuiganji en la bonita comarca de Matsushima.

Siete dias después de su nombramiento, Masamune realizé una visita al Zuiganji y fue
acomodado en una habitacién para invitados del sacerdote que estaba libre en ese
momento. Cuando entr6 en su alcoba se dio cuenta de que habia un vieja geta sobre
un valioso altar de adoracion.

—:Qué personaje célebre habra usado ese geta? —se preguntd el sorprendido
Masamune—. Aunque esta claro que es totalmente inapropiado decorar una habitacién
con algo tan vulgar el dia en el que se espera la visita de un daimio tan importante



como yo. De todas maneras, seguro que el sacerdote tiene alguna buena razoén para
haber hecho esto.

En ese momento se abrieron silenciosamente las puertas correderas y entré un
anciano vestido de sacerdote con un pincel de pelo blanco en la mano. Tenia el rostro
inexpresivo de un asceta y una llamativa cicatriz en la frente.

Ungo Zenji, que era aquel anciano, se senté frente a su invitado. Colocé las palmas de
las manos sobre el tatami y se inclind varias veces en sefial de respeto. Masamune le
devolvid la reverencia. Cuando terminaron, el invitado no pudo seguir conteniendo su
curiosidad.

—Su Reverencia ha aceptado venir a este insignificante lugar para hacerse cargo de
nuestro templo, tal como le pedi —empezd diciendo—. Estoy profundamente
impresionado por su bondad, y no sé como agradecérselo. Soy un hombre sencillo y no
tengo el don de la palabra. Pero, su Reverencia, hay dos cosas que me intrigan vy,
aunque no es educado ser tan inquisitivo en nuestro primer encuentro, ¢podria
explicarme la razén por la que ha colocado un geta en la habitacion? También siento
curiosidad por su cicatriz, un rasgo inusual en alguien de su santidad.

Al escuchar estas palabras, pronunciadas con la impetuosidad que recordaba de
Masamune en su juventud, el sacerdote sonrié ligeramente. A continuacién, se dirigio
hacia un extremo de la habitacion.

—Me alegro mucho de volver a verte —dijo, cabizbajo—. No has cambiado nada, y eso
me trae recuerdos del pasado.

—iQué cosas tan raras dice! ;Como puedo recordarle el pasado si, que yo recuerde,
nunca nos habiamos visto antes?

—Mi senor, tenga paciencia; ahora se lo explicaré todo —le contesté el sacerdote—. En
aquellos dias yo solo era un sirviente al que se conocia como Makabe Heishiro, alguien
tan humilde que no es probable que lo recuerde. En aquella época, usted vivia en el
castillo de Osaki.

Se detuvo un momento. Masamune, demasiado sorprendido para decir palabra alguna,
sigui6 mirando fijamente a su antiguo sirviente como si estuviera intentando
recordarle.

Ungo Zenji prosiguié con su historia, y relaté6 con gran detalle todo lo que le habia
ocurrido desde aquel nevado dia mas de treinta afios antes. Confesé que habia estado
actuando movido por su deseo de venganza y por la esperanza de volver a encontrarse
algun dia con su enemigo.



—Al final —terminé el sacerdote—, el emperador quedd tan satisfecho que me
recompenso espléndidamente por mi servicio. «jAhora es mi momento!», pensé. Pero,
para mi sorpresa, descubri que ya no sentia deseos de venganza. Empecé a verlo todo
con otra luz, y considerarle a usted mi benefactor. De no haber sido por usted, yo atin
seria un sirviente. Mi odio se convirtio en gratitud, y mi deseo de venganza dio paso a
un deseo sincero de larga vida y prosperidad. Rezo a diario para que algun dia pueda,
en menor o mayor medida, devolverle la inestimable ayuda que me prest6. Ahora
comprendera por qué valoro tanto ese geta, y por qué tengo esta cicatriz en la frente.

Masamune habia escuchado el relato con gran atencién. Al finalizar, se levanto y cogio
las manos del sacerdote con delicadeza para llevarle de nuevo hasta el centro de la
habitacion.

—Su Reverencia —dijo con gran emociéon—, lo que me acaba de contar me ha dejado
sin palabras. Referente al incidente que acaba de citar, solamente puedo decir que
recuerdo cuanto me enfadé debido a lo que, en mi arrogancia, consideré un insulto. No
me extrana su deseo de venganza, pero me sorprende que renuncie a llevarla a cabo.
Me ha demostrado que la religiéon no es algo abstracto, que no es algo sin sentido,
como dicen algunos. Le pido humildemente perdén por mi ofensa, y le suplico que me
acepte como uno de sus discipulos.

De esta manera Masamune, que tenia un caracter noble y honrado, se arrepintio del
error que habia cometido en su juventud, y el antiguo sirviente obtuvo una victoria
mayor que la que habria conseguido si hubiera provocado en su enemigo una muerte
vergonzosa.

Una cordial amistad surgio entre los dos, cuyo afecto siguié aumentando hasta que la
muerte los separd. El sacerdote fue siempre bienvenido en el castillo, y Masamune
continud con sus estudios religiosos bajo la supervision de Ungo Zenji.



