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LA HISTORIA DE LA CONDUCTA DE TADANAO

I

El señor Tadanao envió a sus consejeros al  campamento de Ieyasu. Fueron recibidos
por su Excelencia con desprecio.

—Hoy,  durante  la  batalla,  cuando  las  tropas  de  Li  Todo  se  vieron  en  problemas,
¿dónde  estaban  las  tropas  de  Echizen?  ¿Descansando?  ¿Nadie  les  dijo  lo  que  estaba
ocurriendo? Si se hubieran puesto en marcha cubriendo la retaguardia, el castillo de
Osaka habría caído. Pero no. Gracias a la inexperiencia de su general y con la ayuda
de sus consejeros, los más cobardes de Japón, nos derrotaron.

Ieyasu  no  esperó  una  respuesta.  Se  levantó  con  gesto  arrogante  y  abandonó  la
habitación.

El  consejero  mayor,  Honda  Tomimasa,  ya  tenía  preparadas  varias  excusas  para
explicar  que las  tropas  de Echizen no hubieran tomado parte  en la  derrota  de aquel
día, pero aun así la situación le pilló desprevenido. No pudo decir una palabra.

Aunque  ya  no  se  podía  hacer  nada,  los  consejeros  regresaron  al  campamento  de
Echizen atemorizados y resignados.

El  general  Tadanao,  daimio  de  Echizen,  tenía  por  aquel  entonces  veintiún  años.  Su
feudo  recolectaba  medio  millón  de  barriles  de  arroz,  mucho  más  que  los  trescientos
que había recibido en época de su padre. Este había muerto en el cuarto mes del año
1607, y no se recordaba guerrero más valiente que él.

El  general  había  cultivado  su  fuerza  de  voluntad  con  el  paso  del  tiempo,  como  un
solitario  árbol  azotado  por  el  gélido  y  cruel  viento  de  la  cima  de  una  montaña.  Los
consejeros  le  tenían  miedo,  y  debían  ser  cautelosos  con  las  noticias  que  llegaban  al
campamento.

—Ha  llegado  un  mensaje  de  su  Excelencia,  el  padre  del  shogun  —le  anunciaron—.
Solicita su presencia en Osaka, con sus tropas.

Aquel día tendrían que hacer llegar a Tadanao la reprimenda de Ieyasu. Tadanao los
llamó a su campamento tan pronto como regresaron.

—¿Qué os ha dicho mi abuelo? Normalmente nos agradece nuestro trabajo, ¿no?



Tadanao  estaba  de  buen  humor,  y  acompañó  la  pregunta  con  una  sonrisa.  Su
afabilidad incrementó la  vergüenza de los consejeros.  Al  final,  uno de ellos  reunió el
valor suficiente para responderle.

—Me temo que se equivoca —le dijo, con voz temblorosa—. Al parecer, el hecho de que
las tropas de Echizen no hayan tomado parte en la batalla de hoy ha enfurecido a su
Excelencia.

No se atrevió a decir nada más. Afligido, se sentó de nuevo en el suelo.

Tadanao, que no estaba acostumbrado a las reprimendas, no pudo controlarse.

—¿Eh? ¿Qué ha dicho? —vociferó—. Cuando le pedí permiso para atacar me lo negó.
¿Y ahora está en contra de mí? Mañana,  el  señor y sus vasallos mancharán nuestras
armas  con  su  sangre.  Sus  cuerpos  quedaran  repartidos  por  todas  las  murallas  del
castillo. ¡Di esto a todos mis soldados, y prepáralos para la batalla!

Las  manos  de  Tadanao,  escondidas  en  su  regazo,  temblaban.  Con  un  movimiento
brusco, como si ya no pudiera soportarlo más, cogió la espada de uno de los sirvientes
más jóvenes. La desenvainó y apuntó con ella a las caras de los consejeros.

—¡Mirad!  ¡En  esta  Nagamitsu  clavaré  la  cabeza  de  Hideyori,  y  se  la  dedicaré  a  mi
padre! —dijo a los que estaban sentados en el suelo, mientras dibujaba círculos en el
aire con la espada a la altura de su cabeza.

Tadanao, quizá debido a su juventud, solía sufrir de vez en cuando enfados parecidos.
Sus  consejeros,  que  estaban  acostumbrados  a  su  carácter,  no  le  dieron  demasiada
importancia.

* * *

Aquellos tristes cielos de los últimos días desaparecieron para dar paso al séptimo día
del undécimo mes del año 1615, que amaneció especialmente claro y sereno.

La caída del  castillo  de Osaka era cuestión de tiempo.  Algunos de los  capitanes más
importantes de su guarnición (Goto Matabei, Kimura Nagato y Susukida Hayatonosho)
habían  muerto  en  una  batalla  desesperada  durante  el  verano  anterior,  y  ahora  solo
quedaban en el castillo Sanada Saemon, Chosokabe Morichika y Mori de Busen, junto
a algunos más.

El shogun, Hidetada, se despertó pronto aquel día y levantó el campamento una hora
antes de la salida del sol. Inmediatamente, ordenó a los destacamentos de Matsudaira
Toshitsune de Chikuzen, Kato Samanosuke Yoshiaki y Kuroda Nagamasa de Kai que se
dirigieran al paso de Okayama y tomaran posiciones en primera línea de ataque.



Poco  después  de  la  salida  del  sol,  Ieyasu  apareció  transportado  en  un  palanquín.
Llevaba  una  chaqueta  marrón  de  seda,  un  delicado  kimono  blanco  y  una  sobrefalda
atada en cada extremo a la altura de los tobillos. Todo Takatora, que se cruzó con él
por  casualidad,  le  hizo  saber  que  tal  vestimenta  no  era  la  más  apropiada  para  un
combate.

—Su Excelencia, ¿no debería vestir algo más apropiado, como una armadura?

Ieyasu sonrió, mostrando en sus ojos la astucia que lo había hecho célebre.

—¿Una armadura? —preguntó—. No necesito llevar armadura para terminar con estos
pobres desgraciados de Osaka.

Llevaba  un  hossu  en  la  mano  con  el  que  ahuyentaba  a  las  moscas  que  volaban  a  su
alrededor.  Treinta  de  sus  hombres  de  confianza,  incluidos  Naito  Kamon-no-Kami
Masanari,  Uemura  Iemasa  de  Dewa  e  Itakura  Naizen-no-sho  Shigemasa,  caminaban
junto a su palanquín.  Al  final  de la  procesión iba Honda Masanobu de Sado,  que iba
vestido igual que Ieyasu.

A lo largo de la planicie entre las carreteras de Okayama y Tennouji había un ejército
de  más  de  ciento  cincuenta  mil  hombres.  Los  estandartes  se  agitaban  con  la  brisa
estival, y los cascos de los soldados brillaban bajo los rayos de sol. Los destacamentos,
agrupados según los rangos de sus generales, estaban esperando la orden de ataque.
Tres mensajeros de Ieyasu se acercaron a las unidades desplegadas montando caballos
blancos.

—Los  ejércitos  de  Yoshinao  y  Yorinobu  todavía  están  formando  —anunciaron—.  Las
tropas aún no están preparadas para combatir. Seguramente sacarán a la caballería a
una distancia de cien o doscientos metros. Desmontarán y, lanzas en mano, esperarán
órdenes.

Esto no era del agrado de Tadanao. Llevaba esperando aquel momento desde la noche
anterior,  que  había  pasado  sin  dormir  pensando  en  la  batalla.  Tan  pronto  como
escuchara la orden enviaría al consejero Yoshida Shuri para que trajera a su ejército,
treinta mil hombres divididos en dieciséis batallones y comandados por los hermanos
Honda, sus dos consejeros con más experiencia.

A pesar de sus protestas, debían colocarse en el centro de las líneas ocupadas por el
destacamento de Kaga, en la peligrosa montaña de Chausu. Allí, en el lado izquierdo,
las tropas bajo las órdenes de Honda Tadayori de Izumo se prepararon para atacar.

Justo en aquel momento, la orden del shogun fue enviada a todas las unidades:



«Los  defensores  están  evacuando  sus  puestos  de  avanzada  y  parece  ser  que  están
esperando a que caiga la noche. La orden de atacar parece que se dará en breve».

Pero Tadanao no esperó a recibir  la  orden.  Tan pronto como el  enemigo lanzó dos o
tres  disparos  de  cañón  hacia  donde  estaba  Honda  Tadayori,  las  tropas  de  Echizen
contestaron  con  una  salva  de  seiscientos  u  ochocientos  mosquetones,  y,  sumidos  en
una  nube  de  humo,  los  sesenta  batallones  avanzaron  simultáneamente,  como  un
bosque viviente, sobre el monte Chausu.

La defensa de la zona que iba desde el paso Aoya hasta el monte Chausu fue confiada
a  Sanada  Saemon  y  su  hijo,  con  el  apoyo  por  el  sur  de  Iki  Shichiroyemon  Tootaka,
Watanabe Kuranosuke Tadasu y Otani Daigaku Yoshitane. Pero la fuerza combinada de
estas unidades no superaba los seis mil hombres.

El enorme ejército de Echizen se distinguía entre los demás, esplendoroso e inmenso.
Su general, Tadanao, también. Parecía un hombre decidido a obtener la gloria a toda
costa.  Había  cambiado  su  bastón  de  mando  por  una  enorme  lanza  de  jinete  y,  al
galope, se lanzó contra el enemigo sin escuchar los consejos de sus subordinados.

Ante  tal  ejemplo  de  coraje  y  bravura,  el  enemigo  que  se  dirigía  hacia  las  tropas  de
Echizen flaqueó y se dispersó como las hojas de un bosque en mitad de una tempestad.
El primer gran triunfo llegó cuando Honda Tadamasa de Iyo mató a Nenryu Sadayu, el
campeón  de  armas  del  castillo.  Las  tropas  de  Sanada  Saemon  Yukimura,  que
defendían la línea entre el monte Chausu y el templo Koshin, fueron aniquiladas en un
solo ataque. Sanada cayó a manos de Nishio Nizaemon, y su capitán bajo la espada de
Nomoto  Ukon.  Las  tropas  de  Echizen,  presionando  a  las  tropas  que  huían  hacia  el
castillo,  se  replegaron  desde  el  paso  Senba  hasta  la  Puerta  Negra  del  castillo.
Colgaron su estandarte y prendieron fuego a algunos edificios del complejo.

Sesgaron tres mil seiscientas cincuenta y dos cabezas enemigas. En la batalla de aquel
día, nadie se pudo comparar con Tadanao.

Tadanao bajó de su caballo en la cima del monte Chausu. Desde allí vio los estandartes
de  las  tropas  de  Echizen  moviéndose  como  olas  a  lo  largo  del  foso  del  castillo.
Avanzaban  en  forma  de  triángulo,  una  táctica  que  complicaba  un  posible
contraataque.

Un soldado de la primera línea de ataque llegó corriendo.

—Aoki Shinbei ha sido el primero en entrar al castillo, señor.

La cara de Tadanao cambió al escuchar la noticia.

—¡No  hay  duda  de  que  Shinbei  es  el  más  valiente  de  todos  mis  hombres!  —Estaba



excitado,  y  tuvo  que  atar  al  caballo  para  que  no  se  encabritara  con  los  gritos—.
Regresa a tu posición y di que ofrezco veinticinco mil barriles de arroz por la cabeza
de Hideyori.

¿Qué  valiente  general  se  haría  con  ella?  Aquello  sería  suficiente  para  él.  Ahora  que
Shinbei había conseguido entrar al castillo, el honor y la gloria esperaban a Tadanao.
Su fe y su confianza en sí mismo eran cientos de veces mayores que antes.

Casi un centenar de daimios participaron en el ataque al castillo de Osaka, y Tadanao
se sintió satisfecho al  descubrir  que ningún otro se había ganado la  fama.  Como era
hijo  del  valiente Hideyasu y estaba relacionado con la  familia  Tokugawa,  era natural
que mostrara aquella destreza marcial en la batalla.

—Mi abuelo estará deseando mostrarme su aprecio. Iré a verlo, y escucharé qué tiene
que decir.

Tadanao se apresuró a concertar audiencia con Ieyasu,  cuyo campamento había sido
trasladado al paso de Okayama.

Ieyasu estaba siendo felicitado por un grupo de daimios. Cuando Tadanao apareció, el
gobernante se levantó de su asiento como muestra de respeto y lo tomó de la mano.

—¡Espléndido! ¡El héroe del día, el gran nieto de Ieyasu! —dijo a Tadanao, cogiendo su
rostro  entre  sus  manos—.  Has  demostrado un gran valor,  como el  gran Fan Kuai  de
China. Sí, ¡eres el Fan Kuai de Japón!

Tadanao era, por naturaleza, ingenuo y de buena fe. Tras escuchar las palabras de su
abuelo  empezó  a  llorar  de  felicidad,  olvidando  sus  insultos  del  día  anterior.  No
quedaba rastro de resentimiento por su parte.

Cuando regresó al  campamento aquella  noche,  preguntó a  sus  compañeros si  habría
alguna celebración.  Sabía que ahora se le  consideraba el  más fuerte de todos,  sobre
todo después de que Ieyasu lo hubiera llamado «el Fan Kuai japonés».

Aquella noche pudo verse en el cielo el reflejo de los incendios del castillo de Osaka.
Estos,  en  la  imaginación  de  Tadanao,  eran  fogatas  en  honor  de  sus  hazañas.  Le
llenaron una y  otra vez la  copa de vino.  Excepto por alguna cosa sin  importancia,  la
mente de Tadanao aquella noche estaba vacía de pensamientos y preocupaciones.

* * *

El día cinco del mes siguiente, todos los señores feudales que habían participado en el
asalto final fueron convocados al castillo de Nijo, en Kioto. Ieyasu tomó de la mano a
Tadanao y se dirigió a ellos con las siguientes palabras:



—Cuando  tu  padre,  Hideyasu,  aún  vivía,  tú  siempre  te  dirigías  a  mí  con  el  respeto
propio de un nieto hacia su abuelo. Ahora que me has mostrado tu lealtad en el campo
de  batalla,  destacándote  sobre  los  demás,  estoy  totalmente  satisfecho.  Tendría  que
ofrecerte una carta de agradecimiento, pero por costumbre familiar no lo haré. Ahora
sé que el linaje de mi familia perdurará, y que la casa de Echizen vivirá en paz para
siempre.

Dicho  esto,  entregó  a  Tadanao  un  bote  de  té  decorado  con  flores  de  su  colección
privada.

Abrumado por aquel honor, Tadanao se sintió profundamente satisfecho, como si ya no
tuviera nada más importante que hacer en este mundo.

Era lógico que se sintiera satisfecho. Desde niño, tanto su comportamiento como sus
emociones  habían  sido  doblegados  por  la  disciplina.  No  recordaba  haberse  sentido
inferior nunca. De crío solía disparar flechas a dianas de juguete, compitiendo con sus
compañeros  de  juegos,  y  siempre  era  el  vencedor.  Cuando  había  una  competición
deportiva dentro del castillo de Kioto, el más diestro siempre era Tadanao. Incluso en
juegos  como  el  Gobang,  el  ajedrez  chino,  salía  victorioso  nueve  de  cada  diez  veces.
Tenía, además, habilidad en todas las artes militares: tiro con arco, equitación, torneos
y peleas con armas.

De esta manera, con el paso de los años había llegado a sentirse superior al resto de
sus amistades. Había llegado a la convicción de que era, efectivamente, el mejor de su
grupo, y de que tenía unas características muy superiores al resto.

Pero, a pesar de estar seguro de su superioridad, desde la campaña de Osaka se había
dejado llevar por la melancolía. Sus competidores, otros miembros de su propio clan,
ya eran daimios. ¿Era posible que debiera buscarse a sí mismo de otra manera?

De  hecho,  el  sexto  día  del  quinto  mes  había  cometido  un  gran  error  al  sumarse
demasiado tarde a la batalla. Pero la gloria que había ganado al día siguiente, durante
el asedio al castillo, había borrado de su mente aquel sinsabor. Las tropas de Echizen
fueron las primeras en entrar al castillo, y sus honores en el campo de batalla fueron
mayores  que los  de cualquier  otro  destacamento.  Tadanao estaba seguro de que era
mejor que los demás, y por eso le parecía natural que su fama se acrecentara más que
la de cualquier otro soldado.

Las  tropas  de  Tadanao  derribaron  tres  mil  setecientos  cincuenta  enemigos  en  la
campaña  de  Osaka  y  consiguieron  la  cabeza  del  general  Sanada  Yukimura.  Nadie
dudaba de ello.

El  regalo  que  había  recibido  de  Ieyasu  y  el  título  de  «Fan  Kuai  de  Japón»  había



generado  una  gran  impresión  en  Tadanao.  Estaba  exultante.  Se  sentía  como  si  los
ciento  veinte  daimios  y  sus  seguidores  estuvieran  observándolo  con  envidia  y
admiración.

Hasta  entonces  se  había  sentido  orgulloso  de  sí  mismo  pero,  debido  a  que  solo  sus
subordinados  le  mostraban  aprecio,  no  había  estado  satisfecho.  Ahora  que  su
Excelencia  le  había  cogido  de  la  mano  y  lo  había  felicitado  personalmente,  recibiría
elogios de todos los señores del país.

Los  señores  Yoshinao  y  Yorinobu,  sus  tíos,  no  habían  recibido  ninguna  distinción
especial.  Otro  de  sus  tíos,  Tadateru,  caballero  de  Echigo,  no  pudo  participar  en  la
batalla y cayó en desgracia. Incluso los honores ganados por los grandes clanes de los
Date, Maeda y Kuroda, eran insignificantes comparados con los de Tadanao, poco más
que una libélula frente a la luna llena.

Tadanao, daimio de Echizen, convencido de que era el héroe del país, partió de Kioto
el octavo mes de aquel año y regresó a su castillo de Fukui.

II

En  el  gran  salón  del  castillo  de  Echizen  en  Kitanosho  había  cientos  de  velas  sobre
candelabros de plata. La fiesta de aquella noche, como bien mostraba la gran cantidad
de cera bajo las lámparas, ya estaba bien avanzada. Desde que volvió de la provincia,
Tadanao  se  había  habituado  a  reunir  a  todos  sus  siervos  en  torneos  diurnos  y
banquetes nocturnos.

El título de «Fan Kuai de Japón» que le había otorgado su abuelo Ieyasu era el origen
de una inmensa felicidad para Tadanao. Su corazón palpitaba rápidamente solamente
con pensar en ello, y se enorgullecía al poder competir con los jóvenes guerreros de su
clan.

Los  jóvenes  guerreros,  que estaban formando dos  filas  en el  gran salón,  habían sido
seleccionados para la ocasión de entre un gran número de sirvientes por su destreza
en el  combate.  Entre ellos había algunos que apenas eran unos críos imberbes,  pero
todos eran fuertes y mostraban su bravura en la mirada.

Tadanao  presentó  el  espectáculo.  Era  esbelto  y  sus  ojos  oscuros  y  penetrantes
reflejaban  su  gran  coraje,  aunque  estaba  un  poco  nervioso.  Era  un  luchador  muy
diestro, pero temía no poder demostrar su superioridad ante el otro equipo. Asumió la
capitanía y, desde el principio, a sus compañeros les fue mal. Salieron de la arena uno
tras otro,  vencidos,  y,  cuando llegó el  turno del  segundo capitán,  este también cayó.
En el equipo contrario aún quedaban cinco miembros.

En ese momento Tadanao, capitán de su equipo, se colocó en el centro de la arena y



mostró su larga lanza con maestría.  Los guerreros del  equipo contrario se asustaron
solo  con  verle.  Su  primer  oponente  estaba  intimidado  por  el  porte  aguerrido  de
Tadanao. Antes de que pudiera darse cuenta, ya le había golpeado el estómago con la
lanza  y  estaba  tirado  en  el  suelo  por  el  dolor.  Los  siguientes  dos  contrincantes,  un
supervisor y un oficial de tesorería, también fueron derrotados con gran facilidad. El
siguiente  en  luchar  fue  el  segundo  capitán  del  equipo  contrario.  Se  llamaba  Oshima
Sadayu y era el hijo mayor del instructor de esgrima del castillo, Oshima Saze. Se le
consideraba el segundo mejor con la lanza.

—A  pesar  de  la  fuerza  del  señor,  encontrará  en  Sadayu  un  gran  rival  —se  podía
escuchar entre el público.

Pero,  tras  siete  u  ocho  fuertes  intercambios,  Sadayu  también  fue  derrotado.  Al
recuperarse de un golpe de su contrincante perdió momentáneamente el equilibrio y,
cuando bajó la guardia, Tadanao aprovechó el momento para asestarle un golpe seco
en  el  pecho.  Su  caída  fue  aplaudida  por  todos  los  que  allí  estaban  presentes,  sobre
todo  por  los  más  cercanos  a  Tadanao,  que  estaban  exultantes  de  alegría.  Tadanao,
recuperándose del esfuerzo, esperó de pie al siguiente contrincante.

El capitán del otro equipo era un joven llamado Onoda Ukon. A la edad de doce años
se  había  convertido  en  alumno  de  Gondo  Saemon,  el  famoso  maestro  de  lanza  de
Kioto,  y  con veinte  ya era capaz de derrotar  a  su profesor.  Pero Tadanao no se  dejó
intimidar. Cuando Ukon gritó «¡Va!», el señor levantó su arma y se dispuso a atacar.

La  pelea  fue  un  intercambio  de  ataques  y  contraataques  tras  los  que  Ukon,
tambaleándose  después  de  recibir  un  fuerte  golpe  en  el  hombro  derecho,  retrocedió
unos pasos y se postró ante Tadanao, rindiéndose.

Los espectadores saltaron de alegría, haciendo que los muros del castillo de Kitanosho
temblaran.  Tadanao  volvió  a  sentir  esa  sensación  de  autosatisfacción  que  tanto  le
gustaba. De vuelta a su asiento, anunció con voz alta:

—Caballeros,  mis  sinceras  felicitaciones  a  todos  vosotros.  Ahora  deseo  que,  en
compensación por vuestro esfuerzo, os unáis a mí en un festín.

Estaba de mejor humor de lo habitual. Durante el banquete, sus sirvientes favoritos se
sentaron junto a él y, uno tras otro, le ofrecieron sus cumplidos.

—¡Mi señor! Gracias a la campaña del castillo de Osaka han mejorado sus dotes para
la lucha. Nosotros ya no somos lo suficientemente buenos para enfrentarnos a usted.

La  simple  mención  de  la  campaña  de  Osaka  era  suficiente  para  que  Tadanao  se
alegrara  pero,  esta  vez,  la  fuente  principal  de  la  alegría  era  el  vino  que  se  había
tomado.  La  mayoría  de  los  sirvientes  ya  habían  perdido  la  vergüenza  gracias  al



alcohol:  algunos  de  ellos  empezaban  a  mostrarse  incoherentes,  y  otros  estaban
comenzando a cantar coplillas de amor.

—¡Señores!  Os  doy  permiso  para  que  os  vayáis,  si  lo  deseáis  —dijo  Tadanao,
poniéndose en pie de repente, y se retiró a su habitación.

Una vez allí, rechazó los servicios de la dama que había sido enviada a su habitación y
decidió  salir  a  dar  un  paseo  acompañado  de  un  joven  sirviente,  para  disfrutar  de  la
placentera  brisa  y  del  canto  de  los  insectos  de  otoño  entre  las  blancas  flores  de
lespedeza.

El jardín estaba húmedo. La tenue luz de la luna mostraba la ciudad junto al castillo
como  un  cuadro  lleno  de  contrastes  flotando  en  el  vasto  espacio  iluminado  por  la
noche.

Hacía  tiempo  que  no  se  encontraba  rodeado  de  tanta  quietud.  Todo  lo  mundano  le
parecía  triste.  Todavía  se  escuchaba  débilmente  el  jolgorio  del  salón  que  había
abandonado  hacía  poco.  La  fiesta  parecía  haberse  hecho  más  ruidosa  desde  que  la
había abandonado, y alguien estaba cantando acompañado por una cítara de Azuma.
Pero el salón estaba lejos, y lo que escuchaba no le interesaba demasiado.

Tadanao  atravesó  un  estrecho  camino  entre  la  lespedeza,  cruzó  el  pequeño  lago  y
subió  por  una  colina  hasta  llegar  al  pabellón.  Entró.  Desde  allí  se  podían  ver  las
montañas de la cordillera de Shinetsu como flotando en el aire. Estaba sumido en un
ensueño  de  melancolía,  una  sensación  que  nunca  antes  había  experimentado.
Permaneció allí una hora, ajeno al paso del tiempo.

De repente, escuchó voces de hombres donde antes solo había estado el triste canto de
los insectos. Eran dos personas, al parecer, y estaban hablando cerca del pabellón.

La  serenidad  de  la  que  Tadanao  estaba  disfrutando  fue  destruida  por  aquellos
intrusos.  Pero  aquella  noche  no  podía  mostrarse  indignado  y  ordenar  a  aquellos
hombres  que  abandonaran  el  lugar.  Poco  a  poco  se  fueron  acercando,  sin  dejar  de
conversar. El interior del pabellón estaba oscuro, todavía virgen de la luz de la luna, y
los  dos  hombres  no  podían  imaginar  que  su  señor  estaba  allí.  Tadanao  sentía
curiosidad por saber quiénes eran y, a medida que se acercaban, logró reconocer sus
voces. El que parecía más borracho era Onoda Ukon, el  capitán del equipo contrario
del  torneo  de  aquel  día.  El  otro,  que  tenía  una  voz  más  nerviosa  y  chillona,  era  el
segundo capitán, Oshima Sadayu, que había sido derrotado rápidamente por Tadanao.
Ambos estuvieron hablando un buen rato sobre el enfrentamiento entre ambos equipos
mientras  Tadanao  los  escuchaba  atentamente,  tal  como  su  naturaleza  de  daimio  le
obligaba a hacer.

Los  dos  hombres  se  detuvieron  un  instante  en  el  lago,  a  menos  de  cinco  metros  del



pabellón. Sadayu hablaba en tono reservado.

—Dime, ¿qué opinas sobre las habilidades de nuestro señor?

La respuesta de Ukon fue algo a medio camino entre lo gracioso y lo rencoroso.

—¡No  pienso  hablar  sobre  nuestro  señor!  Sería  un  suicidio  para  ambos,  si  nos
escuchara.

—También  hablamos  sobre  el  shogun  a  escondidas.  Vamos,  ¿qué  piensas  sobre  la
habilidad del señor con las armas? ¿Cuál es tu verdadera opinión?

Parecía que Sadayu iba en serio. Permaneció en silencio durante unos instantes, como
si esperara la respuesta de Ukon.

—Bueno, lo que dicen es cierto. Es muy bueno.

Ukon se detuvo. Tadanao estaba escuchando hablar a uno de sus sirvientes sobre su
destreza por primera vez. Y Ukon prosiguió.

—Dejé que me ganara, como siempre, pero no me esforcé mucho.

Se produjo un largo silencio, durante el cual ambos hombres sonrieron irónicamente.

Las  palabras  de  Ukon  tuvieron  un  efecto  devastador  en  Tadanao.  Un  remolino  de
emociones lo atravesó. Nunca se había sentido así. Era como si le hubieran dado una
paliza y después lo hubieran pisoteado con los pies llenos de barro. Le temblaban los
labios, y la sangre parecía estar hirviendo en sus venas.

Lo  poco  que  Ukon había  dicho  fue  suficiente  para  que  Tadanao  cayera  hasta  lo  más
bajo  de  la  dignidad  humana  desde  el  pedestal  en  el  que  había  estado  sentado  hasta
aquel momento. Estaba furioso, pero también se sentía terriblemente vacío y desolado.
Había descubierto que el mundo era una gran mentira, y que todo lo que había vivido
hasta aquel momento había sido un fraude.

Durante un instante sintió la necesidad de quitarle la espada a su sirviente para matar
a aquellos dos hombres allí mismo, pero la desesperación se disipó rápidamente en su
interior.  ¿Debía  matar  a  aquellos  dos  hombres  y  revelar  a  sus  siervos  que  había
descubierto lo hipócritas que eran? Tadanao luchó, de nuevo, contra sus emociones, e
intentó pensar tranquilamente cómo debía actuar ante aquella situación.

El sirviente, que estaba sentado en cuclillas junto a Tadanao como si se tratara de un
simple  mueble  sin  vida,  era  un  chico  de  gran  inteligencia  que  no  se  asustó  ante  tal
situación. Pensó que debía avisar a los otros dos de la presencia de su maestro, y tosió



tres veces.

La  tos  del  chico  fue  más  que  eficaz.  Ukon  y  Sadayu,  dándose  cuenta  de  que  había
alguien cerca, dejaron de hablar inmediatamente y regresaron al salón.

Los ojos de Tadanao estaban llenos de ira, pero sus mejillas seguían pálidas. Todas las
emociones que lo habían acompañado desde niño se habían esfumado de repente por
culpa de las palabras de Ukon.

De pequeño siempre había sido más listo que el  resto.  Cuando disparaba sus flechas
daba  en  el  centro  de  la  diana  más  veces  que  cualquier  otro.  Durante  las  clases  de
caligrafía, el viejo maestro lo solía felicitar por sus trabajos.

Lo  mismo  ocurría  en  las  artes  militares.  Con  la  espada  y  la  lanza,  siempre  había
vencido  a  todo  aquel  que  se  ofrecía  a  luchar  contra  él.  A  pesar  de  lo  que  había
escuchado, seguía pensando que había ganado por sí mismo.

Pero también sabía que las palabras de Ukon eran ciertas. Aunque seguía confiando en
sus  habilidades,  no  tenía  más  remedio  que  aceptar  que  lo  que  había  escuchado  era
verdad.

Las  palabras  de  Ukon  permanecieron  dentro  de  su  mente.  Tadanao  intentó  calcular
qué parte de la victoria de aquella noche había sido cierta, y cuál un engaño. Pero eso
ya no importaba. Nunca sabría qué parte de las numerosas victorias y distinciones que
había recibido desde su juventud había conseguido gracias a sus habilidades. Pensar
en  ello  era  una  auténtica  agonía  que  se  le  clavaba  en  el  corazón.  Seguramente,  no
todos  sus  siervos  se  habrían  dejado  vencer:  a  la  mayoría  debía  haberlos  vencido
limpiamente. Pero la duda estaba ahí. Debido a la existencia de personas como Ukon y
Sadayu, ahora sus triunfos del pasado estaban impuros. Empezó a odiarlos a los dos.

Pero la herida profundizó aún más. Incluso la gloria que había conseguido tres meses
atrás  en  el  campo  de  batalla  de  Osaka  le  parecía  ya  increíble.  Tan  pronto  como
recordó  el  título  de  «Fan  Kuai  de  Japón»,  que  tanto  orgullo  le  había  proporcionado,
empezó a sospechar si no habría en él algún rastro de mentira que lo convertía en el
más ridículo de los hombres. ¿Había sido también manipulado por su abuelo, como si
fuera un niño? Y de los ojos de Tadanao empezaron a brotar lágrimas.

III

El banquete continuó después de que Tadanao se marchara pero, cuando la campana
del castillo tocó medianoche, todos los jóvenes guerreros decidieron que era la hora de
retirarse. En este momento, un chambelán entró corriendo al gran salón.

—¡Caballeros!  —gritó,  levantando  ambas  manos  para  pedir  silencio—.  ¡Atención!  El



señor  ha  ordenado  un  cambio  de  planes  para  mañana.  Como  hoy,  ha  organizado  un
torneo de lanzas. La hora y las reglas del combate serán las mismas.

Algunos se sintieron disgustados con la noticia, y otros sonrieron: al parecer, el señor
deseaba otra victoria. Pero la mayoría, contenta gracias al vino, aceptó el cambio con
buen humor.

—Luchemos  durante  días  y  días  —gritaron—.  ¡Más  vino  para  celebrarlo!  Mañana
volveremos a emborracharnos.

* * *

Al  día  siguiente,  el  salón  volvía  a  estar  limpio  y  habían  colocado  de  nuevo  los
estandartes  de  ambos  equipos  junto  a  los  muros.  Tadanao,  como  el  día  anterior,
ocupaba el asiento de honor, pero esta vez sus ojos mostraban la llama de su ira.

Hubo  cierta  diferencia  en  los  resultados  de  los  combates  pero,  con  las  victorias  y
derrotas del día anterior todavía frescas en las mentes de los guerreros, muchos de los
ataques fueron para redimir el honor perdido.

El  equipo  rojo  ganó,  pero  de  peor  manera  que  el  día  anterior.  Cuando  su  capitán,
Tadanao,  entró  en  la  arena,  todavía  quedaban  seis  miembros  del  equipo  contrario,
incluyendo al capitán y al segundo capitán, que todavía no habían tenido que pelear.

Tadanao  los  miró  con  resentimiento  mientras  hacía  girar  su  lanza,  algo  que  a  los
espectadores  les  llamó  la  atención.  Parecía  estar  bajo  los  efectos  de  una  locura
delirante.  Sus primeros  dos  oponentes  se  acercaron cautelosamente,  pero recibieron
tales ataques que terminaron en el suelo. Los siguientes dos terminaron igual, no sin
ofrecer un poco más de resistencia.

El quinto fue Oshima Sadayu. Tenía algunas dudas sobre la razón por la que Tadanao
estaba  comportándose  de  un  modo  tan  extraño,  aunque  no  imaginó  ni  durante  un
momento que su señor lo hubiera escuchado hablar la noche anterior.

—¡Ahora  te  toca  a  ti,  Sadayu!  —Tadanao  intentó  mostrarse  despreocupado,  pero  su
voz  era  estridente—.  ¡Sadayu!  Usa  tu  espada  o  tu  lanza  de  verdad;  si  no  lo  haces,
nunca  conoceremos  tus  auténticas  habilidades.  Los  combates  con  lanzas  de  punta
protegida no son combates auténticos. Estoy cansado de peleas de mentira. Yo usaré
la  lanza  que  utilicé  durante  el  asedio  de  Osaka,  y  deseo  que  tú  hagas  lo  mismo.  No
pienses que soy tu señor; si ves una oportunidad, ¡ataca sin pensártelo dos veces!

Tadanao pronunció estas palabras con voz temblorosa y emocionada.  La ira ardía en
sus ojos. Sadayu palideció. Onoda Ukon, también.



El resto de sirvientes no entendían lo que ocurría. Muchos creyeron que su amo había
perdido la razón.

Tadanao era nervioso por naturaleza, y a veces demasiado rudo, pero nunca actuaba
con tiranía o crueldad. Los sirvientes estaban asombrados por su comportamiento.

El  airado  señor  había  pedido  armas  reales  debido  al  odio  que  sentía  hacia  Sadayu y
Ukon,  pero  también  porque,  de  este  modo,  esperaba  descubrir  sus  auténticas
habilidades. Sus contrincantes tendrían que utilizar todas las técnicas que conocieran
para protegerse.

—¡Vamos! ¡Preparad las lanzas! —ordenó Tadanao.

Dos jóvenes sirvientes trajeron unas lanzas mayores de lo normal y las dejaron entre
Tadanao y su contrincante.

—Sadayu,  ¡úsala!  —dijo Tadanao,  quitando la protección de su lanza,  que medía seis
metros de longitud. La luz que resplandecía sobre los catorce centímetros de la hoja
de  su  lanza,  obra  del  maestro  Bingo  Sadakane,  enfrió  el  espíritu  de  todos  los
presentes. Honda Tosa, que había sido seleccionado para controlar los movimientos de
Tadanao, le preguntó:

—Mi  señor,  ¿lo  ha  pensado  bien?  Exponer  su  persona  al  peligro  de  las  armas
descubiertas es algo demasiado peligroso. ¡Si el shogun se entera de esto, será el fin!
Le ruego que abandone la idea —le suplicó con desespero, arrugando la frente.

—Es  inútil  que  interfieras  —dijo  Tadanao  con  total  rotundidad—.  Hoy  lucharé  con
armas  de  verdad  aunque  me  cueste  la  vida.  No  pierdas  el  tiempo  intentando
detenerme.

Había una especie de autoritarismo en sus formas, y algunos lo atribuyeron al cambio
de clima otoñal. Honda no siguió insistiendo y se retiró.

Sadayu  estaba  resignado.  Suponía  que  todo  aquello  estaba  relacionado  con  la
conversación  que  había  tenido  la  noche  anterior;  no  había  duda  alguna  que  había
llegado a oídos de su señor. Como sirviente, no tenía otra alternativa que la de aceptar
la  pelea.  Morir  en  manos  de  su  maestro  sería  una  muerte  honorable,  y  este  fue,  a
partir de aquel momento, su único deseo.

—Mi señor  —dijo  con firmeza—,  no  importa  qué armas utilice:  estoy  preparado para
enfrentarme con usted.

Hubo un rumor entre los espectadores allí presentes. Tadanao sonrió.



—Así debe ser, ya que eres mi siervo. Pero no pienses en mí como tu señor. Si bajo la
guardia, no dudes un momento y atácame.

Tadanao retrocedió cinco metros, levantó su lanza y se colocó en posición.

—¡Con permiso! —gritó Sadayu, dirigiéndose hacia su señor.

Todos los ojos estaban concentrados en la pelea. Algunos estaban fascinados, y otros
horrorizados  por  lo  que  podría  ocurrir  a  continuación.  Los  espectadores  estaban
tensos, siguiendo los movimientos del maestro y del vasallo con el aliento contenido.

Tadanao  necesitaba  descubrir  el  auténtico  alcance  de  su  fuerza  y  habilidad  para
quedarse satisfecho. No era consciente de que era el daimio de una provincia, y menos
de que su oponente era su sirviente. Simplemente luchaba con coraje y determinación.

Pero Sadayu ya había tomado una decisión. Tras tres breves intercambios de golpes,
aprovechó que la lanza de Tadanao le había golpeado el muslo izquierdo para caerse
hacia atrás.

Los espectadores suspiraron aliviados. Sacaron a Sadayu rápidamente de la arena y lo
llevaron junto a sus compañeros.

Tadanao no se alegró de aquella victoria. La derrota de Sadayu había sido demasiado
fácil, igual que la del día anterior.

Tras la  caída de Sadayu,  Ukon tuvo que aceptar el  reto.  Cogió la  lanza y  se preparó
para pelear. No mostraba señal alguna de miedo. Su rostro estaba pálido, pero en sus
ojos había ferocidad.

Tadanao  pensaba  que  Ukon,  que  era  quien  había  hablado  con  franqueza  el  día
anterior,  le  ofrecería  cierta  resistencia.  Pero,  como  su  compañero,  parecía  estar
conteniéndose, como si estuviera decidido a expiar su crimen a través de la lanza de
su señor.

Después  de  cinco  o  seis  embestidas,  Tadanao  se  dio  cuenta  que  su  oponente  estaba
dejando  desprotegida  la  zona  cercana  a  su  corazón.  Al  parecer,  él  también  estaba
dispuesto a dejarse vencer por su señor. Entonces, decidido a terminar rápidamente,
giró el cuerpo hacia la lanza de Tadanao, que se le clavó en el hombro derecho.

Tadanao había intentado descargar su ira por los sucesos de la noche anterior, pero lo
único  que  logró  fue  crear  más  tristeza  en  su  corazón.  Tanto  Ukon  como  Sadayu  se
habían dejado vencer poniendo en peligro sus vidas.

Cuando  Tadanao  descubrió,  más  tarde  aquella  misma  noche,  que  Ukon  y  Sadayu  se



habían  abierto  el  vientre  en  sus  propias  casas,  entró  en  un  estado  de  desesperación
todavía más profundo.

IV

Corría el rumor de que, desde aquel torneo, el señor Tadanao se había convertido en
un auténtico demonio que tenía aterrorizados a todos los siervos del castillo. Cuando
los  sirvientes  tenían  que  presentarse  ante  él,  temían  por  sus  vidas,  y  el  miedo  los
paralizaba.  Incluso  los  invitados  de  honor  tenían  que  ir  con  cuidado  y  no  salirse  del
protocolo.  La  relación  de  compañerismo  entre  señor  y  sirvientes,  que  había  existido
hasta hacía poco, había desaparecido.

Con  el  deterioro  de  sus  relaciones,  Tadanao  comenzó  a  sentirse  totalmente  solo.  Un
día,  un  visitante  acudió  para  entregarle  una  carta  de  los  consejeros  de  la  familia.
Tadanao observó al hombre que estaba postrado ante él.

—No tengas miedo de acercarte —le dijo—. No hace falta que te arrastres.

Pero  dijo  estas  palabras  con  rabia,  en  lugar  de  con  el  tono  ceremonioso  que  habría
sido adecuado. El visitante no se atrevió a hacerle caso.

* * *

Una  noche  hubo  un  banquete,  y  Tadanao  estaba  de  mejor  humor  de  lo  habitual.  Su
paje favorito, Masuda Kannosuke, le llenó la copa de vino.

—¿Por qué últimamente no vemos a su señoría en la sala de prácticas militares? —le
preguntó el paje.

Hablando  de  esta  manera,  Kannosuke  estaba  intentando  demostrarle  que  se
preocupaba de él como amigo.

Tadanao se puso furioso y tiró la copa de vino a la cara de Kannosuke. Nadie habría
esperado  una  respuesta  tan  violenta,  y  el  sirviente  palideció.  Pero,  entrenado  como
estaba en el código de lealtad, no intentó esquivar el golpe. Recibió el impacto de la
copa en la frente y cayó al suelo, mientras la sangre bajaba por sus blancas mejillas.

Tadanao se levantó sin decir nada y regresó a sus aposentos.

Un  grupo  de  pajes  se  acercó  a  Kannosuke  y  le  ayudó  a  levantarse.  Kannosuke,
disculpándose por no poder seguir ayudando aquella noche, se retiró a su habitación y,
antes de que saliera el sol, se suicidó.

Cuando Tadanao se enteró de lo ocurrido sonrió triste y amargamente.



Diez días después, Tadanao estaba jugando al Gobang con su viejo amigo y consejero
Koyama Tango. El viejo hombre y Tadanao tenían el mismo nivel en aquel juego, pero
en  los  últimos  dos  o  tres  años  el  consejero  había  perdido  capacidades.  Aquel  día  ya
había perdido tres partidas seguidas.

—Mi  señor  —le  dijo,  sonriendo  con  naturalidad—,  últimamente  ha  mejorado  mucho.
Un hombre viejo como yo ya no es adversario para usted.

Tadanao estaba de buen humor, ya que aquella noche había obtenido varias victorias,
pero  las  palabras  de  Tango  hicieron  que  su  expresión  se  nublara.  De  repente,  se
levantó y propinó una patada al tablero de juego que había entre él y su oponente. Las
piezas de marfil  blancas y  negras salieron disparadas en todas direcciones,  y  un par
golpearon la frente de Tango.

Tango no entendía por qué se había enfadado tanto, sobre todo cuando iba ganando.
Cuando  Tadanao  se  disponía  a  marcharse  de  la  habitación,  el  anciano  le  agarró  el
pantalón y se dirigió a él con voz temblorosa.

—¿Qué está haciendo? Ha perdido el juicio. ¿Por qué razón me insulta de esta manera?

Pero las palabras de su consejero no afectaron a Tadanao. Se zafó de él y se marchó a
su habitación.

Los  ojos  del  viejo  se  llenaron  de  lágrimas.  No  entendía  por  qué  su  señor,  por  quien
había sentido afecto desde el primer día, lo insultaba ahora de aquella manera. Había
decidido dejarse vencer en las partidas de Gobang para contentar a su señor y como
muestra de su lealtad.

Pero, esta vez, Tadanao ya había llegado demasiado lejos. Interpretaba cualquier acto
de sus sirvientes en su contra.

Aquel día, cuando regresó a su casa, el anciano consejero se puso su ropa formal y se
clavó el puñal en el vientre. Después de aquella humillación, no podía seguir viviendo.

* * *

Los rumores sobre la conducta de Tadanao se extendieron por todos sus dominios.

Tadanao, ansioso de victorias, siempre había sido un entusiasta de los juegos de mesa,
pero después de aquel incidente abandonó esos pasatiempos.

Era  normal  que,  bajo  estas  circunstancias,  el  modo  de  vida  de  Tadanao  se  fuera
convirtiendo  gradualmente  en  algo  más  salvaje  y  basto.  Dentro  del  castillo  no  hacía



nada  más  que  comer,  beber  y  acostarse  con  mujeres.  En  el  exterior,  su  pasatiempo
favorito era salir de caza. Solía cazar pájaros en los valles y bestias más grandes en las
montañas. Lejos de la mundanal vida del castillo, en la naturaleza, Tadanao se sentía
renovado por completo.

V

Hasta  entonces,  Tadanao siempre había  escuchado con detenimiento los  consejos  de
sus  consejeros  más  experimentados.  Cuando  todavía  se  le  conocía  por  el  nombre  de
Nagayoshimaru, su padre lo llamó y le dijo:

—Cuando  yo  falte,  escucha  con  atención  lo  que  te  digan  los  consejeros.  Reflexiona
sobre sus palabras como si fueran las de tu padre.

Y siempre había respetado aquella última orden.

Pero últimamente malinterpretaba todo lo que le decía la gente a su alrededor, incluso
las  sugerencias  sobre  temas  administrativos.  Si  sus  consejeros  recomendaban  a
alguien  de  cierta  posición  y  grandes  habilidades,  Tadanao  no  tenía  duda  alguna  que
debía  ser  un  impostor  y  rechazaba  sus  servicios.  Si  los  consejeros  se  quejaban  del
comportamiento de alguien y solicitaban su detención, Tadanao interpretaba que esa
persona debía ser alguien honesto y útil para él, y rechazaba la solicitud de arresto.

Aquel  año,  la  recogida  del  arroz  en  Echizen  se  llevó  a  cabo  antes  de  lo  normal.  Los
consejeros  se  presentaron  ante  Tadanao  y  le  pidieron  una  rebaja  de  sus  impuestos.
Pero, cuanto más le rogaban, más desagradable era el trato que el señor les ofrecía.

—¡No! Digo que no puede ser, y haréis lo que yo os ordene —les gritó, a pesar de que
no entendía del todo el funcionamiento de ese tipo de tratos.

Señor  y  vasallos  habían  llegado  a  un  punto  muerto  que  siguió  sin  resolverse,  y  los
rumores sobre el excéntrico comportamiento de Tadanao llegaron hasta la residencia
del shogun, en Edo.

Una  noche,  Tadanao  estaba  bebiendo  en  su  habitación  acompañado  por  un  pequeño
grupo formado por sus damas favoritas.  Entre ellas había una chica llamada Kikuno,
una belleza que había comprado en Kioto y que se había convertido en el objeto de la
pasión de su señor.

A medianoche, después de que las luces se apagaran, Tadanao aún seguía bebiendo.
Para  las  damas,  que  no  bebían,  el  tiempo  pasaba  despacio;  lo  único  que  tenían  que
hacer era mantener llena la copa de su maestro.

Tadanao se levantó de repente, medio borracho, y fijó la mirada en la joven Kikuno. El



alcohol  y  la  fiesta  parecían  haberla  agotado  y,  sin  darse  cuenta  de  que  estaba  en
presencia de su señor, había cerrado los ojos lentamente y caído presa del sueño.

Tadanao  la  miró  fijamente  y  una  gran  sensación  de  ansiedad  recorrió  su  cuerpo.  Su
mente  comenzó  a  desvariar.  Era  imposible  que  aquella  mujer  sintiera  un  afecto
verdadero por él. Sus sonrisas y sus miradas no eran sino artimañas, detalles que no
tenían ningún significado profundo. Había vendido su cuerpo y su alma por dinero y, le
gustara o no, tenía que servir a su daimio. Su única posibilidad para huir de la miseria
en la que vivía era hacer todo lo posible por ganarse el afecto de su dueño, el poderoso
hombre que controlaba su destino.

Pero el de aquella mujer no fue el único amor que Tadanao puso en duda. Comenzó a
pensar  que  ninguna  de  las  mujeres  con  las  que  había  tenido  contacto  carnal  había
sentido algo por él.

Nunca  había  conocido  la  verdadera  amistad.  De  pequeño  habían  seleccionado
sirvientes  de  su  misma  edad  para  que  fueran  sus  amigos,  pero  nunca  habían  sido
verdaderos  compañeros  de  Tadanao:  solo  le  mostraban  sumisión.  Tadanao  los  había
querido, pero ellos nunca habían correspondido sus sentimientos. Habían seguido a su
lado solo por lealtad.

¿Y qué podía pensar de las mujeres? Desde muy joven había tenido a su disposición a
muchas mujeres hermosas. Tadanao las había amado a todas, pero ¿cuántas de ellas lo
habían  querido  de  verdad?  Ellas  también  se  habían  limitado  a  ofrecerle  sumisión.  Y
todavía las seguía teniendo a su alrededor pero, en lugar de calor humano, ellas solo le
ofrecían una cosa: sumisión.

Tadanao  tenía  claro  que  había  recibido  sumisión  como  sustituto  del  amor,  como
sustituto  de  la  amistad,  como  sustituto  de  la  gratitud.  Por  supuesto,  había  algunas
excepciones en las que el amor había sido verdadero y la amistad auténtica.

Se dio cuenta de que había pasado toda su vida, la que había vivido en la intimidad de
sus  habitaciones,  sumido  en  una  monótona  soledad.  El  amor  no  había  sido  más  que
una  de  las  obligaciones  de  un  sirviente  hacia  su  señor,  y  estaba  cansado  de  esa
sumisión.

* * *

Desde  aquel  momento,  en  la  vida  privada  de  Tadanao  se  produjo  un  giro.  Empezó  a
pensar que, en lugar de a las muñecas pasivas que lo rodeaban, debía amar a alguna
mujer más espiritual, a alguien de carácter más fuerte. Si una mujer así se enamorara
de  él,  todo  iría  mejor.  Pero,  aunque  no  lo  hiciera,  al  menos  ofrecería  un  poco  de
resistencia. Tadanao quería que lo trataran como a un ser humano normal.



Para llevar a cabo su plan, llamó a algunas de las hijas de sus siervos de mayor rango.
Pero,  para aquellas  mujeres,  las  palabras  de Tadanao eran las  del  señor  del  castillo,
alguien  a  quien  no  podían  oponerse.  Se  acostaron  con  él  como  lo  habían  hecho  las
demás, como sirvientas ofreciendo sus respetos a los dioses desde un altar. Y Tadanao
no sintió el más mínimo placer.

Tras un tiempo en el que las cosas siguieron igual, a Tadanao se le ocurrió que quizá
obtendría  mejores  resultados  de  mujeres  que  ya  estaban  prometidas  en  matrimonio
con otro hombre. No había duda de que se resistirían, aunque fuera un poco. Hizo que
algunas  mujeres  de  su  familia  se  presentaran  ante  él,  pero  todas  dijeron  que  lo
consideraban  su  dueño  y  le  ofrecieron  sus  servicios  con  total  serenidad.  Eso  no  le
gustó.

A  estas  alturas,  el  comportamiento  del  señor  del  castillo  estaba  en  boca  de  todo  el
mundo, incluso de sus sirvientes más lejanos. Pero Tadanao todavía no había logrado
lo que deseaba.

El experimento con mujeres prometidas no había tenido éxito, así que puso en práctica
un plan aún más inmoral. Preguntó cuáles de las esposas de sus sirvientes de Echizen
poseían  la  mayor  belleza  y  el  mejor  carácter.  Hizo  acudir  a  tres  de  aquellas  damas
urgentemente al castillo, y se negó a devolvérselas a sus maridos.

No había duda de que su locura había tocado techo. Los maridos insistieron en que les
devolviera a sus esposas, pero Tadanao se negó a hacerlo. Los consejeros principales
le  pidieron  que  reconsiderara  su  comportamiento  pero,  cuanto  más  le  rogaban,  más
decidido se mostraba Tadanao a seguir con su plan.

Pronto,  los  tres  sirvientes  cuyas  esposas  habían  sido  secuestradas  descubrieron  la
verdadera naturaleza del cruel engaño de Tadanao. Dos de ellos decidieron suicidarse.

Cuando la noticia de estas muertes llegó a sus oídos, Tadanao vació la copa de vino de
un solo trago, sonrió y se quedó callado. Los miembros del clan que estaban presentes
mostraron su compasión y admiración por los dos fallecidos.

—¡Fueron fieles guerreros! —dijo uno de ellos.

—¡Murieron honorablemente! —añadió otro.

Sus  elogios  incluían  frases  como las  anteriores,  pero  todos  pensaban que  había  sido
una desgracia enviada por los dioses, una señal inequívoca de un destino funesto.

Tras la muerte de los dos sirvientes, toda la atención se posó en el único marido que
quedaba  con  vida,  un  hombre  llamado  Asamizu  Yojiro.  Algunos  decían  que  era  un
cobarde por no haberse suicidado tras el secuestro de su esposa.



Cuatro o cinco días después, el hombre apareció en el castillo e informó al oficial de
recepción  de  que  deseaba  audiencia  con  Tadanao.  El  oficial  hizo  lo  imposible  por
disuadirle.

—A pesar de lo que ha ocurrido, Tadanao es tu señor. Entiendo que quieras vengarte;
se  ha  comportado  de  un  modo  incorrecto  y  todos  lo  sabemos,  pero  sigue  siendo  tu
señor.

Pero Yojiro insistió.

—Es cierto, pero aun así quiero hablar con él. Por favor, hazle saber que estoy aquí.

El oficial informó a un consejero de la llegada de Yojiro, y este concertó la audiencia.

—Yojiro  debe  haberse  vuelto  loco  —murmuró  el  viejo  consejero  cuando  escuchó  la
explicación  del  oficial—.  El  señor  se  ha  sobrepasado,  pero  en  estos  casos  el  único
medio en el que un siervo puede expresar su protesta es suicidándose.

Ambos lo entendían. La pérdida de su querida mujer había trastornado por completo la
mente de Yojiro.

Sorprendentemente, la reacción de Tadanao fue amistosa.

—¿Qué?  —gritó—.  ¿Yojiro  ha  venido  a  verme?  No  hay  duda  de  que  esta  visita  me
alegra. ¡Qué pase ahora mismo!

Por primera vez desde hacía tiempo, se le veía animado y hablaba sin gritar.

Instantes  después,  Yojiro  apareció  ante  Tadanao,  tan  delgado  y  demacrado  como un
perro  enfermo.  Parecía  que  el  pobre  hombre  estaba  agotado  por  la  angustia  de  los
últimos días: estaba muy pálido, y tenía los ojos hinchados y una expresión lúgubre.

Por primera vez en su vida, un sirviente de Echizen se había presentado ante Tadanao
mostrando  su  auténtico  aspecto  y  sin  intención  alguna  de  ocultar  sus  verdaderos
sentimientos hacia él.

—Así que tú eres Yojiro. ¡Acércate! —le dijo Tadanao amablemente.

Inmediatamente  notó  que  Yojiro  no  era  como  los  demás;  parecía  estar  deseando
aniquilarlo. Cuando la distancia entre ambos desapareció, se miraron directamente a
los ojos, como hombres iguales.

Yojiro retrocedió y se sentó en el  tatami sobre sus rodillas a unos pocos pasos de su



señor.  A  continuación  gritó,  con  una  voz  que  parecía  provenir  de  lo  más  hondo  del
mismo infierno:

—¡Mi señor! ¡La moralidad y humanidad están por encima del  código de lealtad! Me
has robado a mi mujer, ¡y así te mostraré mi odio!

Con  la  velocidad  de  una  golondrina,  Yojiro  dio  un  brinco  y  se  lanzó  sobre  Tadanao.
Llevaba  una  espada  en  la  mano  derecha,  pero  Tadanao  era  demasiado  ágil  para  su
atacante:  le  agarró  la  mano  con  facilidad  y  lanzó  a  Yojiro  al  suelo.  Un  sirviente  que
estaba presente ofreció un arma a Tadanao, pero este la apartó.

—¡Yojiro, eres el único que se ha mostrado ante mí como un auténtico guerrero! —le
dijo mientras lo agarraba del brazo.

Yojiro todavía sostenía su arma, pero se postró ante él en señal de sumisión.

—Tu mujer también me rechazó en varias ocasiones. ¡Ambos sois criaturas inusuales!

La  rebeldía  de  Yojiro  había  proporcionado  una  doble  alegría  a  Tadanao.  Primero  lo
había odiado como hombre hasta el punto de querer atentar contra su vida, y esto le
había hecho sentirse por primera vez como si fuera un ser humano normal. Después lo
había atacado a pesar de saber que era un buen guerrero y, lo que era mejor, Tadanao
había sido capaz de repeler su embestida. En aquella victoria no había el más mínimo
rastro de engaño. Una vez más, sin las dudas que lo habían perseguido durante tanto
tiempo, pudo saborear la exultación de una victoria.

Tadanao  se  sentía  como  si  se  hubiera  abierto  un  claro  entre  las  opresivas  nubes  de
melancolía que lo habían perseguido durante todo aquel tiempo. Ahora veía la luz más
allá.

No  solo  permitió  que  Yojiro  se  marchara  sin  reprimenda  alguna,  sino  que  dejó  en
libertad a su mujer.

La alegría de Tadanao, a pesar de todo, duró poco.

Tras  abandonar  el  castillo,  Yojiro  y  su  mujer  se  suicidaron.  Nunca  se  supo  la  razón,
aunque quizá decidieron terminar así por vergüenza, o abrumados por la gratitud de
Tadanao que les perdonó la vida.

Fuera  cual  fuera  la  razón  de  sus  muertes,  el  señor  recibió  la  noticia  con  desagrado.
Incluso  el  ataque  de  Yojiro,  visto  tras  su  suicidio,  provocó  dudas  en  Tadanao.  Se
preguntaba por  qué  no  habían  decidido  morir  a  manos  de  su  señor,  algo  que  habría
sido más noble. Si hubiera ocurrido esto último, la hazaña de Tadanao al terminar con
la  vida  de  Yojiro  antes  de  que  este  lo  hubiera  obligado  a  ceder  habría  sido  muy



diferente  de  las  falsas  victorias  de  los  torneos  del  castillo.  Tras  reflexionar  un  poco,
Tadanao se hundió un poco más en la desesperación.

El proceso de deterioro que sufrió Tadanao a partir de aquel momento está recogido
en los textos históricos.  En aquella época se le consideraba un asesino de inocentes,
porque había pasado por su espada a muchos de sus sirvientes.

La historia de La piedra para cortar cabezas, relato que ha llegado hasta nuestros días
por  tradición  oral,  todavía  produce  en  el  que  la  escucha  una  sensación  de
repugnancia.  Pero,  si  Tadanao  llevó  a  cabo  tales  brutalidades,  fue  debido  a  que  sus
sirvientes nunca llegaron a tratarlo como un ser humano, y este terminó con sus vidas
del mismo modo.

VI

Este extravagante comportamiento no podía durar eternamente. Mientras Tadanao se
sobrepasaba  en  Echizen,  en  Edo,  los  ministros  del  shogun  Doi  Toshikatsu  y  Honda
Masazumi  estaban  planeando  en  secreto  un  plan  para  derrocarle,  ya  que  tomar
medidas directas contra alguien tan cercano a la familia Tokugawa habría provocado
un gran alboroto.

Los ministros decidieron enviar a Echizen a la madre de Tadanao, que había tomado
los  hábitos  y  era  conocida  como  Seiryo,  con  la  misión  de  transmitirle  de  manera
indirecta la decisión del shogunato.

Tadanao llevaba años sin ver a su madre y la recibió con gran afecto. Cuando esta le
contó el deseo del shogun de despojarlo de su condición, Tadanao dio su conformidad
de  una  manera  más  entusiasta  de  lo  que  se  esperaba.  Abandonó  su  gran  feudo  con
tranquilidad, como si se tratase de unas viejas sandalias de paja, y decidió exiliarse a
la ciudad de Funai, en la zona norteña de Kyushu.

En  Tsuruga,  de  camino  a  su  exilio,  se  unió  a  los  sacerdotes  budistas  y  se  cambió  el
nombre a Ippaku. Esto ocurrió el quinto mes del año 1623, cuando Tadanao acababa
de cumplir treinta años.

Desde Funai se trasladó a Tsumori, otra ciudad de la provincia de Bungo. Allí, con una
asignación por parte del shogunato de cincuenta mil barriles de arroz, pasó el resto de
sus días sin pena ni gloria, y murió en 1650 a la edad de cincuenta y seis años.

De los últimos años de la vida de Tadanao no nos ha llegado nada. Pero el señor del
castillo  de  Funai,  Takenaka  Shigetsugu,  cuya  misión  era  la  de  vigilar  a  Tadanao,
ordenó  que  sus  sirvientes  escribieran  todo  lo  que  había  hecho  el  exilado  para
enviárselo al ministro Doi Toshikatsu. Ese relato, titulado La historia de la conducta de
Tadanao,  ha  llegado  hasta  nuestros  días.  Lo  siguiente  es  un  fragmento  de  lo  que  el



señor del castillo de Funai escribió sobre los últimos años de Tadanao.

«Desde que se trasladó a Tsumori, Tadanao pasa sus días tranquilamente, sin mostrar
ningún indicio de violencia. El señor del castillo suele comentar que, cuando perdió su
patrimonio  familiar,  sintió  un  alivio  como si  se  hubiera  despertado  de  una  pesadilla.
Jura que nunca, ni en sus futuras reencarnaciones, volvería a nacer como señor de una
provincia.  A  pesar  de  estar  rodeado  de  gente,  dice  que  muchas  veces  se  sintió
atormentado al notar que su alma estaba cayendo en el infierno de la soledad. Parece
que no siente resentimientos hacia nadie…

»A veces, durante su tiempo libre, invita a los ancianos de la villa o a algún sacerdote
a  jugar  al  Gobang  en  su  habitación.  Se  rumorea  que,  en  el  pasado,  sus  ataques  de
rabia  eran  peores  que  los  del  mismo  emperador  Chou  de  la  dinastía  Yin,  pero  tales
comportamientos han desaparecido.

»En una ocasión, el sacerdote Rono del templo Okon, una persona con la que mantiene
una  relación  cordial,  se  aventuró  a  comentar  que  “Cualquier  hombre  que  hubiera
tenido  una  fortuna  de  tres  millones  trescientos  cincuenta  mil  barriles  de  arroz,  se
habría sentido tentado a emular el comportamiento del tirano Chou”. Tadanao sonrió,
sin mostrar enfado alguno.

»Últimamente ha llamado a su presencia incluso a sirvientes de baja cuna y gente del
pueblo, y parece ser que disfruta escuchando sus rudas y sinceras historias. Cuando la
gente  ve  sus  respetuosos  modales  y  el  buen trato  que dispensa a  sus  empleados,  no
sospecha que se trata del monstruo anárquico que perdió a su familia y una provincia
de  tres  millones  trescientos  cincuenta  mil  barriles  de  arroz  debido  a  su
comportamiento atroz».


