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Ichiro era un guerrero, temido por su destreza con la espada, que servia a un daimio
terrateniente, Saburobe. Rara vez resultaba herido en sus enfrentamientos, y sentia
una extrafa satisfaccion al matar.

Cuando Saburobe descubrié que Ichiro estaba manteniendo una relacion amorosa con
su concubina favorita, Oyumi, entr6é en célera y atacé a Ichiro. En un momento en el
que Saburobe bajo la guardia, el sirviente cogié uno de los candelabros que tenia
cerca y le golped en la sien. A continuacion, cogié su daga y se abalanzé sobre él.

—¢:No me ofreces ni un poco de resistencia? —le pregunté, y Saburobe se puso furioso.
Su propia espada estaba a menos de un metro de distancia, pero no conseguia
alcanzarla. En el forcejeo, Ichiro le clavé su daga varias veces.

Saburobe consiguié zafarse de él e intentd salir de la habitaciéon, pero Ichiro lo
acorrald en el balcén.

—Este es el fin —dijo Ichiro, dando un paso hacia Saburobe. Alli acabé todo.

Cuando se calmé, Ichiro se dio cuenta de que aquel asesinato era un crimen muy
grave, y se arrepintio de ello. Su amo habia sido un samurdi libertino y un poco ruin,
pero no habia cometido ningun delito grave. Pensé en ocultar el cadaver pero, si lo
hacia, no podria hacerlo pasar por un suicidio. Entonces, decidié que su unica salida
era huir.

En ese momento, Oyumi entré en la habitacién.

—Me preocupa lo que pueda suceder a partir de ahora. Lo he visto todo desde detras
de la puerta, y lo que has hecho me ha helado la sangre. Deberiamos coger algo de
dinero y huir de aqui inmediatamente, antes de que los sirvientes lo descubran. Nos
marcharemos rapido, y sin que nadie nos vea —le dijo Oyumi, con voz temblorosa.

Ichiro, al escuchar la voz de la mujer, se recuper6 animicamente casi por completo. En
cierta manera, no era mas que una marioneta de los deseos de Oyumi. Se levanto y
cogid una caja de té de Paulonia que habia en el suelo.

Entonces, tras limpiarse la mano ensangrentada en los granos blancos de té, empez6 a
buscar en los cajones del armario y encontré un paquete con monedas de oro.



—¢De dénde habra salido tanto dinero? —le pregunté Oyumi, que comenzé también a
registrar los cajones. Buscaron incluso en el armario donde el sefor guardaba su
armadura, pero no encontraron ninguna otra moneda.

—EIl sefior era muy ahorrador, pero solia enterrar el dinero dentro de viejos jarrones
de ceramica.

La pareja abandono la casa aquella misma noche. Era el otofio del tercer ano de la era
An’ei (1774). En aquel momento, Minosuke, el hijo de Saburobe, tenia solo tres anos, y
siguid viviendo bajo el cuidado de las nifleras sin saber que la muerte de su padre no
habia sido por causas naturales.

I1

Ichiro y Oyumi se fugaron de Edo y, para evitar que la gente los viera, decidieron no
utilizar la carretera Tokaido. Planearon llegar a Kioto utilizando la Tousando. Ichiro
seguia atormentdndose por el asesinato que habia cometido. Cuando se animaba, su
companera se ocupaba de recordarselo.

—Lo mires por donde lo mires, lo cierto es que eres un criminal. Seria una buena idea
que te armases de valor y empezaras a descubrir lo bueno que tiene este mundo —le
decia dia y noche.

Cuando llegaron a la posada Yabuhara en Kiso, provincia de Shinshuu, ya no les
quedaba practicamente nada de dinero para los gastos del viaje. Entonces empezaron
a robar a los mercaderes que llegaban a la posada. Al principio solo lo hacia la mujer,
pero al final también empezd a hacerlo Ichiro, que comenzé a saborear el placer de
una conducta tan inapropiada.

Ichiro cada vez era peor persona, y esos robos dieron paso a otros trapicheos mas
graves, hasta terminar en auténticos atracos con violencia. Durante el dia se alojaban
en la posada, y por la noche se dedicaban a robar a los viajeros.

Ichiro no sentia remordimientos por el tipo de vida que llevaba. Cuando llegaba algun
rico viajero, lo mataba para robarle y escondia su cuerpo con cuidado. Asi pasé un ano
entero, en el que maté a tres o cuatro personas.

Y llegé la primavera, tres anos después que la pareja se marchara de Edo. En los
ultimos tiempos, debido a que los daimios de las provincias nortenas pasaban por alli
camino de la capital, aquella posada gozaba de mucha clientela. También contribuy6 a
ello la construccion de las carreteras secundarias de Echigo y Ecchu, y eran muchos
los que provenian de Kioto y Osaka.



Un dia, una pareja de clientes lleg6 a la posada.

No habia duda que era un matrimonio. El pasaba de los treinta afios, y ella debia tener
veintitrés o veinticuatro. Era una pareja adinerada de campesinos de Shinshuu que
habia salido en viaje de placer.

Ichiro se fijé en cémo iban vestidos y decidié que ellos serian sus victimas.

—iQué largo se nos ha hecho el viaje desde nuestro hogar hasta la posada! —dijo la
mujer, mientras el hombre desataba el cordén de sus sandalias de paja frente a la
puerta de la posada.

Antes que Ichiro los pudiera saludar, apareciéo Oyumi.

—Si bajais por la ladera de esta montana encontraréis la carretera —les dijo—. Pero
antes descansad un poco.

Ichiro, siguiendo su malvado plan para robarles, avisé al marido de la inminente
llegada de la noche y de los ocho kildmetros que quedaban hasta la siguiente posada.

—Entrad y tomad una taza de té.

Entraron, cayendo en la trampa de Ichiro. La mujer, después de deshacer el nudo del
cordel rojo que sujetaba su sombrero de viaje, se acercé a su marido y se sentdé a su
lado.

Estaban cansados por el viaje, y estuvieron reposando en la posada unas horas.
Cuando se levantaron, salieron de la posada y empezaron a bajar la ladera.

Cuando ya habian desaparecido en el horizonte, Oyumi le hizo una senal a Ichiro. Este,
como si fuera un cazador, se escondi6 la espada en la espalda y sali6 tras la pareja
corriendo a toda velocidad.

A la derecha de la carretera estaba el rio Kiso, y a partir de alli el camino se volvia
mucho mdés estrecho e inaccesible.

Ichiro llegd a un pequenio bosquecillo que estaba justo antes de la siguiente posada.
Los dias de primavera eran ya mas largos, y aquel dia habria luna llena.

Ichiro se escondié entre las hojas caidas de los arboles y esperdé a que llegara la
pareja. No se detuvo a pensar en la felicidad de aquellas personas, ni creia que
quitarles la vida fuera inmoral. Su compafera se habia quedado en la posada,
confiando en que Ichiro terminaria con ellos.



Lo que Ichiro deseaba era robarles sin violencia y sin que la sangre llegara al rio. Lo
Unico que queria era robarles el dinero y la ropa, no matarlos.

Estaba pensando como debia realizar aquel atraco cuando divis6 a la pareja en el
camino.

Al contrario que Ichiro, los dos habian decidido tomar el camino largo de la montania,
por lo que caminaban cansados, apoyandose el uno en el otro sin hablar.

Cuando se acercaron al montén de hojas de sauce, Ichiro salié de repente. Temiendo
por su vida, el hombre se colocé delante de su esposa para protegerla.

—iEh, viajeros! Levantad las manos si no queréis que os mate. Rapido, jtirad al suelo
todo el dinero y la ropa que llevéis!

—¢Eh? ¢No eres el hombre con el que nos encontramos tomando té? —le pregunté el
hombre, desesperado.

Ichiro decidié matarlos y, con destreza, clavd su espada en la nuca del hombre. Su
esposa, al verlo, se desvanecid y cayo al suelo.

Se acerco a la mujer, blandiendo su espada ensangrentada. Ella le suplicé que le
perdonara la vida pero, a pesar de ver el miedo en sus ojos, Ichiro no bajo el arma. Se
quitd una pequena toalla que llevaba atada y la enrollé alrededor del cuello de la
mujer para terminar con lo que tenia que hacer.

Tras matarlos a ambos, se sintié presa del panico y tuvo la necesidad de salir huyendo
de aquel lugar. Les quitd todas sus pertenencias y sali0 corriendo rapidamente.
Aunque hasta entonces habia matado a mucha gente, sus victimas siempre habian sido
ancianos, comerciantes y gente rica. Nunca habia matado a una pareja joven como
aquella.

Regresé a la posada hundido en lo mas profundo de su desesperacion. Cuando entro,
arrojo a su comparfiera la ropa y el dinero de la pareja como si se tratara de algo sucio.
Oyumi, totalmente tranquila, empezo6 a contar el dinero. Solo habia veinte ryos, menos
de lo que esperaba.

Después de inspeccionar la ropa que Ichiro le habia entregado, le pidié explicaciones.

—Uhm... Es una camisa de seda para ponerla debajo de un kimono de esos de seda
amarilla tan tipicos de la isla de Hachijo. ¢Oye, qué has hecho con el resto?

—¢El resto? —contesté Ichiro.



—Si, junto a este tipo de kimono se lleva otra cosa. Cuando la mujer entré a tomar té y
se quité el sombrero, pude ver con claridad que llevaba puesto algo mas. Creo
recordar que llevaba puesto un vestido con estampado de tortugas.

Ichiro no se atrevio a contestar.

—No habras olvidado de quitarle todas las prendas, ¢no? Del vestido de las tortugas
sacariamos siete u ocho monedas. No eres un novato en esto de matar a gente, asi que
no deberias haberlo olvidado. Esto no es propio de un ladrén profesional. Haz algo
para solucionarlo —le dijo, furiosa.

Ichiro, que sentia en lo mdés profundo de su corazon haber matado a aquella joven
pareja, se sintié dolido. Haberse olvidado de quitarle toda la ropa habia sido un grave
error por su parte. Hasta entonces nunca se habia olvidado de nada después de
asesinar a alguien, ya que siempre revisaba todos los bolsillos movido por su propia
avaricia.

Sin embargo, su comparnera de fechorias no sentia remordimiento alguno a la hora de
asesinar a personas de su mismo sexo y, como tributo a las masacres que realizaba,
siempre se llevaba la ropa, incluso la interior.

No entendia por qué habia cambiado Ichiro su conducta, pero el hombre no contestaba
a sus preguntas.

—iOye! Ahora que por fin hemos encontrado un trabajo interesante, vas y lo estropeas.
Tal como me temia; en realidad no estds hecho para esto —le repetia Oyumi una y otra
vez.

Ichiro, hasta aquel dia, siempre la habia escuchado. Pero ahora todo lo que decia se lo
tomaba mal y sus palabras, tan pronto como le entraban por un oido, le salian por el
otro.

—Parece que todo lo que te digo no sirve de nada. Lo mejor sera que siga sola. Todavia
no sé a dénde iré, pero seguramente serd por la zona por la que siempre me he movido
—dijo ella.

Ichiro, aunque solo fuera durante un instante, se alegré de romper con ella.
—Lo supe desde el dia en el que maté a aquella pareja delante de la posada. A partir
de ahora, nuestros caminos se separan. Al menos esta noche hay luna llena, y no

estara muy oscuro.

Su compafiera termind de arreglarse el dobladillo de los pantalones, se calzd sus
sandalias de paja y salio corriendo.



Al verla mientras se alejaba, Ichiro se sinti6 miserable. La observé con los ojos
enrojecidos. A pesar de que sentia algo de amor hacia ella, en su corazén solo quedaba
miseria.

Cuando hacia alguna atrocidad, cuando cometia un crimen o robaba el dinero de
alguien, siempre terminaba encontrando alguna excusa para su conducta, y pocas
veces se habia sentido tan miserable como en ese momento. Por un vestido con
estampado de tortugas, que valia menos de diez monedas, aquella mujer habia tirado a
la basura su amor y se habia marchado. Al pensar en esto, recordé todos los crimenes
que habia cometido hasta aquel dia, y aquello le carcomio6 el alma.

Ichiro huyé de su propio pasado. Mas bien huyd de si mismo, y de aquella mujer que
habia hecho germinar el virus de la maldad en su interior. Tenia la intencién de volver
a renacer. Empaqueté dos o tres prendas de vestir y, cogiendo el dinero de la pareja a
la que habia matado, se marcho.

No habia andado mucho cuando se dio cuenta de que toda su ropa, asi como el dinero
que llevaba encima, se lo habia robado a alguien. Nada era suyo, por lo que dio media
vuelta, se subid al tejado de la casa y, desde alli, lo tiré todo.

Para no encontrarse otra vez con su companera, decidié tomar un camino secundario
que pasaba cerca del rio Kiso. Dejé que el azar dirigiera sus pasos. Lo unico que
queria era alejarse, aunque fuera un poco, del lugar donde habia cometido tantos
crimenes.

II1

Ichiro camind ochenta kilometros sin encontrarse con nadie y llegé a la planicie. A
mediodia del dia siguiente llegd al templo Jouganji, en la provincia de Mino, que
estaba rodeado por una impresionante muralla. No habia planeado visitar el templo,
pero penso que podia tratarse de una sefal para que redimiera sus pecados y decidid
aferrarse a aquella esperanza religiosa.

Aquel templo era de la secta Shingon, y administraba toda la provincia de Mino. El
sacerdote de aquel templo, a pesar de las malas acciones que Ichiro habia cometido en
el pasado, termind aceptandolo.

—Has acumulado muchos crimenes en tu pasado. Te ayudaré a limpiar tu interior; de
esta manera no sufriras el martirio del infierno. Como devoto del budismo, guiaras a
las masas hacia su iluminacién, rescatando a los que lo han perdido todo.

Tras estas palabras empez6é su adoctrinamiento en el budismo. Al escuchar al
sacerdote, la llama de la penitencia se encendié en el corazén de Ichiro. Se convirtio



en monje y recibié un nuevo nombre, Ryokai. Se dedicaba exclusivamente al estudio
del budismo y, para probar su valor moral, entrenaba durante la mitad del dia con
temperaturas heladas. Por las mafnanas se concentraba en los textos de los tres
misterios budistas (el cuerpo, la mente y la palabra de Buda), y por la noche no hacia
otra cosa que recitar los versos religiosos. De esta forma, llegd a conocer a la
perfeccion todo lo necesario para ser sacerdote. Una vez que fue consciente de que su
moral estaba bien asentada en su mente, recibié el perdén del sacerdote principal del
templo y se entregd al deber de ayudar a todo aquel que lo necesitara.

Abandono la provincia de Mino con la intencién de ir a Kioto, la capital. Aunque era
monje, sufria por haber matado a tantas personas en el pasado. Queria redimirse de
todos los pecados que habia cometido.

Se dedicaba a ayudar a la gente. Se fijaba en la gente con retraso mental que andaba
por la calle, les daba la mano, les rodeaba los hombros con el brazo, y les ayudaba en
todo lo que podia. Llevaba las pesadas maletas de ancianos y jovenes por igual.
Incluso, por voluntad propia, cuando habia algiin puente en alguna villa cercana a la
carretera principal que se habia danado, iba a la montafia y cortaba madera para
arreglarlo, o arrastraba piedras para reparar alguna pared. Cuando veia que la
calzada estaba danada, iba a por tierra y arena y la reparaba. Ichiro, con aquellos
detalles de caridad que para él eran triviales, intentaba compensar todas las
atrocidades de su pasado.

Llego el otono del noveno ano de la era Kyouhou (1724). Ichiro viajéo en barco desde
Akamagaseki hasta Kokura, donde rezé en el Usahachimanguu, el templo del dios de
la guerra de la provincia de Buzen, para luego navegar rio arriba a través del
Yamakunigawa y visitar el templo Rakanji, situado en las montanas Gijaku. Desde la
ciudad de Yokkaichi atravesd por el sur una inmensa planicie llena de tierras
pantanosas, tras la cual se volvié a encontrar con el Yamakunigawa y siguié el gran
canon que formaba alli.

Pasd todo el otofio recorriendo los distintos refugios de la region de Chikushi,
ayudando en las tareas del bosque y en la recolecciéon del arroz en varias plantaciones.
También se encargaba de recolectar los caquis, famosos en la zona, y ponerlos a secar
debajo del alero de los tejados.

Y llegd agosto. Un dia, tras contemplar los rayos del sol de la mafiana desde una roca
junto al rio Yamakunigawa, decidié pasear por el camino que daba a la montafa, y a
mediodia llegé a Hida. Después de almorzar, pensé en bajar la montafia y se dispuso a
ir hacia el sur.

Justo después de abandonar Hida, el camino se cruzaba otra vez con el rio
Yamakunigawa. Camind por su orilla, a pesar de que era una zona de roca volcanica.
Dado lo abrupto del sendero, Ichiro tuvo que ayudarse de un bastén. De repente vio a



un grupo de cuatro o cinco campesinos que estaban conversando.
Se acerco al grupo y uno de ellos saludé enseguida a Ichiro.

—iAh, has venido en buen momento! Después de provocar tantas muertes solo puede
redimirse con el budismo —le dijo uno de los campesinos.

Cuando escuchd «después de provocar tantas muertes», Ichiro creyd que se referia a
las victimas de sus asaltos. Se sinti6 tan arrepentido que no pudo dar un paso mas.

—Parece poca cosa, pero puede llegar a ser muy peligroso. jRazones no faltan!

—Si subes por este rio en barca llegaras a un peligroso puerto de montafia. Tras él
encontraras un valle rodeado de altas montafias que puede cruzarse a caballo. Esta
manana, el corcel de este chico se desbocd y lo lanzé al cauce. jQué dantesco fue!
—dijo otro campesino.

—Dicen que esto es habitual, por lo abrupto del terreno —anadié otro—. Todos los
anos mueren aqui tres o cuatro viajeros. El puente del rio se ha podrido debido a la
lluvia y al viento, pero nadie lo ha reparado.

Los campesinos no sabian qué hacer con el cuerpo del chico. Ichiro recité un sutra
ante el cadaver y se dispuso a cruzar el rio.

Maids alld se terminaba la provincia, y a la izquierda habia una montafia toscamente
labrada. En la ladera que daba al rio habia unos escarpados acantilados de piedra
caliza que caian verticalmente. El agua del rio serpenteaba hacia el acantilado como si
se acercara a €l admirando su majestuosidad. Junto al pie del acantilado, todo era de
un verde oscuro.

El camino, tal como habian dicho los campesinos, se apartaba de aquellos acantilados.
En el centro de la montafia habia un bosque de pinos y sauces. Desde alli arriba
quedaba claro por qué era tan peligrosa aquella zona. Parecia haber sido construido
por los mismos demonios.

Ichiro no se separé ni un momento de la pared de roca y, con paso firme pero
tembloroso, logro cruzar aquel lugar.

No solia detenerse ante las dificultades que se le presentaban, asi que intentd reunir
todas sus fuerzas para enfrentarse a aquel trance. Los viajeros con los que se
encontraba llevaban escrita en el rostro la dificultad del sendero, asi que decidio ser
valiente.

Ichiro encontro en aquel lugar el camino que debia seguir en la vida. Decidid abrir un



tinel en la peligrosa montafia para que la gente no tuviera que arriesgar su vida al
cruzar aquel sendero. Si en un ano lograba salvar a diez personas, en diez anos
salvaria a cien, y después de un siglo habria salvado a miles.

Decidido, empezé a trabajar. Se alojo en el templo Rakanji y comenzd a pedir
donaciones a los habitantes de las aldeas cercanas al rio para que contribuyeran a la
construccion del tunel, pero nadie confiaba en un monje desconocido.

—iJa! iEsta loco! ¢Cémo se le ocurre excavar un tinel en la montafia? —decian unos.

—iEse hombre es un estafador! Que les pida a los dioses el dinero que necesita para la
obra —decian otros—, y todos intentaban persuadirle de la locura que tenia planeada
hacer dentro de la montana.

Ichiro lo intentd durante diez dias seguidos pero, viendo que nadie iba a ayudarle,
decidié seguir con su proyecto él solo. Consiguié un martillo y un cincel y empezé a
trabajar en la ladera del acantilado. Como la roca era volcanica, era facil que saltaran
virutas, por lo que Ichiro tenia que ir con mucho cuidado para no terminar en el fondo
del rio.

—iEh! jAl final te has vuelto loco del todo! —se reia la gente mientras le daba
palmaditas en la espalda.

Pero Ichiro no se daba por vencido. Se banaba en las claras aguas del rio y golpeaba la
piedra mientras rezaba a la diosa Kannon.

Trabajaba con tanto ahinco que los escombros pronto empezaron a acumularse por
todas partes. Incluso rompié su martillo, y tuvo que buscarse otro. Continud
trabajando y las pequenias piedras dieron paso a rocas de mayor tamano, lo que ponia
su vida en peligro.

Cuando tenia hambre mendigaba por los pueblos de los alrededores y, cuando se habia
llenado la barriga, volvia al trabajo. Cuando notaba que empezaba a vaguear, recitaba
unos mantras y en su corazon volvia a aflorar el coraje. Ichiro trabajaba a veces
durante dos o tres dias seguidos. Los viajeros que pasaban por su lado lo
menospreciaban constantemente, pero su corazén no cedia ni un solo instante. Cada
vez que oia malas palabras, golpeaba el martillo con mas fuerza.

De repente empez6 a llover, e Ichiro tuvo que construir un pequenio cobertizo de
madera. Por las mafanas, el rio brillaba como las estrellas, y por la noche todo estaba
tan silencioso que parecia ser de otro mundo. Pero los seres humanos carecian de
aquella belleza en su interior, asi que la gente siguié riéndose de él y de la labor que
estaba llevando a cabo.



—iJa! jParece que todavia no te has dado por vencido! —le seguian diciendo.

Ichiro seguia trabajando arduamente con el martillo. Mientras golpeaba la piedra no
habia ningin pensamiento malo dentro de su corazén, ni dolor por las muertes que
habia causado en el pasado, ni una aspiracion de lograr el paraiso mediante aquella
obra. Lo Unico que habia en su corazén era una alegre devocion.

Las noches en las que despertaba atormentado por los crimenes que habia cometido
habian empezado a ser cada vez menos frecuentes. Poco a poco, con cada golpe de
martillo, iba ejercitando su coraje.

Y pasé un afio, y la primavera junto a su verano. Otros doce meses pasaron, e Ichiro
aun no habia terminado. Habia conseguido excavar una cueva en el extremo de la
montafna. A pesar de que no era muy grande, el esfuerzo valié la pena.

Los habitantes de los pueblos de los alrededores seguian burlandose de Ichiro.

—iMiralo! {Mira cémo pica, el lunatico del sacerdote! Un afo lleva ya asi, y aun
sigue...

Cada vez que veia sus progresos en la excavacién, Ichiro lloraba de felicidad. A pesar
de que la cueva no era muy profunda, era el fruto del poder de su devocion, y no tenia
ningun tipo de duda sobre ello. Termind el afno, y seguia con su trabajo. Por la noche
se dedicaba a las ensenanzas de Buda, y durante el dia seguia trabajando como un
loco. Para él, su brazo derecho era tan importante para su vida como su devocion
religiosa.

En la cueva entraba la luz del sol, pero cuando llovia también lo hacia el agua. A pesar
de ello, el tnico ruido que se escuchaba dentro del tinel era el del martillo.

Terminé el segundo afio y los habitantes de los pueblos cercanos seguian burlandose
de él. Pero, ahora, Ichiro les respondia con una sonrisa.

Al afio siguiente, el ruido que hacia Ichiro con el martillo ya era tan constante como el
agua que fluia por el rio. La gente ya no le decia nada. Sus burlas se convirtieron en
expresiones de incredulidad ante su constancia. El monje ya no se arreglaba el
cabello, que le habia crecido hasta los hombros, y tenia tanta suciedad acumulada que
ya no parecia un ser humano.

Mientras perforaba la cueva como si fuera un gusano, seguia alimentando su locura
con el martillo.

Al final, los habitantes de los pueblos cercanos empezaron a compadecerse de él.
Ichiro paraba durante cortos periodos de tiempo para ir por la zona a pedir limosna.



Y termind el cuarto afo. Ichiro ya habia excavado quince metros de profundidad, pero
se desesperaba ante el enorme tamafnio de la montana. El fervor de Ichiro tenia a los
aldeanos muy sorprendidos, y todos admiraban el resultado de su esfuerzo.

Ichiro, gracias a la meditacidn, habia adquirido los mayores niveles de concentracion.
No contemplaba otra salida que la del uso de un simple martillo. Como si de un topo se
tratara, llevaba sus fuerzas al limite y no pensaba en otra cosa que en excavar.

Seguia trabajando solo. En el exterior de la cueva ya habia llegado la primavera, y en
el interior retumbaba el sonido del martillo.

—iPobre hombre! Terminara loco si sigue cargando con esas pesadas rocas. Yo ya me
habria suicidado.

Los aldeanos sentian pena por Ichiro, porque pensaban que su esfuerzo seria en vano.
Pas6 un afo, y otro, y justo al finalizar el noveno ya habia excavado veintidés metros
desde la entrada de la cueva hasta el fondo de la misma.

La gente de los pueblos cercanos comenz6 a creer en la probabilidad de éxito de la
obra de Ichiro. Si un monje, un antiguo ladrén, habia conseguido realizar aquel trabajo
en nueve anos, si convencian a mas gente de que aquella idea no era una locura
terminarian mucho antes. Los aldeanos de las siete villas que nueve afos atras se
habian negado a ayudarle empezaron a trabajar voluntariamente como canteros. A
partir de ese momento, Ichiro dejé de estar solo. El ruido simultaneo de un sinfin de
martillos picando la pared de roca se unia en una magnifica melodia.

Al afio siguiente, cuando los aldeanos se dispusieron a medir todo lo que habian
avanzado, descubrieron que solo habian llegado a una cuarta parte de la longitud de la

montafia, y se desanimaron un poco.

—Nunca terminaremos, por muchos que nos unamos para trabajar —se quejaban los
hombres, por lo que enseguida se cansaron.

A medida que pasaban los dias, el nimero de ayudantes alrededor de Ichiro fue
decreciendo hasta que, una vez mas, se quedé solo.

Ichiro, por mucho que picara con el martillo, nunca terminaba de llegar al otro lado de
la montana, y cada vez se alejaba mds del lugar por donde pasaban los viajeros. Estos,
al pasar por delante de la oscura entrada del tunel, preguntaban en tono de duda:

—Ryokai, ¢todavia sigues con esto?

La luz cada vez era mas tenue, asi que Ichiro tenia que tener mucho cuidado. Con el



tiempo, los aldeanos dejaron de verlo y terminaron por olvidarlo, a pesar de que ya se
habia convertido en el hombre que estaba perforando la enorme montana de roca.

Ichiro trabajaba sintiendo que podria estar alli, sentado en aquella oscura y fria roca,
diez afios mas. Su piel se habia vuelto palida, y le dolian los ojos. Estaba tan delgado
que su piel parecia colgar sobre sus huesos, pero en su interior habia un espiritu lleno
de devocién por lo que estaba haciendo, una devocién que frecuentemente ardia como
el fuego. Cada vez que se afeitaba la cabeza, sentia la mayor de las alegrias.

Ya habian pasado tres afios desde que Ichiro se habia vuelto a quedar solo en la cueva,
y los aldeanos empezaron a preocuparse por él. Curiosos, midieron la profundidad de
la cueva excavada: sesenta y cinco metros. En uno de los muros habia abierto un
pequeno orificio por el que entraba un poco de luz. Ichiro habia conseguido perforar
aproximadamente un tercio del total de la montana.

Una vez mads, pensaron que todo aquello era fruto de algun tipo de milagro, y se
avergonzaron de haber abandonado el trabajo. Para redimir sus almas, diez de ellos
decidieron volver a ayudar a Ichiro.

Y paso otro ano. Con el trascurso de los dias y meses, los aldeanos empezaron a
preocuparse por los costes que iba a suponerles aquella empresa, y de nuevo aumento
el namero de abandonos.

Sin embargo, el afan de Ichiro no cambiaba, por pocos o muchos ayudantes que
tuviera. Era como una maquina: levantaba y bajaba el martillo con fuerza, y llegdé a
olvidarse por completo de los aldeanos. Todo empez6 a desaparecer de su mente: su
pasado, la gente a la que habia conocido, e incluso su consciencia de si mismo.

Y pasé un afo, y otro mas. Seguia trabajando devotamente, y su brazo estaba en los
huesos pero duro como el hierro. El decimoctavo ano estaba terminando. Antes de lo
que Ichigo esperaba, llegé a la mitad de la montana.

Cuando los aldeanos descubrieron su proeza, empezaron a pensar de nuevo que Ichiro
lograria su objetivo. Avergonzados por segunda vez, siete de ellos decidieron volver a
ayudarle. En aquel ano, el administrador del shogunato para la provincia de Nakatsu
acudio al lugar a inspeccionar su obra, y solo tuvo palabras benevolentes hacia Ichiro.
Treinta personas de las villas cercanas fueron a ayudarle en la excavacién. El fervor en
aquella cueva era como las rojas hojas de otono.

—Ya te has convertido en el jefe de todos estos trabajadores. Ahora te toca dejar el
martillo y supervisar el trabajo del resto —le recomendaba la gente al demacrado

Ichiro.

Pero este no les contestaba. Si era necesario, moriria con el martillo en la mano. Junto



a una treintena de ayudantes, trabajaba sin acordarse de comer ni de dormir,
poniendo su vida en peligro constantemente.

La gente le pedia a Ichiro que descansara, pero él no les hacia caso. Se acercaba el
duodécimo ano. Un rayo de sol, como si se tratara de una flecha, entr6 en la cueva e
iluminé la parte mas profunda, donde todos estaban trabajando para llegar al otro lado
de la montana.

Trabajaban en la oscuridad, entre los escombros, y la arenisca les danaba los ojos.
Ichiro, al final, ya no podia ver bien ni apreciar la luz.

Tal como cualquiera podria deducir, Ichiro era ya muy anciano. Pero, como estaba a
punto de lograr su objetivo, no pensaba en otra cosa que en terminar lo empezado.

—Oye, que llevo ya dos anos esperando a que esto termine —gritaba sin darse cuenta
de que los afos no habian pasado en balde, pero a pesar de ello seguia martillo en
mano.

La majestuosa bravura de la madre naturaleza se estaba mostrando ante él con la
forma de aquella dura montana de roca.

1\Y
En la época en la que Ichiro asesind a Saburobe, su hijo, Minosuke, tenia tres afnos.

A los trece anos, Minosuke descubrié que su padre no habia muerto de una forma
natural. Ademas, supo que su asesino no habia sido un samurdi, sino un sirviente de la
familia. Su joven corazén ardié por la desesperacion y el disgusto. Inmediatamente
jur6é venganza. Y, para ello, decidié entrar al dojo Yagyuu. En el decimonoveno afio
recibio la titulacion en las artes marciales de aquel dojo, e inmediatamente partio para
llevar a cabo su venganza. Si lo conseguia, restituiria el buen nombre de su familia.

Minosuke se acostumbré a viajar. Peregriné por todo el pais preguntando por el
paradero de Ichiro, su eterno rival. Aunque nunca lo habia visto en persona, no
desesperé en su busqueda a lo largo de las cinco provincias de Gokinai, Tokai,
Higashiyama, Yamakage, Hokuriku y Nankai. Recorrid el pais durante afios, sin poder
encontrar a quien buscaba. Mas que resentido o rencoroso, estaba agotado por las
dificultades que iba encontrando en su camino. Pero cuando recordaba el asesinato de
su padre sentia la necesidad de restaurar el honor familiar, y lograba reunir el valor y
la determinacion necesaria para seguir adelante.

Nueve anos después de abandonar Edo llego al castillo de Fukuoka. Tras inspeccionar
la zona, decidié adentrarse mas en Kyushu.



Del castillo de Fukuoka se trasladé al de Nakatsu, y el primer dia de febrero alcanzé el
Usajingu. Tras visitar el templo, descansé un instante en una casa de té que habia
cerca de alli. Sin quererlo, escucho la conversacion de un campesino que estaba
sentado a su lado.

—iAh! Te refieres a aquel monje que vino hace ya tantos anos desde Edo. Parece ser
que, arrepentido por todos los asesinatos que habia cometido en su juventud, decidié
usar el budismo para ayudar a toda la gente que pudiera. Ahora estd excavando un
tunel cerca del pueblo de Hida.

Minosuke, al escuchar esas palabras, creyé que aquella persona podria ser la misma
que estaba buscando. Estaba impaciente por descubrirlo.

—Disculpe, sé que no nos conocemos de nada, pero me gustaria preguntarle una cosa.
Ese monje del que habla, ¢qué edad tiene? —les pregunté.

Sus palabras llamaron la atencion de un samurai que también estaba en aquel lugar.
—Yo no lo he visto nunca en persona, pero dicen que debe tener unos sesenta anos.
—Me pregunto si sera alto o bajo... —dijo Minosuke, mientras se levantaba del tatami.

—Bueno, eso no lo sé. Lo Gnico que sé con certeza es que siempre esta excavando el
tinel.

—¢Sabe cudl es su nombre?

—Eso tampoco lo sé, pero me han dicho que nacié en Kashiwazaki, provincia de
Echigo, y que cuando era joven partié hacia Edo —contestd el campesino.

Minosuke se alegré mucho de todo lo que habia descubierto, y pensé que habia sido
gracias a su visita al templo. Se armé de coraje para empezar el viaje por el camino
que lo llevaria a las montanas en buisqueda de aquel eterno rival del que no conocia el
nombre. Llegé a Hida poco antes de la puesta de sol, y decidié buscar la cueva
inmediatamente. Pero, reflexionando un poco, se dio cuenta de que seria demasiado
precipitado, por lo que pasoé la noche en una posada de la zona, impaciente por que se
hiciera de dia. Por la mafiana, se levanté pronto y con paso agil regresé al pueblo.

Cuando llegé a la entrada de la cueva pregunté a uno de los hombres que estaban
sacando escombros.

—¢En esta cueva hay un monje que antiguamente era conocido como Ryokai?

—Ryokai y el jefe de la excavacion de esta cueva son la misma persona —contestd el



trabajador, riéndose.
Minosuke estaba a punto de conseguir su deseo.

—c:Esta es la unica salida que existe? —le preguntd, pensando que, si fuera asi, su rival
no podria huir de él.

—Pues claro —le contestd el hombre—. Espera aqui un momento, llamaré a Ryokai.

El hombre entré en la cueva y Minosuke se quedd solo, ansioso por descubrir qué
aspecto tendria su rival. Si se trataba del jefe de aquellas excavaciones, seguro que
seria un hombre fuerte de algo mas de cincuenta anos.

Al poco rato Ichiro salié de la cueva y se dirigié hacia Minosuke. Caminaba como un
sapo. No parecia humano; era un despojo de hombre. Estaba muy delgado, y tenia las
articulaciones de los pies inflamadas. Se le quedé mirando un largo rato. A juzgar por
los harapos que vestia supuso que se trataba de un auténtico monje budista, pero se
habia dejado crecer demasiado el cabello. Después de mirar a aquel anciano monje de
ojos grisaceos, Minosuke se dirigio a él.

—Veo que tienes miopia, viejo monje —le dijo.

Minosuke, con el corazén desbocado, siguié observando detenidamente al anciano.
Deseaba sentir odio hacia él, pero Ichiro ya no era sino una vaga sombra de lo que
habia sido en el pasado: apenas podia mantenerse firme y tenia ya un pie en el otro
mundo.

—En el fondo, debe quedar en ti algo del antiguo Ryokai —le dijo, entusiasmado.

—En realidad, nada. El pasado quedd atras —contestd el anciano monje mirando a
Minosuke.

—El sacerdocio te ha cambiado mucho, Ryokai. ¢(Recuerdas que asesinaste a un
hombre llamado Nakagawa Saburobe, guardia imperial de rango medio? Yo soy
Minosuke, su hijo. {Preparate a morir!

Ichiro, que habia escuchado con atencién las palabras de Minosuke, estaba
sorprendido.

—c:Minosuke? ¢El hijo de Nakagawa? Ah, yo soy el mismo Ryokai que maté a tu padre
y huyé —contestd, mostrandose no como el rival al que habria de enfrentarse, sino

como un amigo del huérfano.

—Por culpa del miserable acto que cometiste he pasado muchas dificultades estos



ultimos diez anos. Ahora que te he encontrado, no podras huir.

Ichiro se quedo sin palabras durante un instante. Habia dedicado todos aquellos afios
al budismo y creia que su muerte estaba cerca, pero no habia esperado aquel fin.

—Minosuke, si tienes que matarme, hazlo, por favor. Llevo perforando esta montana
diecinueve anos, y solo queda un veinte por ciento del trabajo. He dedicado demasiado
tiempo a esta tarea y, si manchas de sangre la entrada del tinel, todo ese esfuerzo
habria sido en vano —le dijo con ojos brillantes.

Al ver a aquel monje Minosuke sinti6 un gran odio debido a su deseo de vengar la
muerte de su padre. Pero su rival habia confesado su crimen, y se habia ofrecido a
morir. Si arrebataba la vida a un monje medio muerto, la venganza seria agridulce,
pero al menos lograria restaurar el honor perdido de su familia. En aquel momento ya
no sentia odio, y deseaba terminar rapidamente con la vida de aquel viejo.

De repente, del interior de la cueva salieron cinco o seis ayudantes.
—Ryokai, ¢qué es lo que sucede? —preguntaron a la vez.

—Tengo razones para matarlo —contesté Minosuke, manteniendo la calma en todo
momento—. No quiero infligir una muerte deshonrosa a este anciano monje, pero
tengo que terminar con algo que empezd hace mucho tiempo. Si me lo impedis, no
habra perdén para vosotros.

Mientras hablaba, el nuimero de personas que se acercaban aumentaba cada vez mas,
y pronto una larga fila de hombres estuvo de pie junto a la entrada. Tan pronto como
Minosuke pusiera un dedo sobre Ichiro, lo atacarian.

—EIl deseo de venganza es algo muy comun en nuestros dias. Nosotros, los aldeanos de
esta region montafnosa, vemos en la figura de nuestro monje a la reencarnacion de
Bodhisattva —argumenté uno de ellos.

Minosuke, al verse en aquella situacion, empez6é a enfadarse de nuevo. Era un
guerrero, y no podia quedarse sin hacer nada.

—Nadie puede salir indemne de un crimen, ni siquiera el monje méas devoto. Los que
obstaculicen la venganza por un asesinato no recibiran perdon alguno —les contesté
mientras desenfundaba su espada—. Todos los que lo rodeaban también se pusieron
en guardia. Entonces, Ichiro levanté la voz.

—Calmaos todos. Esta es la entrada al lugar de expiacion de todos los pecados que
cometimos en algun momento del pasado. Mi deseo, en estos ultimos dias de mi vida,
es que nos mantengamos todos como amigos, trabajando mano a mano. No es



necesario que nos peleemos.

Mientras Ichiro hablaba, Minosuke se le acercé. Los que estaban a su alrededor
conocian de sobra la amplia experiencia de Ichiro, y que no cambiaria de opinion sobre
su objetivo de terminar la obra. Sabian perfectamente que terminaria sus dias en
aquel lugar. Entonces, el jefe de los obreros se dirigié a Minosuke y le dijo:

—Honorable samuradi, ya han pasado casi veinte afos desde que Ichiro hizo la promesa
de entregarse en cuerpo y alma a la excavacion de este tunel. A pesar de las
atrocidades que cometio en el pasado, decidid llevar a cabo esta ambiciosa empresa,
encontrando numerosos impedimentos en el camino. Todos los que trabajamos en esta
cueva deseamos que Ryokai confie en nosotros y nos proteja para siempre —suplico,
hablando con sinceridad. Entonces se dio media vuelta y, dirigiéndose al resto de sus
companeros, anadio—: {No dejaremos que le haga dano! {No dejaremos que le haga
dano!

Esta stplica también iba dirigida hacia Minosuke, pero no tuvo el mismo efecto que en
el resto. Una pelea con el grupo de trabajadores de la cueva seria un inconveniente
para su plan de venganza.

Ichiro se introdujo de nuevo en el tinel para seguir trabajando. Entonces, Minosuke
decidié esperar a que cayera la noche para entrar a escondidas en la cueva y matar a
Ichiro.

Pero Ichiro era mas listo y, para estar preparado, ordend a los suyos que vigilaran los
movimientos de Minosuke.

No ocurriéo nada hasta la noche del quinto dia. Los trabajadores seguian vigilando a
Minosuke, pero la mayoria se quedaron dormidos antes de la una. Minosuke penso que
aquella noche era el momento idoneo para llevar a cabo su plan. Se levantd, cogio la
espada que habia colocado junto a su almohada y, sin hacer ruido, salié del cobertizo
donde dormia. En aquella noche de primavera la luna brillaba con todo su esplendor.
La brisa agitaba las aguas del rio creando remolinos que se llevaba la corriente. Pero
Minosuke no tenia tiempo para pararse a contemplar las maravillas de la naturaleza, y
siguié en silencio hacia la entrada de la cueva. Habia esquirlas de piedra por todas
partes, y se le clavaban en los pies.

La luz de la luna entraba en la cueva a través de los numerosos orificios que habian
excavado en la roca. Agarrandose a la pared derecha, Minosuke avanzé hacia el fondo
de la cueva.

Entonces escuché un ruido proveniente del final de aquella gruta.

—iQuaaaaaaack! jQuaaaaaaack!



Al principio no supo de qué se trataba. El sonido fue aumentando gradualmente y
después termind, y en la cueva volvié a reinar la calma absoluta. Sin duda alguna,
aquel sonido era el de un martillo agujereando la pared de roca. Minosuke tenia la
sensacion de que aquel ruido le habia golpeado con fuerza el corazén. El sonido
rebotaba en las paredes de la cueva, atacando el fino oido de Minosuke. Sosteniendo
con fuerza su espada, contuvo la respiraciéon durante un instante.

Entonces, el murmullo del ruido del martillo golpeando la roca junto a la voz de Ryokai
recitando unos sutras se hizo mas claro.

Aquella voz, que ahora se habia vuelto més ronca, entraba en los oidos de Minosuke
como el agua que se cuela por las grietas de una roca. La silueta de Ichiro moviendo el
martillo era tan oscura como la tinta que se usa para escribir. El de Ichiro ya no era un
corazon corriente. El lugar que normalmente ocupan las emociones, en Ichiro estaba
dedicado exclusivamente a la fe del budismo. Minosuke acaricié con nerviosismo la
empufiadura de su espada y su cuerpo comenzoé a temblar con fuerza. Furioso, empezo
a sacudir su espada por detrds de su hombro.

Aquella voz que vibraba por todas partes de la cueva como si fuera un martillo habia
conmovido el corazon de Minosuke, a pesar de que deseaba poder llevar a cabo su
mision. Giro la cabeza hacia la luz de la luna y se sinti6 sobrecogido. Se habia
precipitado al desear matar a Ichiro. Esperaba que, algun dia, su corazon llegara a
estar tan lleno de fe como el de Ryokai.

Sin embargo, en lugar de renunciar a su venganza y marcharse, decidié unirse a los
hombres que trabajaban en aquella cueva.

Minosuke trabajaba con impetu. Ryokai seguia trabajando como siempre, dando lo
mejor de si mismo y perforando la roca como un loco.

Pronto termind el mes. El corazén de Minosuke, inspirado por el de Ryokai, se llend
por completo de coraje. Con el continuo trabajo en aquella cueva, se olvidaron de que
eran rivales.

Y llegé el vigésimo afno de Ryokai trabajando en aquella cueva de Hida. Ya hacia afio y
medio que Minosuke se habia unido a ellos. Era la noche del diez de septiembre del
tercer ano de la era Enkyo (1746). Aquella noche, como de costumbre, los trabajadores
se retiraron a descansar, pero Ryokai y Minosuke siguieron trabajando sin mostrar
senal alguna de fatiga. Cuando eran casi las nueve, Ryokai golped sin querer la raiz
podrida de un arbol, haciendo que una piedra rebotara y se le clavara en la mano
derecha.

—ijAaaaarghhh! —exclamo.



Y entonces llegé el momento que tanto tiempo habia esperado.

Aunque su miopia no le dejaba ver bien, aquello lo vio perfectamente. La luz blanca de
la luna se reflejada en el agua del rio y entraba por el punto donde el martillo se habia
clavado en la roca.

—iOhhhh! —exclamd con las pocas fuerzas que tenia, mientras todo su cuerpo
temblaba. Se reia y lloraba a la vez, y parecia haber perdido el poco juicio que le
quedaba—. Minosuke! Ven a ver esto. Esta noche por fin he cumplido mi promesa,
después de veintiiin afios de trabajo.

Ryokai cogio a Minosuke de la mano y juntos contemplaron el rio desde aquel agujero.
Los dos empezaron a llorar de alegria.

—Y ahora, Minosuke, ha llegado el dia de que cumplas tu promesa. Matame. Si muero
ahora, en pleno éxtasis de fe, no hay duda que alcanzaré el otro mundo. Hazlo ahora.
Si esperas a manana, los trabajadores te lo impediran —le dijo con una voz ronca que
resono en las paredes de aquella cueva.

Pero Minosuke se sentd frente a Ryokai y, con los brazos cruzados, comenzé a llorar.
Lloraba a mares, con el corazéon compungido.

Cuando miraba a Ryokai, mas que ver a un rival al que matar por venganza, veia a un
fragil anciano con un corazon lleno a rebosar de emociones y cosas maravillosas.

Volvieron a cogerse de las manos. En aquel momento, ambos olvidaron los problemas
del pasado y permanecieron en silencio, llorando con gran emocion.



