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Escuchadme. Será mejor que me escuchéis.

¡Locos!  Pensáis  que  sabéis  tantas  cosas…  Vuelos  en  el  espacio,  tecnología  de
ordenadores,  ingeniería  genética…  Ahora  dais  todo  eso  por  sabido,  pero  hubo  una
época en  el  que  vuestra  especie  se  burlaba  de  esas  cosas  y  se  negaba a  creer  en  la
posibilidad de su existencia. Se demostró con el tiempo que estabais equivocados.

Ya no creéis en Nosotros. Os demostraremos que también ahora estáis equivocados.

Existimos.  Hemos  existido  durante  tanto  tiempo  como  vosotros  mismos.  No  somos
superstición,  no somos folklore,  no somos terrores nacidos de la imaginación.  Somos
terror real, auténtico terror. Somos todas vuestras pesadillas hechas realidad.

Creedlo. Creedme, yo soy la prueba.

Parecemos hombres. Caminamos y hablamos como los hombres, en presencia vuestra.
Actuamos como hombres. Pero no somos hombres, creed eso también.

Somos el mal atávico…

Tal vez nunca le habrían encontrado si Hixon no se hubiera alejado de los demás para
orinar.

Durante tres días habían estado buscando en la región montañosa cubierta de bosques
que  dominaba  el  valle  donde  pastaban  sus  rebaños.  Marcharon  a  través  de  la
espesura,  en  medio  del  bochorno  del  final  del  verano,  acosados  por  moscas  y
mosquitos;  siguieron  las  escasas  sendas  abiertas  por  hombres  o  por  animales  o
abrieron caminos nuevos en la maleza. Provocaron la fuga de varios gamos, tropezaron
con el cadáver putrefacto de un alce joven, vieron un oso pardo y siguieron su rastro
hasta perderlo en uno de los numerosos riachuelos de montaña. Pero eso fue todo. No
encontraron la menor huella de ningún lobo o puma. Hixon y DeVries insistían en que
tenía que haber sido un lobo o un puma el que mataba las ovejas. Larrabee no estaba
tan seguro. Y sin embargo, ¿qué otra condenada cosa podía ser?

Entonces, por la mañana del cuarto día, cuando trepaban entre pinos hacia la cresta
de  la  cadena  de  montañas,  Hixon  se  apartó  para  orinar.  Y  volvió  al  cabo  de  pocos
minutos con el rostro encendido y excitado, y la cremallera todavía a medio abrochar.

—He  visto  algo  ahí  atrás  —dijo—.  La  cosa  más  endiablada  que  os  podáis  imaginar,



oculta en un barranco.

—¿Qué es lo que has visto? —le preguntó Larrabee. Se había apropiado de la dirección
del grupo; era el que había perdido más ovejas y, por consiguiente, el más furioso.

—Bueno, creo que era un hombre.

—¿Crees?

—Desapareció antes de que pudiera utilizar los prismáticos.

—Un cazador, tal vez —dijo DeVries.

Hixon sacudió la cabeza, dubitativo.

—No era un cazador. Tampoco un hombre normal.

—No digas tonterías. ¿Qué era entonces?

—No lo sé —dijo Hixon—. Nunca había visto nada parecido.

—¿Cómo iba vestido?

—No iba vestido, o por lo menos, no con ropas. Juraría que llevaba alguna clase de piel
de animal. Y tenía pelo por toda la cara, un pelo largo y espeso.

—Un yeti —dijo DeVries, y se echó a reír.

—Maldita sea, Hank, no estoy bromeando. Era de tu tamaño y del mío.

—El sol y la sombra hacen ver cosas extrañas.

—No, por Dios. Sé lo que he visto.

—¿Por dónde se fue? —preguntó Larrabee, impaciente.

—Por el barranco abajo. Hay un arroyo en el fondo.

—¿Te ha visto u oído?

—No creo. Yo estaba callado.

DeVries volvió a reír.



—Un meón callado, eso es lo que eres.

Larrabee se ajustó la pesada mochila que cargaba sobre los hombros y acarició con la
mano la culata de su rifle Savage 300. Sus labios estaban apretados.

—De acuerdo —dijo—. Iremos a echar un vistazo.

—Diablos, Ben —dijo DeVries—, no irás a pensar que es un hombre el que ha estado
matando nuestras ovejas.

—Es  posible,  ¿no  crees?  Nunca  me  habéis  convencido  Charley  y  tú.  Ningún  lobo  o
puma se lleva de esa manera a las ovejas, las descuartiza en un lugar escondido y se
va sin dejar huellas del camino que siguió al venir o al marcharse.

—Tampoco hace eso ningún hombre.

—Ningún hombre normal, en su sano juicio.

—Por Dios, Ben…

—Vamos —dijo Larrabee—. Estamos perdiendo el tiempo.

… ¿Cuántos somos Nosotros? No muchos. Unos centenares… Nunca hemos sido más
que unos  centenares,  dispersos  por  los  continentes.  En ciudades,  aldeas  y  desiertos.
En  climas  cálidos  y  fríos.  Marchando,  marchando  siempre,  sin  quedarnos  nunca
demasiado  tiempo  en  el  mismo  lugar.  Escondidos  entre  vosotros,  los  valerosos  e
inteligentes. Escondidos y solitarios, los que somos como yo.

Esa es nuestra herencia:

Escondemos.

Cazar.

Pasar hambre.

Pensáis  que  estáis  hambrientos,  pero  no  es  así.  No  sabéis  lo  que  significa  estar
hambriento a todas horas, tener a un tiempo el sabor de la sangre en la boca, el ansia
de la sangre en el cerebro y el calor de la sangre en los lomos.

Pero algunos de vosotros lo descubriréis. Muchos de vosotros algún día. A menos que
escuchéis y creáis.

Cada nueva generación de los Nuestros es más audaz que la anterior.



Y está más hambrienta…

El barranco tenía una longitud de algunos centenares de metros,  llenos de árboles y
maleza. El arroyo era apenas un hilo de agua que se deslizaba entre rocas en las que
centelleaba  la  mica.  Lo  siguieron sin  ver  ninguna señal  del  hombre  que  Hixon decía
haber visto, y si era un hombre lo que vio; y sin oír nada salvo el zumbido incesante de
los insectos, más los gritos discordantes de urracas y arrendajos.

Las paredes del barranco se estrecharon y gradualmente descendieron hasta llegar a
un  terreno  casi  llano;  un  pequeño  arroyo  serpenteaba  entre  pinos  y  píceas,  con  su
curso sembrado de maleza y helechos agostados por el sol del estío. Se detuvieron allí
a descansar y secarse el sudor que corría por sus rostros.

—Ni  una  maldita  huella  —dijo  Hixon—.  ¿Cómo  ha  podido  pasar  por  aquí  sin  dejar
huellas?

—No existe, esa es la explicación —contestó DeVries.

—Te digo que lo vi. Sé muy bien lo que vi.

Larrabee  no  les  prestaba  atención.  Había  estado  explorándolo  todo  a  simple  vista,
pero ahora tomó los prismáticos que colgaban de su cuello y examinó los alrededores
con ellos. No vio nada en ninguna parte. No corría la menor brisa que agitara siquiera
las ramas de los árboles.

—¿Qué camino tomamos ahora? —le preguntó Hixon.

Larrabee  señaló  al  oeste,  por  donde  el  terreno  se  elevaba  hacia  una  protuberancia
rocosa.

—Por allí. Arriba, para tener mejor vista.

—Yo tenía entendido —dijo DeVries—, que esto era una partida de caza.

—¿Se te ocurre alguna idea mejor?

—No. Pero si hay alguien por aquí, y en caso de que lo encontremos…, sigo sin creer
que  sea  un  hombre  lo  que  estamos  persiguiendo.  Todas  esas  ovejas  con  el  cuello
desgarrado,  los  cadáveres  troceados  y  arrastrados  lejos…  Un  hombre  no  haría  una
cosa así.

—¿Ni siquiera un lunático?



—¿Qué clase de lunático se dedica a matar ovejas?

—Un sicótico —dijo Hixon—. O tal vez un tipo enloquecido por las drogas.

Larrabee  hizo  un  gesto  afirmativo.  Había  estado  pensando  en  el  tema  mientras
caminaban por el barranco.

—Un veterano  del  Vietnam o  bien  uno  de  esos  chiflados  que  predican  la  vuelta  a  la
naturaleza. Vienen a zonas silvestres como esta, solos, y viven de lo que roban aquí o
allá, hasta que pierden por completo la chaveta.

DeVries se negaba a creerlo.

—Sigo pensando que se trata de un lobo o un puma.

—El  hombre  enloquece  en  los  lugares  desiertos  —dijo  Larrabee—,  y  entonces  se
convierte en…, en un animal, un condenado lobo que merodea en busca de presas.

Se secó las manos en los pantalones, asió con más fuerza su Savage y abrió la marcha
hacia el espolón elevado.

… No somos siempre iguales. Vuestro estúpido folklore dice que lo somos, pero no lo
somos.  A lo  largo de los  siglos  hemos sufrido cambios  genéticos,  igual  que vosotros;
hemos  evolucionado.  Vosotros  sois  hijos  de  vuestro  tiempo  y  lo  mismo  nos  ocurre  a
Nosotros.

Yo  estoy  hambriento  de  carne  y  sangre  animal:  ovejas,  vacas,  perros,  criaturas
menores forradas de piel y con un corazón palpitante. Son mis presas: uno aquí, otro
allá, diez en este condado, cincuenta o cien en aquel estado. Vosotros pensáis que se
trata de un animal que ha matado a otro… Selección natural, supervivencia de los más
aptos. Tenéis razón, pero también estáis equivocados.

Creedlo.

No  somos  siempre  iguales.  Entre  Nosotros  hay  quienes  tienen  hambres  diferentes.
Carne  y  sangre  humanas…,  sí.  Pero  no  es  eso  todo.  Hemos  evolucionado,  nuestros
gustos se han alterado y han aumentado las distinciones. Carne y sangre de varón, de
mujer, de niño. Y no siempre deseamos la carne suave de la garganta, la sangre dulce
y  roja  de  la  yugular.  Tampoco  empleamos  siempre  los  dientes  para  abrir  a  nuestras
víctimas. Y no siempre las mordemos frenéticamente.

Yo pertenezco a la antigua estirpe, que no es la más temible de entre Nosotros. Y me
repugnan las cosas que me veo compelido a hacer; por esa razón quiero alertaros. La
nueva estirpe… En ella reside el terror definitivo.



No todos somos iguales…

Larrabee  estaba  en  pie  sobre  la  prominencia  rocosa,  mirando  a  través  de  sus
prismáticos,  intentando precisar  la  imagen del  foco.  Debajo  de  él,  sucia  de  maleza  y
ramas caídas, una ladera pedregosa y tapizada de hierba ascendía hacia los bosques.
El sol daba de lleno sobre la ladera y el intenso brillo del mediodía arrancaba destellos
de  algunas  rocas  creando  espesos  pozos  de  sombra  en  torno  a  otras,  cosa  que
dificultaba  la  visión  detallada  del  paisaje.  Nada  se  movía  allí,  a  excepción  de  la
cambiante luz solar. Era solo una ladera desierta y, sin embargo, había en ella algo…

En  la  parte  más  alta,  donde  comenzaba  el  bosque:  unas  rocas  amontonadas  en  la
hierba  alta,  la  forma  de  agruparse  la  maleza  en  torno  a  ese  peñasco  macizo.  ¿Era
natural o no? No podía afirmarlo con seguridad desde esa distancia.

A su lado, Hixon preguntó:

—¿Qué pasa, Ben? ¿Has visto algo allí?

—Quizá.  —Larrabee  le  pasó  los  prismáticos  y  le  dijo  hacia  dónde  debía  enfocarlos.
Luego le indicó—: ¿Te parece que alguien podría haber amontonado toda esa maleza
en la base del peñasco?

—Podría ser, sí. Este maldito sol…

—Dejadme ver —dijo DeVries, pero tampoco se atrevió a asegurarlo.

Bajaron en dirección a la ladera. Larrabee abría la marcha. La pendiente estaba llena
de ramas caídas y entrecruzadas que tapizaban el  suelo como una alfombra llena de
puntas aguzadas y de astillas desgajadas; le costó diez minutos abrirse paso en aquel
laberinto.  Había  estado  llevando  el  rifle  en  bandolera,  pero  al  llegar  a  la  ladera  lo
empuñó y colocó el dedo sobre la guarda del gatillo.

La  ladera  subía  en  una pendiente  suave.  Ascendieron a  un  ritmo medio,  ni  aprisa  ni
despacio.  Una  urraca  alzó  el  vuelo  delante  de  ellos,  chillando;  DeVries  maldijo  y  la
ahuyentó con su rifle. Larrabee ni siquiera volvió la cabeza. Sus ojos estaban fijos, sin
pestañear, en el peñasco rodeado de maleza situado en el punto en que comenzaba el
bosque.

Estaban a menos de cincuenta metros del peñasco cuando se levantó una ligera brisa,
que  soplaba  de  frente.  Tan  pronto  como  llegó  hasta  ellos,  los  tres  se  detuvieron  de
golpe.

—Jesús —dijo Hixon—, ¿oléis eso?



—Huele a lobo —dijo DeVries.

—Peor. Hay algún animal muerto ahí arriba…

—Callaos  los  dos  —ordenó  Larrabee.  Ahora  el  dedo  acariciaba  el  gatillo  del  Savage.
Tomó aliento y empezó a ascender de nuevo, con más precauciones que antes.

La brisa cesó,  pero después de recorrer  una treintena de metros le  llegó el  olor,  sin
necesidad de viento. Hixon tenía razón: olía a muerte. El hedor parecía mezclarse con
el calor, formando un miasma que les escocía en los ojos. A su espalda oyó carraspear
a DeVries, murmurar algo y escupir.

Desde  algún  lugar  próximo,  la  urraca  seguía  chillándoles.  Pero  ya  no  volaba  a  su
alrededor…, como si temiera acercarse demasiado al peñasco.

Larrabee siguió caminando hasta llegar a unos seis metros. Estaba lo bastante cerca
para ver que la maleza había sido distribuida de forma metódica alrededor de la base
de  la  roca.  También  algunas  de  las  piedras  más  pequeñas  habían  sido  arrastradas
hasta aquel lugar y colocadas de manera que contribuyeran al camuflaje.

Hixon  y  DeVries  se  habían  detenido  un  poco  más  atrás.  En  un  semisusurro,  DeVries
preguntó:

—¿Ves algo, Ben?

Larrabee no contestó. Estaba tragando saliva a través de una garganta seca, y miraba
con fijeza la oscura boca de una caverna de donde salía aquel fuerte hedor.

…  ¿No  os  habéis  preguntado  nunca  por  qué  ha  habido  tantas  desapariciones  sin
explicación en las pasadas décadas? ¿Por qué fueron raptados tantos niños? ¿Por qué
casi nunca se encontró el rastro de los desaparecidos?

¿No os habéis preguntado la razón de tantos crímenes sin motivo, muy superiores en
número ahora a  los  de otras  épocas,  ni  la  razón por  la  que se dejan en lugares bien
visibles los restos ensangrentados de determinadas víctimas?

¡Necios!  ¡Necios  y  ciegos!  ¿Quiénes  creéis  que  son  en  realidad  esos  asesinos  en
serie…?

Todos  miraban  ahora  la  cueva,  hombro  con  hombro,  con  los  rifles  apuntando  a  la
abertura  negra,  conteniendo  la  respiración.  El  hedor  a  muerte  parecía  emanar  de
aquel agujero y formar parte casi tangible del calor diurno.



Larrabee rompió el silencio, gritando:

—Si está ahí dentro, será mejor que salga. Estamos armados Nada. Silencio.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó DeVries.

—Echaremos un vistazo ahí dentro.

—Yo, no. No voy a meterme ahí.

—No tendremos que entrar. Lo iluminaremos desde afuera.

—Sigue siendo demasiado cerca para mí.

—Entonces  lo  haré  yo  —dijo  Larrabee,  irritado—.  Charley,  saca  la  linterna  de  mi
mochila.

Hixon fue a colocarse a su espalda, abrió la mochila y sacó la linterna de seis pilas que
llevaba; la probó colocando delante la palma de la mano, para asegurarse de que las
pilas funcionaban correctamente.

—Qué diablos —dijo—. Yo me ocupo de la luz. Tú eres mejor tirador que yo, Ben.

Larrabee se  ató  el  pañuelo  de  forma que le  tapara  la  nariz  y  la  boca;  así  paliaba un
poco la pestilencia. Hixon le imitó.

—Muy bien, adelante. Hank, tú mantén el rifle a punto y los ojos bien abiertos.

—Cuenta con ello —dijo DeVries.

Tuvieron que apartar la maleza para llegar a la boca de la cueva. Era mayor de lo que
parecía a distancia, más de un metro de altura y unos ochenta centímetros de ancho,
lo suficiente para que un hombre no tuviera que ponerse a cuatro patas y gatear para
entrar. El brillo cegador del sol convertía la oscuridad del interior en un sólido muro
negro.

Larrabee se apartó ligeramente a un lado, se llevó al hombro el Savage, y apuntó a la
entrada.

—Adelante —dijo a Hixon—, enfoca ahí la luz.

Hixon encendió la linterna y exploró con la luz de las seis pilas el interior de la cueva.

Casi al instante, el rayo de luz reveló una forma voluminosa agachada, peluda, de ojos



salvajes.  La  cosa  emitió  un  gruñido  solo  semihumano  y  se  abalanzó  sobre  ellos
enseñando los dientes y con las manos engarfiadas como si  fueran garras.  Hixon dio
un grito, dejó caer la linterna y se volvió para escapar. Larrabee disparó su rifle, pero
lo  repentino  del  ataque  no  le  permitió  afinar  la  puntería  y  el  tiro  salió  desviado.  El
hombre-bestia  saltó  sobre  Hixon  y  le  derribó;  con  sus  garras  abrió  una  herida
sangrante en el cuello y el hombro; luego se revolvió gruñendo contra Larrabee y saltó
sobre él como un animal mientras Larrabee, luchando contra el pánico, introducía una
nueva bala en la cámara.

No  habría  tenido  tiempo  de  efectuar  un  segundo  disparo  si  DeVries,  que  le  cubría
desde  una  posición  retrasada,  no  hubiera  disparado  dos  veces  cuando  el
hombre-bestia estaba a mitad del salto.

La  primera  bala  lo  despidió  hacia  un  lado,  arrancándole  un  grito  penetrante  y  lo
derribó sobre la maleza; el segundo tiro salió demasiado alto y rebotó en la roca. Para
entonces  ya  Larrabee  se  había  repuesto  y  había  tenido  tiempo  de  apuntar  su  arma.
Disparó a quemarropa sobre el engendro y le voló toda la parte izquierda de la cabeza.
Aun así, era tal su rabia que cargó de nuevo el arma y, sin pensar, volvió a disparar,
esta vez al pecho, reventándole el corazón.

Cuando se apagó el último eco de los disparos, el silencio se hizo tan doloroso para los
oídos de Larrabee como si algo estuviese vibrando de forma molesta justo por debajo
de  su  nivel  de  percepción.  Su  respiración  se  normalizó;  acudió  entonces  con  largas
zancadas  al  lugar  donde  estaba  tendido  Hixon,  retorciéndose  en  el  suelo,  con  las
manos apretadas sobre su cuello ensangrentado. DeVries corrió también hacia allí, con
la  faz  pálida  y  cubierta  de  sudor.  Iba  diciendo  «Dios  mío,  Dios  mío»  continuamente,
como si rezara.

La herida de Hixon no era tan mala como les pareció al principio: mucha sangre, pero
ninguna  arteria  interesada.  DeVries  tenía  un  botiquín  de  primeros  auxilios  en  la
mochila;  Larrabee lo  sacó,  vertió  antiséptico en la  herida y  la  vendó con un poco de
gasa. Hixon seguía paralizado por el shock, de modo que los otros dos cargaron con él
hasta apoyarlo a la sombra en una de las rocas.  Luego fueron a mirar lo que habían
matado.

Era un hombre,  de acuerdo.  Un metro noventa,  ochenta y cinco kilos,  barba negra y
cabello tan espeso y largo que le cubría las facciones. Uñas tan largas y agudas como
espolones. El único ojo que le quedaba era castaño oscuro, y el blanco del ojo estaba
tan  surcado  por  venillas  que  parecía  rojo.  Pieles  de  distintos  animales,  burdamente
cosidas, cubrían en parte el  cuerpo musculoso; tanto las pieles como la propia carne
del hombre, en los puntos en que aparecía desnuda, estaban cubiertas por una costra
de mugre acumulada durante meses, o tal vez años. El hedor que despedía el cadáver
era tan intenso que Larrabee sintió arcadas.



—¿Has visto en tu vida nada parecido? —dijo DeVries con voz ronca.

—No, y no deseo volverlo a ver nunca.

—Loco…  Tiene  que  haber  estado  más  loco  que  el  diablo.  La  manera  de  salir  de  la
cueva…

—Sí —dijo Larrabee.

—Te habría matado de no haberle disparado yo. A ti, a Charley y luego a mí, a los tres.
Lo vi en sus ojos… Un condenado loco.

Larrabee  no  respondió.  Después  de  unos  segundos  dio  media  vuelta  y  se  alejó  del
cadáver.

—¿A dónde vas? —dijo DeVries a su espalda.

—Quiero ver qué es lo que hay dentro de la cueva.

Yo pertenezco a la antigua estirpe, que no es la más temible de entre Nosotros. Y me
repugnan las cosas que me veo compelido a hacer; por esa razón quiero alertaros. La
nueva estirpe… En ella reside el terror definitivo.

No todos somos iguales…

DeVries  no  quería  entrar  en  la  cueva,  ni  siquiera  acercarse  a  la  boca,  de  modo  que
Larrabee  entró  solo.  Empuñó  el  Savage  y  la  linterna,  y  avanzó  a  pasos  lentos  y
cautelosos. No quería más sorpresas.

Tuvo  que  caminar  agachado  los  primeros  metros.  Luego  la  cueva  se  ensanchó  hasta
formar una sala de cerca de dos metros de altura y no mucho más amplia que la celda
de  una  cárcel.  Dirigió  la  luz  a  las  paredes,  y  al  suelo:  más  pieles  de  animales,
montones de huesos roídos que aún conservaban piltrafas de carne adherida, manchas
y rastros de sangre por todas partes. Allí dentro habían muerto animales y allí habían
sido devorados, Dios sabía en qué cantidades.

La  pestilencia  era  tan  fuerte  que  no  pudo  soportarla  más  que  breves  segundos.
Cuando se volvió para salir, el rayo de luz de la linterna iluminó una especie de repisa
natural en una de las paredes. Había en ella algunas cosas: un cabo de vela sujeto en
pie por un pegote de su propia cera, lo que parecía un bloc de notas muy estropeado y
otros objetos que no se detuvo a examinar de cerca. En un súbito impulso, tomó el bloc
de notas por una punta y se lo llevó consigo al aire cálido y limpio del exterior.

Hixon  estaba  ya  en  pie,  junto  a  DeVries,  a  veinte  pasos  de  la  boca  de  la  cueva;  aún



parecía  pálido  y  agitado,  pero  la  expresión  de  estupor  había  desaparecido  de  su
mirada. Dijo:

—¿Mal asunto, lo de ahí dentro?

—Tan malo como era de esperar.

—¿Qué has encontrado? —preguntó DeVries, mirando lo que sostenía Larrabee entre
el pulgar y el índice de la mano izquierda.

Larrabee lo  miró entornando los  ojos  y  apartándolo  de su rostro,  por  el  olor.  Era un
cuaderno de escolar, con espiral de alambre y las tapas rotas y sucias; las páginas del
interior  estaban  casi  negras  de  mugre  y  sangre  seca.  Pero  media  docena  de  ellas
estaban escritas, con unos rasgos antiguos trazados a lápiz y apretando tanto que las
palabras  aún  resultaban  legibles.  Larrabee  se  colocó  de  espaldas  al  sol  para  poder
leerlas mejor.

… Creedlo. Creedme, yo soy la prueba.

Parecemos hombres. Caminamos y hablamos como los hombres, en presencia vuestra.
Actuamos como hombres. Pero no somos hombres, creed eso también.

Somos el mal atávico…

Sin decir palabra, Larrabee tendió el cuaderno a DeVries, que emitió un ligero gruñido
de disgusto al tocarlo. Pero leyó lo que había escrito en él. También lo hizo Hixon.

—Caramba, caramba —dijo Hixon, con cierto temor en la voz, después de leer—. Ben,
¿tú crees…?

—Es basura —dijo Larrabee—. Desvaríos de un chiflado.

—Claro, seguro. Solo que…

—¿Solo qué?

—No lo sé, es que… No lo sé.

—Vamos, Charley —dijo DeVries—. No habrás creído una sola palabra de esa mierda,
¿verdad? Una especie de monstruo…, un hombre lobo, ¡por el amor de Dios!

—No, es solo… Quizá deberíamos llevarnos esto y dárselo al sheriff.

Larrabee le dedicó una mirada dura.



—Y también el cuerpo, supongo… Lo arrastraremos treinta kilómetros con este calor,
oliendo como huele y sangrando.

—No, eso no. Pero tenemos que informar de lo que ha ocurrido, ¿no? La ley dice…

—Un cuerno, dice. ¿Qué es lo que va a pensar todo el mundo? Tiene tres balas en el
cuerpo, dos mías y una de Hank Saltó sobre nosotros desde el interior de una cueva;
los tres teníamos rifles y él estaba desarmado. Nosotros lo convertimos en un colador.
¿Qué pensará la gente?

—Pero fue en defensa propia. El sheriff lo creerá…

—¿Ah, sí? No pienso correr ese riesgo.

—Ben tiene razón —dijo DeVries—. Yo tampoco estoy dispuesto.

—¿Qué hacemos entonces?

—Enterrarle —dijo Larrabee—. Y olvidar lo que ha sucedido.

—¿Enterraremos también el bloc de notas?

—¿Qué bloc de notas? —dijo Larrabee.

… Necios, necios y ciegos…

Cavaron la  tumba para el  loco que mataba ovejas y  su loco testamento en la  hierba,
encima  del  peñasco.  Cavaron  hondo,  casi  dos  metros,  para  que  los  predadores  no
pudieran desenterrarlo.


