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—’Nas noches —dijo Cari Jones, el capataz del turno de noche, cuando Otto entró por
la puerta trasera, pisando con fuerza—. ¿Qué tiempo hace ahí fuera?

—Está  empezando  a  nevar  —dijo  Otto,  mientras  marcaba  la  hora  en  el  reloj  de  la
entrada.  A  Cari  le  gustaba  charlar  un  poco  cada  noche  antes  de  despedirse.
Normalmente  hablaban  de  deportes  o  comentaban  el  último  escándalo  político.  Esa
noche, sin embargo, el capataz tenía otras cosas en la cabeza.

—El señor Galliano quiere pasar por aquí mañana temprano, antes de la hora de abrir
—dijo, y las palabras salieron de su boca a borbotones—. Pidió específicamente que no
te fueras antes de que él llegara.

—¿Quiere  verme?  —preguntó  Otto,  inseguro  de  si  estaba  oyendo  bien.  Colgó  con
mucho cuidado en la taquilla su abrigo raído. Puso la bolsa de papel que contenía su
cena en el suelo, junto a los chanclos. El termo lleno del café caliente fue a ocupar su
lugar  junto  a  todo  lo  demás.  Se  pasó  la  lengua  por  los  labios,  nervioso,  y  añadió—:
¿Dijo para qué quería verme?

Sacó la  chaqueta de su uniforme y la  gorra,  y  se vistió  rápidamente.  Era un hombre
bajo, fornido, de hombros anchos y pecho como un barril, sobre el que a duras penas
podía abotonar la chaqueta. Había engordado en los últimos meses.

Una  potente  linterna  y  un  bastón  completaron  su  uniforme.  Algunos  vigilantes
nocturnos  llevaban  armas  de  fuego,  pero  Otto  no.  Le  disgustaban  las  armas  de  todo
tipo. El bastón era una mera concesión a la imagen; jamás lo usaba.

—No  dio  ninguna  pista  —dijo  Cari,  en  tono  ligeramente  aprensivo—.  El  jefe  nunca
había aparecido antes por nuestra sección. Siempre había delegado en mí para todo.
—Sacudió la cabeza—. No es natural; no es natural en absoluto. No me gusta.

—¿A ti no te gusta? —respondió Otto, con un suspiro—. Viene a verme a mí, y yo soy
solo un trabajador a tiempo parcial. Los sindicatos no amparan ese tipo de trabajo. Ni
siquiera puedo afiliarme hasta la semana que viene, pasada la Navidad.

—Sí —dijo Cari—. El jefe siempre revisa el historial de un empleado nuevo a los tres
meses  de  trabajo.  —Se puso  el  abrigo  y  se  anudó  una  gruesa  bufanda  alrededor  del
cuello—. Me parece que ese es el tiempo que llevas tú.

—Más  o  menos  —dijo  Otto.  Sin  que  fuera  consciente  de  ello,  estaba  apretando  con



fuerza los puños—. ¿Crees que el viejo tiene intención de despedirme? Me han dicho
que le gusta distribuir las papeletas rosas de despido personalmente.

—Es cierto —contestó Cari—. El señor Galliano se enorgullece de ser él mismo quien
da todas las noticias, buenas o malas. Quiere estar siempre encima de las cosas. —El
capataz nocturno se puso unas orejeras y luego se cubrió la calva cabeza con un gorro
de  piel—.  Estuvo  hablando  con  todas  las  mujeres  de  la  limpieza,  apenas  hace  media
hora. Te veré mañana a las siete y cruzaré los dedos para que haya suerte.

—Buenas noches, Cari —dijo Otto, levantando el bastón en señal de despedida. Al abrir
el capataz la puerta entraron en el vestidor, revoloteando, algunos copos de nieve. En
el exterior, el tiempo había empeorado—. Y gracias.

Otto cerró con cuidado la entrada trasera del almacén y echó el cerrojo. Consultó con
una  rápida  ojeada  el  reloj  de  la  entrada:  faltaba  poco  para  las  once  de  la  noche.
Durante las ocho horas siguientes, hasta la llegada del turno de la mañana, él  era la
única  persona  legalmente  autorizada  a  estar  en  los  almacenes  Big-G.  Su  trabajo
consistía en mantener fuera del recinto a todos los demás.

La  mayor  parte  del  tiempo  la  pasaba  recorriendo  pasillos  interminables,  con  sus
pensamientos como única compañía. Era un trabajo solitario y aburrido, pero a Otto no
le importaba. Volver al trabajo le hacía feliz.

Era  un  hombre  tranquilo  y  reservado,  que  disfrutaba  realmente  de  la  soledad  del
edificio  desierto.  Nunca se  había  sentido  a  gusto  rodeado de  gente.  Los  ruidos  y  los
olores  de  las  multitudes  le  suponían  una  distracción  continua,  que  le  impedía
concentrarse en el trabajo. Aunque este no fuera especialmente brillante, Otto conocía
sus limitaciones e intentaba superarlas.

Antes de este empleo había trabajado treinta años en el turno de noche de las acerías
de la zona sur. El salario apenas bastaba para cubrir sus gastos corrientes. La paga de
beneficios  consistía  en  una  fiesta  que  la  compañía  organizaba  una  vez  al  año,  por
Navidades.

El año anterior, la compañía anuló la fiesta, sin aviso previo. El día de Año Nuevo, una
escueta noticia en la prensa anunció el cierre de la factoría. Decenios de mala gestión
habían abocado a la sociedad a la bancarrota. Cientos de hombres de edad mediana se
encontraron de repente sin trabajo.

El fondo de emergencia del sindicato, al que la empresa debía millones de dólares, no
pudo  afrontar  la  situación.  La  mayor  parte  de  sus  miembros  no  recibieron  un  solo
centavo. Otto se consideraba a sí mismo uno de los afortunados, por ser el propietario
de  la  casita  en  la  que  vivía.  Muchos  de  sus  antiguos  compañeros  perdieron  sus
viviendas y todas sus posesiones en los duros meses que siguieron a la quiebra de la



empresa.

Le  costó  ocho  meses  encontrar  este  trabajo.  A  los  cincuenta  años,  y  sin  más
experiencia  que  la  de  fabricar  acero,  carecía  de  los  requisitos  exigidos  en  la  mayor
parte  de  ofertas  de  empleo  anunciadas  en  los  periódicos.  Si  le  despedían  ahora,  las
perspectivas de futuro se presentarían muy oscuras.

Otto  se  encogió  de  hombros,  como  si  sobre  ellos  gravitara  una  pesada  carga.  Nada
podía hacer, salvo esperar. Mientras tanto tenía un trabajo que cumplir.

Se  esforzó  por  apartar  los  pensamientos  lúgubres  de  su  cabeza  y  empezó  su  ronda.
Primero,  comprobó  que  estuvieran  bien  cerradas  todas  las  puertas  y  ventanas  del
primer piso. Satisfecho de la comprobación subió en ascensor al sexto piso, el más alto
de los almacenes.

Recorrió  pacientemente  toda  la  planta,  buscando  a  conciencia  detrás  de  cada
mostrador,  dentro  de  cada  probador,  debajo  de  cada  mesa,  en  busca  de  posibles
intrusos. Manejaba la linterna como una espada, penetrando con su punta en todos los
rincones oscuros. Como era de esperar, no encontró nada anormal ni fuera de lugar.

Bajó de planta en planta por las escaleras mecánicas e inspeccionó cada una de ellas
de un extremo del edificio al otro. El recorrido le llevó algo más de dos horas.

Satisfecho  de  su  ronda,  Otto  regresó  al  vestidor  para  tomar  una  taza  de  café  y  un
sandwich  de  pollo.  Hacía  tres  rondas  por  noche.  Era  la  una  de  la  madrugada  y
disponía  de  una  hora  libre.  Sacó  de  un  bolsillo  una  revista  de  crucigramas
cuidadosamente doblada y dedicó su atención a los misterios que encerraba.

A  Otto  le  gustaban  los  crucigramas.  Estaba  suscrito  a  media  docena  de  revistas  de
pasatiempos  y  se  pasaba  la  mayor  parte  de  sus  horas  libres  buscando  palabras
recónditas en función de las pistas indicadas. Disfrutaba cuando daba con la solución
de un buen juego de palabras o una definición ingeniosa. Solía copiar las mejores en
papelitos autoadhesivos que pegaba en la puerta de la nevera de su casa. Saboreaba
sus expresiones favoritas como si fueran un vino delicado, cada vez que entraba en la
cocina.

Era  un  hombre  sencillo  con  placeres  sencillos.  Los  concursos  de  la  televisión  no  le
atraían. En sus días libre escuchaba música clásica por la radio mientras peleaba con
el  crucigrama  del  New  York  Times.  Buena  música,  una  cerveza  helada  y  un
crucigrama que significara un reto era todo lo que le pedía a la vida.

Pasaron veinte minutos sin novedad. De pronto, súbitamente inquieto, levantó la vista,
sintiendo que algo andaba mal. En el silencio absoluto que reinaba en el edificio vacío,
el menor ruido despertaba tantos ecos como la campana de una iglesia. En ocasiones,



su subconsciente captaba rumores que habían escapado a su oído.

Se levantó de su asiento, se acercó a las taquillas metálicas y pegó la oreja contra el
acero  frío.  A  los  pocos  segundos,  las  vibraciones  de  la  puerta  de  la  taquilla
confirmaron sus sospechas. Había un intruso en los almacenes.

Otto  suspiró,  regresó  a  la  mesa  y  limpió  los  restos  de  comida.  La  revista  de
pasatiempos  y  el  termo  fueron  a  parar  a  la  parte  trasera  de  la  taquilla.  Tomó  la
linterna y abrió la puerta que daba a la planta principal. Dejó el bastón sobre la mesa.
Prefería no llevarlo cuando se anunciaban problemas.  Aquel pesado garrote no haría
más que estorbarle.

Sin hacer ruido comprobó los cerrojos y las alarmas de cada entrada. Todo parecía en
orden. Desconcertado, volvió sobre sus pasos. Tal vez se hubiera confundido.

Irritado consigo mismo sacudió la  cabeza.  Es posible que no fuera el  mejor  vigilante
nocturno de los contornos, pero no oía ruidos imaginarios. Extremó la concentración y
volvió  a  comprobar  las  puertas.  En  esta  ocasión  encontró  signos  reveladores  de  la
intrusión. El tercer cerrojo mostraba señales claras de haber sido forzado. La puerta
estaba bien cerrada, pero ligeras estrías en el metal indicaban que había sido abierta
por la fuerza, y luego vuelta a cerrar.

Prosiguió  su  investigación  y  pronto  descubrió  que  las  células  fotoeléctricas  que
protegían la entrada no funcionaban. El sistema parecía en buen estado, pero ninguna
de las alarmas estaba conectada. Otto hizo una mueca: el equipo de seguridad era muy
antiguo  y  no  era  seguro  que  hubiera  funcionado  nunca  como  es  debido.  Ladrones
profesionales  podían  haberse  introducido  fácilmente  en  el  interior  de  los  almacenes;
pero  igual  de  probable  era  la  hipótesis  de  que  los  intrusos  fueran  de  un  género
diferente.

La  mayor  parte  de  sus  problemas  provenían  de  vagabundos  de  edad  avanzada  que
rompían  un  cerrojo  en  busca  de  abrigo  contra  los  fríos  vientos  nocturnos.  En
ocasiones,  Otto  les  permitía  quedarse  en  el  vestidor  a  pasar  la  noche.  Le  resultaba
demasiado fácil  imaginarse a sí  mismo en aquella situación. Por la mañana, antes de
que llegaran los componentes del primer turno, despedía a los intrusos con una seria
advertencia  de  que  no  aparecieran  de  nuevo  por  allí,  algunos  dólares  de  su  propio
dinero  y  la  dirección del  refugio  más próximo para  personas  sin  hogar.  A  Otto  no  le
gustaba admitirlo, pero era fácil de ablandar.

Los  adolescentes  presentaban  un  tipo  de  problema  distinto.  Otto  sorprendía  por  lo
menos a dos o tres cada semana, intentando ocultarse en los almacenes después del
cierre.  Los  drogadictos  en  busca  de  un  buen  botín  eran  los  que  le  causaban  más
disgustos. Para ellos, el mundo se dividía en dos campos: ellos en un lado, y en el otro
todos los demás.



Cuando  les  sorprendía,  peleaban,  suplicaban,  amenazaban  y  lloraban  intentando
escapar. No era raro que las chicas, y en ocasiones también los varones, ofrecieran sus
cuerpos como pago por la cooperación de Otto. Siempre les entregaba a la policía; no
quería líos con las autoridades.

Sin estar seguro de quién había entrado en el edificio ni por qué razón, Otto se dirigió
al vestidor. Allí estaban los interruptores eléctricos principales, para todo el complejo.
Sabía  exactamente  qué  botones  debía  pulsar.  Tardó  escasos  segundos  en  cortar  la
corriente  de  los  ascensores,  las  escaleras  mecánicas  y  el  sistema  de  alarma  de  la
policía.  Al  obrar  así,  aisló  totalmente  los  almacenes  del  mundo  exterior.  Solo  las
escaleras de emergencia, sumidas en una oscuridad total, ofrecían una vía de escape a
quien  se  encontrara  en  los  pisos  superiores.  Ahora  podía  investigar  sin  miedo  a  ser
interrumpido.

Se sentó y se quitó las botas. Otto era un hombre cauteloso por naturaleza, que jamás
corría  riesgos  innecesarios.  No  había  razón  para  alertar  a  posibles  criminales  de  su
presencia por culpa de un tacón que golpeara el suelo o de una suela que rechinara.
Además le gustaba sentir el suelo bajo los pies descalzos.

Sin hacer el menor ruido subió cautelosamente los peldaños metálicos de las inmóviles
escaleras mecánicas. La linterna colgaba ociosa de su cinturón. Conocía de memoria la
disposición de todas las plantas.

Otto  descubrió  a  los  ladrones  en  el  departamento  de  joyería  de  la  cuarta  planta.
Estaban  apiñados  junto  a  la  vitrina  donde  se  guardaban  los  relojes  más  caros  y  los
brazaletes  de  diamantes:  eran  cuatro  hombres,  vestidos  de  negro,  cada  uno  de  ellos
con  una  linterna  potente,  de  alta  intensidad.  Conversaban  cuchicheando  entre  ellos.
Otto aguzó el oído para enterarse de lo que decían.

—El sistema de alarma no vale un pimiento —declaró uno de los hombres—. Un niño
de diez años podría haberlo inutilizado con un palillo de dientes.

—Os lo dije —respondió otro—. El Viejo nunca hizo reparar el equipo en todo el tiempo
que yo estuve trabajando en los almacenes.

Otto reconoció la voz de inmediato. Era la de Jim Patrick, el antiguo encargado de este
mismo  departamento,  despedido  hacía  apenas  unas  semanas  por  beber  en  horas  de
trabajo. Otto aspiró profundamente y sacudió la cabeza. La fidelidad a la empresa era
un concepto que ya no significaba nada en estos tiempos; solo gentes anticuadas como
él  mismo  se  consideraban  obligadas  hacia  quienes  les  dieron  empleo,  por  mucho
tiempo que hubiera pasado desde que dejaran de trabajar para ellos.

—¿Vais  a  acabar  ya?  —preguntó  un  tercer  hombre—.  No  vamos  a  estar  aquí  toda  la



noche.

—Tranquilo —dijo Patrick—. El viejo hurón que tienen como vigilante nocturno no nos
creará problemas. Es lento y estúpido, y no lleva pistola.

—¿No  lleva  pistola?  —dijo  el  primer  hombre  revolviendo  el  contenido  de  una  bolsa
negra que había dejado sobre el mostrador. Al cabo de unos segundos, extrajo de ella
un  pequeño  cortador  de  cristal—.  ¿Cómo  se  puede  ser  vigilante  nocturno  sin  una
pistola?

Otto no se quedó allí para contestar a la pregunta. En silencio se alejó en dirección al
departamento  de  ropa  de  caballero,  al  otro  extremo  de  la  planta.  Ninguno  de  los
intrusos  adivinó  la  respuesta  correcta  hasta  que  fue  ya  demasiado  tarde.  No  usaba
pistola porque no la necesitaba.

Se desvistió con mucho cuidado, plegó con pulcritud su ropa y la colgó de una percha
de los vestidores. De pie, completamente desnudo en medio de un océano de camisas,
pantalones, corbatas y calcetines, Otto recitó el conjuro que hacía revivir el monstruo
que habitaba en su interior.

Una  tras  otra,  recitó  las  místicas  palabras  que  su  padre  le  había  enseñado  muchos
años atrás. La suya era una antigua tradición familiar, iniciada hacía varios cientos de
años en las montañas de Transilvania. La luna llena y la maldición del lobo nada tenían
que  ver  con  el  cambio  que  transformaba  a  un  hombre  en  bestia.  Todo  lo  que  se
necesitaba era la magia apropiada y la voluntad precisa. Otto poseía las dos cosas.

En  el  instante  en  que  terminó  de  recitar  la  salmodia,  una  poderosa  descarga  de
energía le recorrió el cuerpo. Otto suspiró aliviado. Por muchas veces que utilizara la
fórmula,  siempre  experimentaba  un  breve  instante  de  duda  antes  de  que  surtiera
efecto. En el fondo era demasiado pragmático para tomarse a sí mismo en serio.

A Otto no le gustaba la televisión, pero se esforzaba en ver las películas sobre hombres
lobo,  siempre  que  le  era  posible.  Le  divertían  las  escenas  de  transformación  del
hombre  en  bestia.  Los  gruñidos  y  aullidos  agónicos,  los  temblores  y  movimientos  de
huesos,  los  miembros  que  crecían  de  repente…  todo  eran  efectos  especiales  de
Hollywood, no realidad.

La  verdad  es  que  el  cambio  duraba  escasos  segundos.  No  era  una  recomposición  o
reordenamiento físico sino la sustitución de una forma física por otra. En el lugar en el
que había estado el hombre Otto se encontraba ahora Otto, el gran lobo gris. Otto, el
lobo muy muy hambriento.

La  alteración  siempre  le  dejaba  famélico.  Años  atrás,  vagando  por  el  parque  de  la
ciudad a altas horas de la noche, encontró a otro hombre lobo que se había graduado



en  biología  molecular.  El  profesor  intentó  explicarle  de  forma  sencilla  el  mecanismo
que comportaba la transformación mágica. Otto olvidó de inmediato la mayor parte de
las explicaciones de física,  pero retuvo el  hecho de que el  cambio consumía grandes
cantidades  de  energía  corporal,  que  habían  de  reponerse  tan  pronto  como  fuera
posible. Ahora, Otto se disponía a solucionar de forma drástica el problema.

Alzó la cabeza y olfateó el aire. De inmediato le llegó el rastro de sus víctimas. Seguían
trabajando  ininterrumpidamente,  a  una  treintena  de  metros  de  donde  él  se
encontraba.  De  sus  monstruosas  mandíbulas  cayó  una  gota  de  saliva  y  sus  ojos
enrojecidos brillaron de excitación. Sus presas despedían un olor delicioso.

Con  un  aullido  de  expectación  trotó  por  el  pasillo  hacia  las  víctimas.  Sus  poderosas
patas le impulsaban adelante con la velocidad de una locomotora. El suelo retemblaba
a cada salto.

—¿Qué diablos es eso? —gritó uno de los ladrones. Cogidos totalmente por sorpresa,
apenas tuvieron tiempo de alzar la vista cuando Otto cayó en medio de ellos.

Sus poderosos dientes apresaron la cabeza de Jim Patrick, por debajo de las orejas. El
grito  de  agonía  del  hombre  finalizó  abruptamente  cuando las  mandíbulas  de  Otto  se
cerraron,  aplastando  el  cráneo  de  Patrick  como  si  fuera  un  huevo.  Una  mezcla  de
sangre,  fragmentos  de  huesos  y  sesos  llenó  la  boca  de  Otto.  Su  garganta  emitió  un
gruñido profundo. Los traidores no merecían una muerte mejor.

Con una sacudida de la cabeza, Otto envió el cuerpo sin vida al otro lado del piso. Se
volvió y fue recibido por una granizada de balas. Los proyectiles se aplastaron contra
su cuerpo como clavos fundidos. Rugió de dolor y saltó hacia adelante. Solo la plata, el
antídoto contra la magia negra, podía herir a un hombre lobo.

El hombre del cortador de cristal estaba en pie frente a él, con un enorme revólver en
la  mano,  que  escupía  fuego  y  plomo.  Disparó  un  tiro  tras  otro  contra  la  maciza
estructura  de  Otto.  Solo  cuando  el  hombre  lobo  cayó  sobre  él  se  dio  cuenta  de  la
inutilidad de sus esfuerzos. Pero era ya demasiado tarde.

Otto,  impulsándose con las patas traseras,  proyectó al  frente su zarpa derecha y sus
garras  se  hundieron en el  cuello  y  el  pecho del  hombre como si  fueran de papel.  La
sangre salpicó el cristal de las vitrinas.

Mentalmente, Otto hizo una mueca de desagrado. Las heridas causadas por las garras
siempre ocasionaban destrozos. Le costaría horas limpiar la sangre que salpicaba los
muebles. En el futuro tendría que ser más cuidadoso.

Su víctima retrocedió tambaleante, aullando de dolor, en un desesperado intento por
escapar.  Furioso  por  su  descuido,  Otto  le  siguió.  Utilizó  su  enorme  cabeza  como  un



ariete, golpeó al hombre y lo derribó. Luego cayó sobre él como el gato sobre el ratón,
y lo envió al olvido con un mordisco que le destrozó casi totalmente el pecho.

Por unos segundos, el  sabor de la carne caliente le invadió hasta el punto de olvidar
que había dos víctimas que matar aún. Hambriento, quebró las costillas del hombre en
busca  del  corazón  y  el  hígado.  Solo  después  recordó  a  los  otros.  Pero  ya  no  había
rastro de ninguno de los dos hombres.

Otto aulló, contrariado. Se estaba haciendo viejo y se distraía con demasiada facilidad.

Mientras procuraba dejar a un lado la tentación de la sangre fresca buscó afanoso un
olor que le sirviera de guía. No tardó más que unos instantes en seguir la pista de uno
de los hombres que faltaban. Cruzó la planta a la carrera, detrás de aquel olor.

Encontró  al  ladrón  renegando  mientras  bajaba  trabajosamente  las  escaleras
mecánicas inmóviles.

—Maldito  perro  de  presa  —gruñía  el  hombre  para  sí  mismo—.  Nunca  había  visto  un
perro tan grande. Debe de ser de una raza monstruosa que crían para que guarden los
almacenes. Maldito perrazo, al infierno con él.

Otto  esperó pacientemente a  que el  hombre acabara de bajar  el  tramo de escaleras.
Sabía que no debía intentar poner las garras en las estrías metálicas de los peldaños.
Los lobos no están hechos para las escaleras mecánicas.

Otto  flexionó  las  piernas  traseras  debajo  de  su  cuerpo  como  un  poderoso  resorte  y
saltó  en  la  oscuridad.  En  la  planta  de  abajo,  el  ladrón  no  llegó  a  ser  consciente  del
peligro que le acechaba. Otto cayó sobre su espalda con una fuerza devastadora. Las
costillas y la columna vertebral se quebraron y el hombre cayó al suelo sin un quejido.
Un golpe dado con la gigantesca zarpa se llevó la mayor parte de su cráneo.

No  había  señales  del  cuarto  hombre  y  Otto  no  podía  rastrear  su  olor  por  ninguna
parte.  Como  no  podía  maldecir,  Otto  se  limitó  a  lanzar  gruñidos.  Si  el  criminal
escapaba,  el  fracaso  significaría  el  final  de  sus  cacerías  nocturnas.  Ni  siquiera  los
ladrones más estúpidos se aventurarían a entrar en unos almacenes vigilados por un
hombre lobo.

Abatido, Otto recorrió los pasillos en busca de algún rastro del paradero del ladrón. De
alguna  forma había  conseguido  ocultar  su  olor,  pero  el  departamento  de  perfumería
estaba en la planta baja y era imposible que el  hombre hubiera llegado hasta allí  en
tan poco tiempo. Tenía que estar escondido en algún otro lugar del edificio.

Otto  se  concentró,  visualizando  mentalmente  los  numerosos  departamentos  de  los
almacenes.  Ninguno  de  ellos  ofrecía  un  refugio  adecuado  contra  sus  poderes  y,  no



obstante, no conseguía localizar al ladrón. Entonces, de repente, Otto descubrió dónde
se había escondido el hombre.

Por  una  corazonada  corrió  a  la  sección  navideña,  situada  en  la  parte  trasera  de  la
planta. Las candelas de cera olorosa y las fragantes ramas de pino que decoraban la
zona  enmascaraban  de  forma  eficaz  otros  olores  que  pudiera  percibir.  Y  las  vitrinas
iluminadas  ofrecían  un  refugio  aparentemente  seguro  contra  las  fuerzas  de  la
oscuridad.

Encontró al último hombre acurrucado en el centro de un rimero de adornos festivos y
estatuas  religiosas.  Pálido  y  tembloroso,  el  hombre  empuñaba  con  las  dos  manos  un
pequeño crucifijo con joyas engastadas. Cuando Otto se aproximó, el ladrón empezó a
balbucear  una  confusa  mezcla  de  plegarias  y  tradiciones  hollywoodenses  sobre  los
hombres lobo.

—Apártate  de  mí,  Satanás  —recitó  el  hombre  cuando Otto  se  encontraba  ya  a  pocos
pasos.  Sostenía  la  cruz  frente  a  su  pecho,  apuntándole  con  ella  como  una  lanza—.
Apártate de mí.

Otto  se  detuvo.  De  inmediato,  al  advertir  la  vacilación  del  hombre  lobo,  el  ladrón
repitió la frase, ahora en voz mucho más alta.

—Apártate de mí, Satanás, apártate de mí.

Las  palabras  resonaron  en  los  oídos  de  Otto.  Gimió  de  forma  audible,  retrocedió  un
paso, luego otro, y otro más.

—¡Apártate  de  mí,  Satanás!  —gritó  el  ladrón,  agitando  su  crucifijo  a  izquierda  y
derecha  como si  estuviera  expulsando  a  los  demonios.  Su  voz  temblaba  de  emoción.
Poco a poco avanzó, abandonando su posición entre los juguetes y los adornos.

Con  los  ojos  semicerrados,  Otto  veía  avanzar  a  su  enemigo.  Resopló  lleno  de  furia
impotente  y  se  retiró  un  poco  más,  hasta  alejarse  lo  suficiente  del  escaparate
navideño. Su némesis le seguía, blandiendo como una espada el enjoyado crucifijo.

Al  mirar  a  su  alrededor,  Otto  decidió  que  ya  se  habían  alejado  bastante  de  los
delicados adornos para lograr su propósito. Cansado de la comedia se irguió sobre sus
patas traseras y esperó a su desprevenida presa.

—¡Apártate de mí, Satanás! —Rugió el ladrón, dirigiendo la cruz hacia las mandíbulas
de Otto. Sin dudarlo, este abrió la boca y se llevó de un mordisco la mano entera del
hombre,  con  crucifijo  incluido.  Las  cruces  pueden  detener  a  los  vampiros,  pero  no
tienen el menor efecto sobre los hombres lobo.



El  hombre aún aulló  la  frase una última vez antes  de que Otto  le  hiciera callar  para
toda la eternidad. Luego, sobre los almacenes cayó un telón de silencio quebrado solo
por el rechinar de los dientes del hombre lobo, agudos como navajas de afeitar.

Después de aplastar el cráneo del criminal, Otto se sintió un poco mejor. Al atraer al
hombre lejos de las vitrinas había evitado que se estropearan los frágiles adornos de la
sección.  Su  presencia  de  ánimo  había  ahorrado  un  buen  puñado  de  dinero  a  los
almacenes.  Satisfecho  de  su  actuación  se  sentó  a  darse  un  merecido  festín.  Había
pasado casi un mes desde la entrada del último grupo de intrusos; en ese tiempo se le
había despertado un apetito considerable.

Varias horas más tarde, de nuevo en su forma humana, inspeccionó cuidadosamente la
escena  de  su  última  pelea.  Todo  aparecía  en  perfecto  orden.  Había  limpiado
diligentemente los muebles y fregado los suelos hasta que no quedó el menor rastro de
sangre.  Los  almacenes  contaban  con  una  buena  provisión  de  los  últimos  productos
milagrosos de limpieza, que convertían ese trabajo en algo tan sencillo como respirar y
eliminaban las manchas más persistentes casi sin esfuerzo.

Los tristes restos de sus cuatro víctimas fueron a parar a unas bolsas de plástico que
escondió detrás de las taquillas. Un rápido aviso a varios necrófagos que trabajaban en
el último turno en el departamento municipal de recogida de basuras concluyó en un
improvisado  tentempié  matinal.  Otto  siempre  estaba  dispuesto  a  compartir  con  los
demás su buena suerte.  Los necrófagos aceptaron también encantados el  regalo que
Otto les hizo de las linternas y las herramientas de los ladrones. Cuando se presentó el
turno de la mañana, a las siete en punto, todas las huellas del intento de robo habían
desaparecido.

Carl llegó radiante pocos minutos después de la hora. Le acompañaba un hombre bajo
y robusto, vestido con un traje gris marengo de buen corte, a quien Otto reconoció de
inmediato como el señor Galliano. El propietario, con la cara coloreada por el viento y
el frío, sonrió en cuanto divisó a Otto.

—Usted  debe  de  ser  Otto  Stark  —dijo  con  voz  grave,  y  le  tendió  la  mano—.  Yo  soy
Julius Galliano.

—Encantado  de  conocerle,  señor  —dijo  Otto,  mientras  una  gota  de  sudor  descendía
por su columna vertebral. Nervioso, estrechó la mano que le tendía su jefe.

—El gusto es mío —contestó Galliano en tono jovial. A pesar de su edad, el apretón fue
firme. Miró fijamente a Otto, con ojos que parpadeaban—. Mi venida aquí esta mañana
ha tenido la culpa de que ande un poco preocupado por su empleo, ¿verdad?

—Sí, señor —dijo Otto con sinceridad.



—Los  mejores  trabajadores  son  siempre  los  que  más  se  preocupan  por  su  eficiencia
—comentó  Galliano  con  una  risita—.  Eso  es  lo  que  les  hace  ser  los  mejores.  A  los
perezosos, todo les importa un bledo. —Hizo una pausa para acentuar el énfasis de la
siguiente frase—. He venido a aumentarle el sueldo, Otto.

Otto parpadeó, sorprendido.

—¿Un aumento? —preguntó, cauteloso.

—Me ha oído bien —dijo Galliano—. Un aumento sustancioso. Se lo merece; desde que
se hizo cargo del último turno de vigilancia, los robos han descendido prácticamente a
cero.  Estoy  impresionado.  Y  quiero  expresarle  mi  aprecio  en  dinero  contante  y
sonante.

—Me limito a cumplir con mi deber, señor —dijo Otto.

—Yo no sería capaz de hacerlo —dijo Galliano, ahogando un bostezo—. Es un trabajo
duro  estar  alerta  desde  el  anochecer  hasta  el  alba.  Lo  llaman  el  turno  de  los
enterradores, ¿verdad?

—Sí, señor —dijo Otto. La vigilancia nocturna tenía un montón de nombres del mismo
estilo: el turno de los enterradores, la patrulla del cementerio, los lobos guardianes—.
Es duro, pero me gusta.

—¿De verdad? —preguntó Galliano, en tono de sorpresa—. ¿No preferiría trabajar de
día?

—De ninguna manera —contestó Otto—. Soy feliz con mi trabajo. La paga es buena y
el  horario  me  conviene.  Además  —añadió  con  una  sonrisa  lobuna—,  las
remuneraciones extra son espléndidas.


