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LA CUESTIÓN DE LA DAMA EN EL MAX LANGE

El hombre que está subiendo por la escalera en la oscuridad no es corpulento, no tiene
ojos  fríos  ni  grises,  no  lleva  ningún  arma  en  el  bolsillo  del  piloto,  ni  siquiera  lleva
piloto. Va a cometer un asesinato pero todavía no lo sabe. Es profesor secundario de
Matemática,  está  en su propia  casa,  acaba de llegar  del  Círculo  de Ajedrez y,  por  el
momento,  sólo  le  preocupa  una  cosa  en  el  mundo.  Qué  pasa  si,  en  el  ataque  Max
Lange,  las  blancas  trasponen  un  movimiento  y,  en  la  jugada  once,  avanzan
directamente el peón a 4CR. ¿Adónde va la dama? En efecto, ¿cómo acosar a esa dama
e  impedir  el  enroque  largo  de  las  piezas  negras?  Debo  decir  que  nunca  resolvió
satisfactoriamente ese problema; también debo decir que aquel hombre era yo. Entré
en mi estudio y encendí la luz. Mi mujer aún no había vuelto a casa esa noche, lo cual,
dadas  las  circunstancias,  me  puso  de  buen  humor.  Nuestros  desacuerdos  eran  tan
perfectos que, podría decirse, habíamos nacido el uno para el otro. Busqué el tablero
de ajedrez, reproduje una vez más la posición, la analicé un rato. Desde mi estudio se
veía (todavía se ve) nuestro dormitorio: Laura se había vestido apurada, a juzgar por el
desorden, o a último momento había cambiado de opinión acerca de la ropa que quería
ponerse. ¿Adónde va la dama? Cualquier jugador de ajedrez sabe que muchas veces se
analiza con más claridad una posición si no se tienen las piezas delante. Me levanté y
fui hacia su secretaire. Estaba sin llave. Lo abrí mecánicamente y encontré el borrador
de la carta.

Estoy seguro de que si no hubiera estado pensando en esa trasposición de jugadas no
lo habría mirado. Nunca fui curioso. Mi respeto por la intimidad ajena, lo descubrí esa
noche, es casi suicida. Tal vez no me crean si digo que mi primera intención fue dejar
el papel donde estaba, sin leerlo, pero eso es exactamente lo que habría hecho de no
haber visto la palabra puta.

Laura  tenía  la  manía  de  los  borradores.  Era  irresoluta  e  insegura,  alarmantemente
hermosa, patéticamente vacía, mitómana a la manera de los niños y, por lo que dejaba
entrever  ese  borrador,  infiel.  Me  ahorro  la  incomodidad  de  recordar  en  detalle  esa
hoja  de  cuaderno  («sos  mi  Dios,  soy  tu  puta,  podes  hacer  de  mí  lo  que  quieras»),
básteme decir que me admiró. O mejor, admiré a una mujer (la mía) capaz de escribir,
o al menos pensar que es capaz de escribir, semejante carta. La gente es asombrosa, o
tal vez sólo las mujeres lo son.

No  es  muy  agradable  descubrir  que  uno  ha  estado  casado  casi  diez  años  con  una
desconocida, para un profesor de Matemática no lo es. Se tiene la sensación de haber
estado durmiendo diez años con la incógnita de una ecuación. Mientras descifraba ese
papel,  sentí  tres  cosas:  perplejidad,  excitación  sexual  y  algo  muy  parecido  a  la  más
absoluta  incapacidad  moral  de  culpar  a  Laura.  Una  mujer  capaz  de  escribir



obscenidades  tan  espléndidas  —de  sentir  de  ese  modo—  es  casi  inocente:  tiene  la
pureza de una tempestad. Carece de perversión, como un cataclismo. Pensé (¿adónde
acorralar  a  la  dama?)  quién  y  cómo  podía  ser  el  hombre  capaz  de  desatar  aquel
demonio, encadenado hasta hoy, por mí, a la vulgaridad de una vida de pueblo como la
nuestra; pensé, con naturalidad, que debía vengarme. Guardé el papel en un bolsillo y
seguí analizando el ataque Max Lange. El avance del peón era perfectamente jugable.
La dama negra sólo tenía dos movidas razonables: tomar el peón blanco en seis alfil o
retirarse  a  tres  caballo.  La  primera  me  permitía  sacrificar  una  torre  en  seis  rey;  la
segunda requería un análisis más paciente. Cuando me quise acordar, había vuelto al
dormitorio  y  había  dejado  el  papel  en  el  mismo  lugar  donde  lo  encontré.  La  idea,
completa y perfecta, nació en ese momento: la idea de matar a Laura. Esto, supongo,
es lo que los artistas llaman inspiración.

Volví a mi tablero. Pasó una hora.

—Hola —dijo Laura a mi lado—. ¿Ya estás en casa? Laura hacía este tipo de preguntas.
Pero todo el mundo hace este tipo de preguntas.

—Parece evidente  —dije.  Me levanté  sonriendo y  la  besé.  Tal  vez  haga falta  jugar  al
ajedrez para comprender cuánta inesperada gentileza encierra un acto semejante,  si
se está analizando una posición como aquélla. —Parece evidente —repetí sin dejar de
sonreír—,  pero  nunca  creas  en  lo  demasiado  evidente.  Quizá  éste  no  soy  yo.  Estás
radiante, salgamos a comer.

Era demasiado o demasiado pronto. Laura me miraba casi alarmada. Si alguna vez mi
mujer sospechó algo, fue en ese instante brevísimo y anómalo.

—¿A comer?

—A comer afuera, a cualquier restaurante de la ruta. Estás vestida exactamente para
una salida así.

La mayoría de las cosas que aprendí sobre Laura las aprendí a partir de esa noche; de
cualquier  modo,  esa  noche  ya  sabía  algo  sobre  Las  mujeres  en  general:  no  hay  una
sola mujer en el mundo que resista una invitación a comer fuera de su casa. Creo que
es  lo  único  que  realmente  les  gusta  hacer  con  el  marido.  Tampoco  hay  ninguna  que
después de una cosa así no imagine que el bárbaro va a arrastrarlas a la cama. Ignoro
qué  excusa  iba  a  poner  Laura  para  no  acostarse  conmigo  esa  noche:  yo  no  le  di
oportunidad de usarla.  La llevé a comer,  pedí  vino blanco,  la  dejé hablar,  hice dos o
tres  bromas inteligentes  lo  bastante  sencillas  como para que pudiera entenderlas,  le
compré  una  rosa  y,  cuando  volvimos  a  casa,  le  pregunté  si  no  le  molestaba  que  me
quedara un rato en mi estudio. Ustedes créanmelo: intriguen a la mujer, aunque sea la
propia.



No  debo  ocultar  que  soy  un  hombre  lúcido  y  algo  frío.  Yo  no  quería  castigar
brutalmente  a  Laura  sino  vengarme,  de  ella  y  de  su  amante,  y  esto,  en  términos
generales, requería que Laura volviera a enamorarse de mí. Y sobre todo requería que
a partir de allí comenzara a hacer comparaciones entre su marido y el evidente cretino
mental  que  la  había  seducido.  Que  él  era  un  cretino  de  inteligencia  apenas
rudimentaria  no  me  hacía  falta  averiguarlo,  bastaba  con  deducir  que  debía  ser  mi
antípoda.  De  todos  modos,  hice  mis  indagaciones.  Investigué  dónde  se  encontraban,
con  cuánta  frecuencia,  todas  esas  cosas.  Se  encontraban  una  vez  por  semana,  los
jueves.  Ramallo es una ciudad chica.  La casa donde se veían,  cerca del  río,  quedaba
más o  menos a  diez  o  quince cuadras  de cualquier  parte,  es  decir  a  unos  dos  o  tres
minutos  de  auto  desde  el  Círculo  de  Ajedrez.  Enamorar  a  mi  mujer  no  me  impidió
seguir  analizando  el  ataque  Max  Lange  y  evitar  cuidadosamente  jugar  11.  P4CR  en
mis partidas amistosas en el Círculo, sobre todo con el ingeniero Gontrán o cuando él
estaba presente. Y esto exige una delicada explicación, a ver si alguien sospecha que
este  buen  hombre  era  el  amante  de  Laura.  No.  Gontrán  sencillamente  debía  jugar
conmigo antes de fin de año —lunes y jueves—, el match por el campeonato del Círculo
de Ajedrez, y yo sabía que, por complejas razones ajedrecísticas y psicológicas que no
hacen al caso, aceptaría entrar, por lo menos una vez, en el ataque Max Lange.

Hay un momento de la partida en que casi todo ajedrecista se detiene a pensar mucho
tiempo. El ingeniero Gontrán era exactamente el tipo de jugador capaz de ponerse a
meditar cincuenta minutos o una hora un determinado movimiento de la apertura. Lo
único que a mí me hacía falta eran esos minutos. Casi una hora de tiempo, un jueves a
la tarde: cualquiera de los seis jueves en que yo llevaría las piezas blancas. Claro que
esto  exigía  saber  de  antemano  en  qué  jugada  exacta  se  pondría  a  pensar.  También
exigía saber que justamente los jueves yo jugaría con blancas, cosa que al principio me
alarmó, pero fue un problema mínimo.

Conquistar a una mujer puede resultar más o menos complejo. La mayoría de las veces
es cuestión de paciencia o de suerte y en los demás casos basta con la estupidez, ellas
lo hacen todo. El problema es cuando hay que reconquistarla. No puedo detenerme a
explicar los detalles íntimos de mis movimientos durante tres meses, pero debo decir
que hice día a día y minuto a minuto todo lo que debía hacer. Veía crecer en Laura el
descubrimiento de mí  mismo y su culpa como una planta carnívora,  que la  devoraba
por dentro. Tal vez ella nunca dejó de quererme, tal vez el hecho de acostarse con otro
era  una  forma  invertida  de  su  amor  por  mí,  eso  que  llaman  despecho.  ¡Despecho!,
nunca había pensado hasta hoy en la profunda verdad simbólica que encierran ciertas
palabras.  Me  es  suficiente  pensar  en  esto,  en  lo  que  las  palabras  significan
simbólicamente, para no sentir el menor remordimiento por lo que hice: en el fondo de
mi memoria sigue estando aquella carta y la palabra puta. Dispuse de casi tres meses
para  reconquistar  a  Laura.  Es  un  tiempo  excesivo,  si  se  trata  de  enamorar  a  una
desconocida; no es mucho si  uno está hablando de la mujer que alguna vez lo quiso.
Me  conforta  pensar  que  reconstruí  en  tres  meses  lo  que  esta  ciudad  y  sus  rutinas
habían casi demolido en años. Cuando se acercaba la fecha de la primera partida con



el ingeniero Gontrán tuve un poco de miedo. Pensé si no me estaba excediendo en mi
papel  de  marido  seductor.  Vi  otro  proyecto  de  carta.  Laura  ya  no  podía  tolerar  su
dualidad  afectiva  y  estaba  por  abandonar  a  aquel  imbécil.  Como  satisfacción
intelectual  fue  grande,  algo  parecido  a  probar  la  exactitud  de  una  hipótesis
matemática o la corrección de una variante; emotivamente, fue terrible. La mujer que
yo había reconquistado era la mujer que su propio amante debía matar. El sentido de
esta última frase lo explicaré después.

El sorteo de los colores resultó un problema mínimo, ya lo dije. La primera partida se
jugaría  un lunes.  Si  Gontrán ganaba el  sorteo elegiría  jugar esa primera partida con
blancas: el noventa por ciento de los ajedrecistas lo hace. Si lo ganaba yo, me bastaba
elegir  las  negras.  Como  fuera,  los  jueves  yo  llevaría  las  piezas  blancas.  Claro  que
Gontrán podía ganar el sorteo y elegir las negras, pero no lo tuve en cuenta; un poco
de azar no le hace mal a la Lógica.

El match era a doce partidas. Eso me daba seis jueves para iniciar el juego con el peón
de rey: seis posibilidades de intentar el ataque Max Lange. O, lo que es lo mismo, seis
posibilidades  de  que  en  la  jugada  once  Gontrán  pensara  por  lo  menos  cuarenta  o
cincuenta  minutos  su  respuesta.  La  primera  partida  fue  una  Indobenoni.
Naturalmente, yo llevaba las negras. En la jugada quince de esta primera partida hice
un experimento de carácter extra ajedrecístico: elegí casi sin pensar una variante poco
usual  y  me  puse  de  pie,  como  el  que  sabe  perfectamente  lo  que  ha  hecho.  Oí  un
murmullo  a  mi  alrededor  y  vi  que  el  ingeniero  se  arreglaba  inquieto  el  cuello  de  la
camisa.  Todos  los  jugadores  hacen  cosas  así.  «Ahora  va  a  pensar»,  me  dije.  «Va  a
pensar bastante». A los cinco minutos abandoné la sala de juego, tomé un café en el
bar,  salí  a  la  vereda.  Hasta  hice  una  pequeña  recorrida  imaginaria  en  mi  auto,  en
dirección  al  río.  Veinticinco  minutos  más  tarde  volví  a  entrar  en  la  sala  de  juego.
Sucedía  precisamente  lo  que  había  calculado.  Gontrán  no  sólo  continuaba  pensando
sino que ni  él  ni  nadie  había  reparado en mi  ausencia.  Eso es  exactamente un lugar
donde se juega al ajedrez: la abstracción total de los cuerpos. Yo había desaparecido
durante casi media hora, y veinte personas hubieran jurado que estuve todo el tiempo
allí,  jugando al  ajedrez.  Contaba,  incluso,  con otro  hecho a  mi  favor:  Gontrán podría
haber jugado en mi ausencia sin preocuparse, ni mucho menos, por avisarme: nadie se
hubiera  preocupado  en  absoluto.  El  reloj  de  la  mesa  de  ajedrez,  el  que  marcaba  mi
tiempo, eso era yo. Podía haber ido al baño, podía haberme muerto: mientras el reloj
marchara,  el  orden  abstracto  del  límpido  mundo  del  ajedrez  y  sus  leyes  no  se
rompería.  No  sé  si  hace  falta  decir  que  este  juego  es  bastante  más  hermoso  que  la
vida.

—Cómo te fue, amor —preguntó Laura esa noche.

—Suspendimos. Tal vez pierda, salí bastante mal de la apertura.

—Comemos y te preparo café para que analices —dijo Laura.



—Mejor veamos una película. Pasé por el video y saqué Casablanca.

Casablanca  es  una  película  ideal.  Ingrid  Bergman,  desesperada  y  poco  menos  que
aniquilada entre dos amores, era justo lo que le hacía falta a la conciencia de Laura.
Lamenté  un  poco  que  el  amante  fuera  Bogart.  Debí  hacer  un  gran  esfuerzo  para  no
identificarme con él. Menos mal que el marido también tiene lo suyo. En la parte de La
Marsellesa  pude  notar  de  reojo  que  Laura  lloraba  con  silenciosa  desesperación.  No
está de más intercalar que aquélla no era la primera película cuidadosamente elegida
por  mí  en  los  últimos  tres  meses.  Mutilados  que  vuelven  de  la  guerra  a  buscar  a  la
infiel, artistas incomprendidos del tipo Canción inolvidable, esposas que descubren en
la  última  toma que  su  gris  marido  es  el  héroe  justiciero,  hasta  una  versión  del  ciclo
artúrico  donde  Lancelot  era  un  notorio  papanatas.  Una  noche,  no  pude  evitarlo,  le
pasé Luz de gas. Tampoco está mal dar un poco de miedo, a veces.

No analicé el final y perdí la suspendida. Las partidas suspendidas se jugaban martes
y sábados, vale decir, sucediera lo que sucediese, los jueves yo jugaría con blancas. Es
curioso. Siento que cuesta mucho menos trabajo explicar un asesinato y otras graves
cuestiones relacionadas con la psicología del amor, que explicar los ritos inocentes del
ajedrez.  Esto  debe  significar  que  todo  hombre  es  un  criminal  en  potencia,  pero  no
cualquiera entiende este juego.

El  jueves  jugué  mi  primer  P4R.  Gontrán  respondió  en  el  acto  con  una  Defensa
Francesa. No me importó demasiado. Lo único que ahora debía preocuparme era que
Gontrán  padeciera  mucho.  Debía  obligarlo  a  intentar  un  Peón  Rey  en  alguno  de  los
próximos jueves. Cosa notable: en la jugada doce (jugué un ataque Keres), fui yo quien
pensó  sesenta  y  dos  minutos.  Cuando  jugué,  me  di  cuenta  de  que  Gontrán  se  había
levantado de la mesa en algún momento. Sesenta y dos minutos. Cuando el ingeniero
reapareció  en  mi  mundo  podía  venir  de  matar  a  toda  su  familia  y  yo  hubiera  jurado
que no había abandonado su silla. Era otra buena comprobación, pero no me distrajo.
Puse  toda  mi  concentración  en  la  partida  hasta  que  conseguí  una  posición  tan
favorable  que  se  podía  ganar  a  ciegas.  En  ese  momento,  ofrecí  tablas.  Hubo  un
murmullo,  Gontrán  aceptó.  Yo  aduje  más  tarde  que  me  dolía  la  cabeza  y  que  temía
arruinar la partida. Había conseguido dos cosas: seguir un punto atrás y hacer que mi
rival  desconfiara de su Defensa Francesa. Esto le daría ánimos para arriesgarse, por
fin, a entrar en el Max Lange.

El  lunes  volvió  a  jugar  un  Peón  Dama  y  yo  no  insistí  con  la  Indobenoni.  Esto
significaba:  No  hay  ninguna  razón,  mi  querido  ingeniero,  para  probar  variantes
inseguras, carezcamos de orgullo, intentemos nuevas aperturas. Significaba: Si yo no
insisto, usted está libre para hacer lo mismo. Tablas. El miércoles me anunciaron que
Gontrán  estaba  enfermo  y  que  pedía  aplazamiento  hasta  el  lunes  siguiente.  Esto  es
muy  común  en  ajedrez.  Sólo  que  en  mi  caso  significaba  un  desastre.  Los  colores  se
habían invertido. Los lunes yo jugaría con blancas.



El lunes me enfermé yo y las cosas volvieron a la normalidad. Cuando llevábamos siete
partidas,  siempre con un punto atrás,  supe que por fin  ése era el  día.  Jugué P4R.  Al
anotar en la planilla su respuesta, me temblaba la mano: P4R. Jugué mi caballo de rey
y él su caballo de dama. Jugué mi alfil y él pensó cinco minutos. Jugó su alfil. Todo iba
bastante bien: esto es lo que se llama un Giucco Piano. Digo bastante bien porque, en
ajedrez, nunca se está seguro de nada. Desde esta posición podíamos o no entrar en el
ataque Max Lange. Pensé varios minutos y enroqué. Sin pensar, jugó su caballo rey; yo
adelanté mi  peón dama.  Casi  estábamos en el  Max Lange.  Sólo  era necesario  que él
tomara  ese  peón  con  su  peón,  yo  avanzara  mi  peón  a  cinco  rey  y  él  jugara  su  peón
dama: las cuatro jugadas siguientes eran casi inevitables. Sucedió exactamente así.

Escrito,  lleva  diez  líneas.  En  términos  ajedrecísticos,  para  llegar  a  esta  posición
debieron descartarse cientos, miles de posibilidades. Estaba pensando en esto cuando
me tocó hacer la  jugada once.  Yo había preparado todo para este momento,  como si
fuera fatal que ocurriera, pero no tenía nada de fatal. Que Laura fuera a morir dentro
de unos minutos era casi irracional. Mi odio la mataba, no mi inteligencia. Sé que en
ese momento Laura estuvo por salvar su vida. Jugué mi peón de caballo rey a la cuarta
casilla  no  porque  quisiera  matarla  sino  porque,  aún  hoy,  pienso  que  ésa  es  la  mejor
jugada  en  semejante  posición.  Casi  con  tristeza  me  puse  de  pie.  No  me  detuve  a
verificar si Gontrán esperaba o no esa jugada.

Unos minutos después había llegado a la casa junto al río.

Dejé el auto en el lugar previsto, recogí del baúl mi maletín y caminé hasta la casa. Los
oí discutir.

Golpeé. Hubo un brusco silencio. Cuando él preguntó quién es, yo dije sencillamente:

—El marido.

En un caso así, un hombre siempre abre. Qué otra cosa puede hacer. Entré.

—Vos —le dije a Laura— te encerrás en el dormitorio y esperas.

Cuando él y yo quedamos solos abrí el maletín. El revólver que saqué de ahí era, quizá,
un poco desmedido; pero yo necesitaba que las cosas fueran rápidas y elocuentes. No
sé si ustedes han visto un Mágnum en la realidad. Se lo puse en el cuenco de la oreja y
le pedí que se relajara.

—No  vine  a  matarlo,  así  que  ponga  atención,  no  me  interrumpa  y  apele  a  toda  su
lucidez, si la palabra no es excesiva. No vine a matar a nadie, a menos que usted me
obligue. Escúcheme sin pestañear porque no voy a repetir una sola de las palabras que
diga.



En ese maletín tengo otro revólver, más discreto que éste. Con una sola bala. Usted va
a  entrar  conmigo  en  el  dormitorio  y  con  ese  revólver  va  matar  a  Laura.  No  abra  la
boca ni mueva un dedo. A un abuelo mío se le escapó un tiro con un revólver de este
calibre y le acertó a un vecino: por el agujero podían verse las constelaciones. Usted
mismo,  excelente  joven,  va  a  matar  a  mi  mujer.  Ni  bien  la  mate,  yo  lo  dejo  irse
tranquilamente  adonde  guste.  Supongamos  que  usted  es  un  romántico,  supongamos
que, por amor a ella, se niega. Ella se muere igual. No digo a la larga, como usted y
como  yo;  digo  que  si  usted  se  niega  la  mato  yo  mismo.  Con  el  agravante  de  que
además lo mato a usted. A usted con el revólver más chico, como si hubiera sido ella, y
a  ella  con  este  lanzatorpedos.  Observará  que  llevo  guantes.  Desordeno  un  poco  la
casa,  distribuyo  la  armería  y  me  voy.  Viene  la  policía  y  dice:  Muy  común,  pelea  de
amantes. Como en Duelo al sol, con Gregory Peck y Jennifer Jones. Mucha alternativa
no  tiene;  así  que  vaya  juntando  coraje  y  recupere  el  pulso.  Dele  justo  y  no  me  la
desfigure  ni  la  haga  sufrir.  Le  aconsejo  el  corazón,  su  lugar  más  vulnerable.  El
revolvito tiene una sola bala, ya se lo dije; no puedo correr el riesgo de que usted la
mate y después, medio enloquecido, quiera balearme a mí. Cállese, le leo en los ojos la
pregunta: qué garantías tiene de que, pese a todo, yo no me enoje y lo mate lo mismo.
Ninguna garantía; pero tampoco tiene elección. Confórmese con mi palabra. No sé si
habrá  oído  que  el  hombre  mata  siempre  lo  que  ama;  yo  a  usted  lo  detesto,  y  por  lo
tanto quiero saber durante mucho tiempo que está vivo. Perseguido por toda la policía
de la provincia, pero vivo. Escondido en algún pajonal de las islas o viajando de noche
en  trenes  de  carga,  pero  vivo.  A  ella  la  amamos,  usted  y  yo.  Es  ella  a  quien  los  dos
debemos matar.  Usted es el  ejecutor,  yo el  asesino.  Todo está en orden.  Vaya.  Vaya,
m'hijo.

La escritura es rara. Escritas, las cosas parecen siempre más cortas o más largas. Este
pequeño  monólogo,  según  mis  cálculos  previos,  debió  durar  dos  minutos  y  medio.
Pongamos tres, agregando la historia del Mágnum del abuelo y alguna otra inspiración
del momento.

No soy propenso a los efectos patéticos. Digamos simplemente que la mató. Laura, me
parece,  al  vernos  entrar  en el  dormitorio  pensó que íbamos a  conversar.  Yo  contaba
con algo que efectivamente ocurrió: una mujer en estos casos evita mirar a su amante
y  sólo  trata  de  adivinar  cómo  reaccionará  su  marido.  Yo  entré  detrás  de  él,  con  el
Mágnum a su espalda, a la altura del llamado hueso dulce. Ella misma, mirándome por
encima del hombro de él, se acercó hacia nosotros. Él meció la mano en el bolsillo. Ella
no se dio cuenta de nada ni creo que haya sentido nada.

—Puedo perder tres o cuatro minutos más —le dije a él, cuando volvimos a la sala—..
Supongo que no imaginará que puede ir con una historia como ésta a la policía. Nadie
le va a creer. Lo que le aconsejo es irse de este pueblo lo más rápido posible. Le voy a
decir  cuánto  tiempo tiene  para  organizar  su  nueva  vida.  Digamos  que  es  libre  hasta
esta madrugada, cuando yo, bastante preocupado, llame a la comisaría para denunciar



que mi esposa no ha vuelto. El resto, imagíneselo. Un oficial que llega y me pregunta,
algo confuso, si mi mujer, bueno, no tendría alguna relación equívoca con alguien. Yo
que no entiendo y, cuando entiendo, me indigno, ellos que revisan el cuarto de Laura y
encuentran borradores de cartas, tal vez cartas de usted mismo. Mañana o pasado, un
revólver  con  sus  huellas,  las  de  usted,  que  aparece  en  algún  lugar  oculto  pero  no
inaccesible.  Espere,  quiero  decirle  algo.  Un  tipo  capaz  de  matar  a  una  mujer  como
Laura del modo en que lo hizo usted es un perfecto hijo de puta. Váyase antes de que
le pegue un tiro y lo arruine todo.

Se fue. Yo también.

Gontrán,  en  el  Círculo,  seguía  pensando.  Habían  pasado  treinta  y  siete  minutos.
Gontrán pensó diez minutos más y jugó la peor. Tomó el peón de seis alfil con la dama,
y yo, sin sentarme siquiera, moví el caballo a cinco dama y cuando él se retiró a uno
dama sacrifiqué mi torre. La partida no tiene gran importancia teórica porque, como
suele  ocurrir  en  estos  casos,  el  ingeniero,  al  ir  poniéndose  nervioso,  comenzó  a  ver
fantasmas y  jugó las  peores.  En la  jugada treinta  y  cinco detuvo el  reloj  y  me dio  la
mano con disgusto, no sin decir:

—Esa variante no puede ser correcta.

—Podemos intentarla alguna otra vez —dije yo.

A las tres de la mañana llamé a la policía.

No  hay  mucho  que  agregar.  Salvo,  quizá,  que  Gontrán  no  volvió  a  entrar  en  el  Max
Lange, que el match terminó empatado y el título quedó en sus manos por ser él quien
lo  defendía.  De  todos  modos,  ya  no  juego  al  ajedrez.  A  veces,  por  la  noche,  me
distraigo  un  poco  analizando  las  consecuencias  de  la  retirada  de  la  dama  a  tres
caballo, que me parece lo mejor para las negras.


