KORIMBA.COM
ALFREDO MORENO VOZMEDIANO
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Se llamaba Margarita y corria como nunca antes lo habia hecho. No era la primera
manifestacién ilegal a la que acudia, desde luego. No podias estar en la universidad y
mantenerte al margen del clima efervescente que se respiraba en las aulas y en los
pasillos. Pero ninguna fue como aquella. Los grises habian irrumpido en la plaza antes
incluso de que los dirigentes estudiantiles tomaran la palabra con su megafonos de
segunda mano, y se habian distribuido por todo el perimetro. Eso no tenia nada de
particular: era lo que hacian siempre. Sin embargo algo los habia enfurecido, o tal vez
solo tenian la orden de disolver a la multitud a cualquier precio. Apenas habia
comenzado a hablar uno de los chicos del sindicato cuando se produjo un movimiento
repentino en la multitud, a un lado de la plaza, y luego sobrevino un coro de gritos y
voces. «Corred», «Vienen a por nosotros», «Estan disparando», decian con los ojos
muy abiertos.

Los manifestantes se dispersaron en todas direcciones. Margarita, perdida la pista de
Juan, Miguel y el resto de su pandilla, también corrio, impulsada mas por el flujo de la
multitud que por algun plan preconcebido. Vio que algunos estaban arrancando
adoquines, dispuestos a hacer frente a los CRG de la policia armada. También oy¢ los
primeros disparos. No sabia si eran de verdad o si se trataba de pelotas de goma, ni se
quedd a comprobarlo. Su compromiso era firme y su miedo también. Huyo, como la
mayoria, escapando por una de las calles que salian de la plaza, sin sentirse
particularmente orgullosa pero tampoco avergonzada de ello.

Se detuvo un momento a recobrar el aliento. Alli, en una calle cualquiera del
ensanche, el ambiente era casi normal, con los negocios de barrio recién abiertos, los
ancianos sentados al sol y las sefioras con el pelo cardado paseando a sus perros. Un
par de chicos con zamarras de pana y barbas desalifadas pasaron junto a ella con la
respiracion aun agitada y le susurraron: «Volvemos a la plaza dentro de un cuarto de
hora. Pasa la voz». Ella asintié con una mezcla de temor y excitacion. Dejo pasar unos
minutos. Luego tragé saliva y comenzd a caminar, como si estuviera paseando, de
regreso a la plaza. Por el camino se encontré con otros estudiantes solitarios como
ella, que habian perdido de vista a sus companeros durante la huida. Repitié la
consigna en voz baja a todos ellos, «volvemos a la plaza, volvemos a la plaza», sin
detenerse para no levantar sospechas. Algunos fingian que no la habian oido, pero la
mayoria se daba media vuelta y comenzaba a andar en la misma direccion que ella con
esa mezcla de miedo y entusiasmo que Margarita conocia tan bien. Pronto se vio
rodeada por una multitud de pantalones vaqueros y camisas floreadas. Eran un
pequeno ejército desarrapado. Margarita sonridé al pensar en qué diria su madre si
pudiera verla, si supiera ahora mismo donde estaba, y con quién, qué diria la sefiorona
de las buenas costumbres casada con el militar retirado.



Entré en la plaza por el Camino de Francia, dejando a la derecha las ruinas del viejo
convento. Vio que alguien habia forzado la puerta del edificio, cerrada con una cadena
oxidada desde hacia anos, y que entre las sombras del pasillo que conducia al claustro
se movian figuras de pelo largo y gafas de pasta gritando consignas.

No tuvo apenas tiempo de observar nada mdas porque la policia cargd de inmediato.
Todo se volvié confuso. Hubo disparos, gritos, nuevos conatos de huida. Se produjo un
movimiento de marea hacia el interior del convento. Margarita también entré sin
saber bien lo que hacia, arrastrada por la profusién de brazos, piernas y cuerpos.

De pronto estaba en un pasillo oscuro que olia a humedad. Trozos de piedra o de
escayola habian caido del techo y las paredes. Entre empujones asustados, con la
banda sonora de los disparos y los gritos en la plaza, recorrié aquel tunel del tiempo y
salio al patio interior. Alli habia al menos un centenar de personas, pero el silencio era
absoluto. Mas gente seguia llegando por el pasillo oscuro, que parecia un grifo abierto
que se vertiera sobre al superficie empedrada del claustro.

Alguien cerré las puertas. Margarita lo supo porque desde donde estaba alcanzaba a
distinguir la claridad de la calle al otro lado del tunel, y subitamente dejo de verla.
También porque el flujo de gente que llegaba fue decayendo hasta que el pasillo quedo
desierto. La calma en el patio se hizo completa, inquietante. Nadie se movia. Los viejos
frutales, rodeados de matorrales y malas hierbas que ya nadie se ocupaba de arrancar,
los miraban como extranados por aquel asalto imprevisto.

Al lado de Margarita habia una chica muy joven, tan joven que casi parecia una nina.
Llevaba unos vaqueros y una camisa blanca con un pafuelo de colores anudado al
cuello. El miedo despuntaba en sus ojos brillantes y estaba sola. Le recordé a ella
misma y, al mirarla, sintid0 que no deberia estar alli, que nadie deberia, que no
tendrian que ser necesarios actos de heroismo inutil como aquel, que los de fuera y los
de dentro deberian haber aprendido ya a convivir en el mismo barco. Se acercé a la
chica de la camisa blanca.

—Hola —susurrd en el silencio del patio.

—Hola —respondio la chica.

Hubo un silencio.

—Me llamo Margarita. ;Y ta?

—Paula.

Estrecharon sus manos sonriendo.



—¢Estas sola? —pregunté Margarita.

—Vine con unas amigas —dijo Paula—, pero me despisté en la plaza cuando todo el
mundo empezo a correr.

—Ya. A mi me ocurrié lo mismo.

Sobrevino otro silencio y enseguida Margarita hablo:

—¢Tienes miedo?

—Un poco.

—Yo también.

—Y me da rabia todo esto. No tendriamos que estar aqui.

Margarita asintié. Una oleada de afecto le recorrio el pecho.

—Ya sabes: hay que hacer cualquier cosa con tal de salir en los periddicos franceses.
—Pues tendria que haber otro modo.

—Si, esos carcamales que nos gobiernan podrian jubilarse voluntariamente.
—Imposible, creen que todo les pertenece. Por eso mandan a sus perros guardianes.
—:La policia armada? En el fondo dan pena.

—¢Pena? Bueno, supongo que deben sudar un montén con esos uniformes y esos
cascos.

Margarita rio con ganas la ocurrencia. Se miraron a los ojos reconociéndose.

Un chico hablé entonces. Se habia subido a una escalinata de piedra que conducia al
piso superior. Tenia el pelo largo y la barba oscura, como casi todos los dirigentes
estudiantiles. Margarita creia haberlo visto en algun sitio. Grité con voz temblorosa:

—Apartaos de las puertas. Es posible traten de echarlas abajo.

Hubo un movimiento nervioso en la zona mds préxima al pasillo que conducia a la
calle. Se abrié un hueco cuando la gente se apretujo contra la pared contraria.



—Escuchadme —continué el chico de la barba—. Hemos llamado a la prensa
internacional. No se atreveran a hacernos nada con los periodistas delante. Recordad
que el Régimen estd intentando simular una apertura de cara al exterior. Solo tenemos
gue aguantar hasta que lleguen los fotografos.

Hubo un murmullo de excitacion que subié de intensidad. Margarita se revolvid
nerviosa en su esquina.

—Si entran, no os enfrentéis a ellos —continud el chico—. Simplemente quedaos donde
estéis. Protegeos la cabeza con los brazos, asi —e hizo un gesto rodeando su craneo—.
No os preocupéis. No nos haran nada.

Si no nos van a hacer nada, prensé Margarita, ¢por qué hemos de saber cémo
protegernos la cabeza? Pasé el brazo por los hombros de Paula. Las dos temblaban. Se
quedaron asi, abrazadas, con la espalda contra la pared, esperando, sintiendo con mas
lucidez que nunca que no deberian estar alli, que nadie deberia, que tendria que haber
otro modo de resolver las disputas aunque nadie lo hubiera encontrado.

La puerta voldé hecha afiicos con un estruendo metdlico. Un grito de pénico se extendid
entre la muchedumbre con la vehemencia devastadora de un incendio. Habian usado
explosivos para abrir la puerta sin preocuparse por si habia alguien al otro lado. Eso
solo podia significar que no se iban a andar con contemplaciones cuando entrasen.

Se apretujaron ain mas contra la pared opuesta del patio. El pasillo de entrada era
ahora un tunel oscuro por el que empezd a salir una humareda gris. Los policias con
sus uniformes antidisturbios surgieron de la boca del tinel como un enjambre de
insectos avidos de comida. Se dispersaron en todas direcciones con las porras en alto
y no se detuvieron a dialogar ni a solicitar la documentacion ni a pedir a la
muchedumbre que se disolviese.

Margarita y Paula esperaban abrazadas en su rincén, encogidas sobre si mismas.
Entre ellas y los policias habia atin una muralla de cuerpos que se retorcian y
contorsionaban en un baile absurdo. Pudieron ver las mascaras negras y los uniformes
grises, y las porras que se levantaban en el aire antes de volver a caer una y otra vez.
Estaban atrapadas como ratas en una trampa de laboratorio. La Unica salida era el
pasillo por el que habian entrado.

En un momento dado, Margarita vislumbro un hueco entre el gentio. Sin pensar en lo
que hacia, cogié a Paula de la mano y gritoé:

—iVamos!

Se agacharon y corrieron hacia la salida. Habia algunos manifestantes caidos en el
suelo, con las bocas sangrando o los brazos doblados en posiciones inverosimiles.



Pasaron por encima de ellos tratando de no pisarlos y zigzaguearon entre los policias.
Por suerte, o porque los grises tenian mucho trabajo, no recibieron ningiin golpe en su
carrera. Alcanzaron el pasillo de salida, que parecia vacio; solo el humo de la explosion
se arremolinaba todavia en las paredes y el techo. El olor acre las hizo toser al
instante, pero no se detuvieron y siguieron corriendo asi, tomadas de la mano, hacia la
luz que brillaba al otro lado.

Hubieran alcanzado la salida de no ser porque en aquel momento la fachada del
convento se derrumbd. Margarita, con un vestigio de pensamiento racional, supuso
que aquello seria el resultado de la explosion con la que habian volado la puerta
principal. Bestias, pensé, preferis hundir el barco antes que dejar que otro lo tripule.
Os creéis que nuestras vidas también os pertenecen.

Retrocedieron mientras el techo se venia abajo. Solo podian volver al patio, a la
carniceria que alli les aguardaba. Giraron la cabeza justo a tiempo para ver
horrorizadas como la fachada interior, la que daba al claustro, también se desplomaba
cegando la puerta con toneladas de piedras centenarias. El tinel se inund6 de polvo.
Estaban atrapadas. Solo un poco de luz se filtraba entre los cascotes.

—iPaula!

—ijAqui!

—Ven, cégete de mi mano.

—No veo nada.

—Es el polvo.

—No huele a polvo. Parece humo.

—Tienes razén. Es como... es como el olor de los tubos de escape.

—Si. Es justo eso. ¢Pero como...?

—No lo sé.

—¢Habra alguna otra salida?

Margarita distinguié algunas puertas a lo largo del corredor. Tal vez alguna de ellas
condujera a otra parte del viejo convento, y desde alli existiera una via de escape a la

calle. Iban a probar la mas cercana de ellas, con la esperanza de que estuviera abierta,
cuando una sombra se interpuso en su camino.



—~Quietas —dijo la sombra.
Margarita empezé a toser. Cada vez habia mas humo. Los ojos le lloraban.
La sombra alz6 una porra en la penumbra.

—No, por favor —suplicé Margarita. No podia creerlo. Se habian librado por poco de
morir sepultadas. No era justo que ahora apareciera aquel policia. Se agaché y cubrié
su cabeza con los brazos, tal y como habia visto hacer al chico barbudo en las
escaleras. Cerr6 los ojos, dispuesta a recibir el golpe.

El golpe no lleg6. En su lugar, oy6 un forcejeo. Abrié los ojos y vio a Paula, la chica de
la camisa blanca, tan joven que casi parecia una nifa, sujetando el brazo del policia. El
hombre era mucho mas alto, pero debia de estar tan sorprendido que por un instante
no reacciond. Luego levanté la rodilla y golped con ella el estbmago de la muchacha.
Casi al mismo tiempo descargé la porra sobre su craneo. Paula no tuvo tiempo de
protegerse la cabeza.

Una mancha oscura se extendié rapidamente por su camisa, que ya nunca volveria a
ser blanca. El cuerpo desmadejado caydé entre los escombros. Margarita la miré sin
acabar de comprender lo que acababa de ocurrir. Antes de tener ocasién de pensar en
ninguna otra cosa, sintié una furia ciega crecer en su interior, una rabia que no habia
conocido hasta ahora y que nublaba cualquier otro razonamiento. El policia gir6 la
cabeza hacia ella. En la penumbra del pasillo, pudo ver o imaginar su rostro tras el
casco acorazado, y ya no era un rostro humano, sudoroso, cansado, sino una piel
palida sobre el hueso desnudo y una sonrisa de calavera. Margarita se abalanzd sobre
¢él. Llevaba en la mano una piedra que no recordaba haber cogido, y la hundié en la
cara del policia con una fuerza que no era suya. El metacrilato blindado crujio y se
astillé sobre la cara. El policia soltod la porra y se desplomé hacia atras, con las manos
en la cabeza. Aullaba de dolor con un gorgoteo repulsivo y sacudia las piernas como
una arana moribunda. El humo seguia inundando el pasillo. El policia dejé de moverse.
Margarita solt6 la piedra ensangrentada. No podia respirar. Se dejé caer de rodillas.
Medio desmayada, vio como las paredes del pasillo se desmoronaban también, y creyé
que deliraba cuando los escombros empezaron a hundirse bajo el suelo negro, como
piedras en el fango, y desaparecian dejando en su lugar una superficie lisa y aspera.
Asfalto. Hormigon asfaltico aun caliente, como recién mezclado. El techo también se
desplomé y desaparecié, pero no se veia el cielo mas arriba, solo aquel humo gris e
irrespirable que lo inundaba todo. El fango negro se tragd los escombros y los
cascotes, y también el cuerpo del policia. Buscé a tientas a Paula. No pudo
encontrarla. Solo habia asfalto hirviente, asfalto que quemaba la piel, que hacia arder
la garganta y llorar los ojos. Por fin, algo tiré de sus rodillas hacia abajo y también ella
desaparecio.



