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Florence Kinsay corría  por  los  pasillos  del  Centro de Investigación Avanzada con las
mejillas  encendidas.  Los  que  se  cruzaban  con  ella,  doctores  con  batas  blancas,
ayudantes  despistados,  personal  de  administración,  se  detenían  a  observarla,
asombrados. No era habitual que nadie corriese de ese modo por las instalaciones del
Centro a menos que hubiera amenaza de terremoto o alguna catástrofe por el estilo.

Estuvo  a  punto  de  tropezar  con  un  bot  de  limpieza,  que  se  afanaba  en  recoger  las
pelusas de un rincón del  corredor.  Empujó sin detenerse la puerta de doble batiente
que daba paso a la zona de los despachos (pensando demasiado tarde que, si hubiera
habido  alguien  intentando  abrirla  desde  el  otro  lado,  le  hubiera  golpeado  en  las
narices), y llegó, por fin, hasta el despacho 223. Entró como un vendaval sin llamar ni
esperar respuesta.

—¡Lo tengo! —gritó sin resuello—. ¡Lo he… encontrado!

Un  hombre  entrado  en  años  la  miró  desde  el  otro  lado  de  una  mesa  abarrotada  de
papeles.  El  doctor  Emilio  Alba era  lo  bastante  mayor  como para haber  crecido en la
época  del  papel  de  celulosa,  y  ahora,  decía,  estaba  demasiado  habituado  a  él  como
para  abandonarlo.  También  le  gustaba  usar  otros  artefactos  primitivos,  como  los
teclados  de  ordenador  mecánicos  o  las  gafas  de  media  luna  que  se  colocaba  en  la
punta de la nariz para corregir su presbicia.

—¿Lo tienes? —preguntó mirando por encima de los cristales—. ¿Estás segura?

—Completamente, doctor.

El doctor Alba miró a Florence. El rubor aún era visible en los pómulos oscuros de la
joven.  Tras  un  momento  de  desconcierto,  el  hombre  apartó  de  un  manotazo  varios
papeles amontonándolos en un rincón de la mesa para rescatar el teclado del fondo del
caos. Pulsó una combinación de teclas y la pantalla holográfica se iluminó suspendida
unos centímetros por encima del escritorio.

—Muéstramelo —pidió.

Florence  se  colocó  al  lado  del  profesor  y  comenzó  a  mover  las  manos  en  el  aire,
accionando  iconos,  arrastrando  símbolos,  asignando  valores  a  los  parámetros.  El
contenido  de  la  proyección  fue  cambiando  hasta  llegar  a  una  tabla  de  resultados
numéricos.



—Aquí está —dijo Florence.

El doctor Alba repasó varias veces la tabla de arriba a abajo, con un ligero temblor en
el  mentón  que  podía  deberse  a  la  emoción  o  a  que  estaba  leyendo  en  voz  baja  las
hileras de números.

—Por encima de 120 kilohertzios, como habías supuesto —asintió al fin.

—Sí, doctor.

El  doctor  Alba  miró  a  Florence.  Su  boca  estaba  entreabierta  en  una  expresión  de
asombro.  Por  un  instante  no  supo  qué  decir.  Al  fin,  chasqueó  la  lengua,  una  sonrisa
asomó a su arrugado rostro y dijo:

—Ahora sí que nos hemos metido en un buen lío.

* * *

Florence estaba acostumbrada a hablar en público: había participado como ponente en
muchos  congresos,  desde  luego,  por  no  mencionar  las  clases  en  la  universidad,  que
venía  impartiendo  desde  hacía  cinco  años.  Pero  aquello  era  distinto.  No  podía
quedarse quieta en el asiento. Movía la pierna derecha como si tuviera un tic nervioso.

En  la  elegante  antesala  de  sillones  de  cuero  y  alfombras  almidonadas  esperaban,
además  de  ella,  el  profesor  Alba  y  el  Excelentísimo  Señor  Rector  Magnífico  don
Mauricio Rodríguez Mayoral, un tipo adusto y ambicioso como solo podía ser un rector
universitario.  Los  dos  habían  venido  en  calidad  de  acompañantes  y  debido  a  la
importancia  del  encuentro,  aunque  sería  Florence  quien  tendría  que  hacer  frente  al
grueso  de  la  ponencia  porque  era  ella  quien  había  llevado  las  riendas  de  la
investigación y  conocía  todos  los  detalles.  Todo había  sido  tan  rápido  que no  habían
tenido tiempo de organizarlo de otra forma. Si no, el Excelentísimo y Magnífico Rector
no hubiera desaprovechado la ocasión para hacerse con el protagonismo absoluto en
aquel encuentro.

La  puerta  de  roble  labrada  se  abrió  y  un  hombre  de  traje  impecable  les  pidió  con
modales  exquisitos  que  pasaran.  En  el  interior  encontraron  un  despacho  espacioso,
enmoquetado, con las paredes revestidas de madera oscura y lámparas de araña en el
techo. Un escritorio antiguo, que debido a su pulcritud castrense parecía la antítesis
de la mesa de trabajo del profesor Alba, estaba dispuesto al fondo, junto a un ventanal
desde el  que se divisaba el  jardín de aires versallescos.  Pero no había nadie sentado
tras aquel escritorio. Los ojos de Florence se dirigieron el centro de la estancia, donde
habían  dispuesto  otra  mesa  mucho  más  funcional  y  rodeada  de  sillones  acolchados.
Tres  personas,  una  de  ellas  un  militar  con  el  uniforme  plagado  de  insignias  que
Florence no supo interpretar, se sentaban en ellos, y una mujer aguardaba de pie.



—Muchas gracias, Ramiro. Puedes retirarte —dijo la mujer.

El hombre del traje impoluto inclinó la cabeza y, silencioso como una sombra, salió de
la estancia y cerró la puerta a sus espaldas.

La  mujer,  algo  cargada  de  hombros,  con  gesto  serio  y  rostro  cansado,  se  acercó  a
saludarlos. Por un momento Florence no la reconoció al verla en persona y no a través
de  una  pantalla  holográfica.  Era  Daniela  Mendoza,  la  mismísima  Presidenta  del
Gobierno.  Sintió  la  boca seca.  La Presidenta estrechó la  mano del  Rector  y  le  indicó
una silla, y luego hizo lo mismo con el doctor Alba y con Florence.

—Bienvenidos —dijo la Presidenta, ejerciendo de anfitriona—. Les presento al Ministro
de  Defensa  y  a  la  Ministra  de  Interior,  cuyos  nombres  supongo  que  les  resultan
familiares,  y al  Almirante Romera,  a quien tal  vez no hayan reconocido porque atrae
menos  la  atención  de  los  periodistas.  Es  el  Jefe  del  Estado  Mayor  de  la  Defensa,  la
principal autoridad militar el país.

Florence tragó saliva. Sentía una bola de goma en la garganta.

—Siéntense,  por  favor,  y  tratemos  enseguida  el  asunto.  Nos  han  dicho  que  han
encontrado algo de mucho interés relacionado con la Zona Cero.

—Así  es,  Excelencia  —empezó  a  decir  el  Rector—.  Nuestros  equipos  de  científicos
llevan  trabajando  en  ello  desde  hace  años,  como  sin  duda  sabe,  y  hace  unos  días
encontraron…

—Dejemos  lo  de  Excelencia  para  las  cartas  oficiales  —cortó  la  Presidenta  sin
miramientos—.  Si  no  me  han  informado  mal,  las  dos  personas  que  le  acompañan
constituyen la totalidad de sus «equipos de científicos» dedicados a este asunto, ¿no es
así?

—Eh… sí, así es.

La Presidenta se volvió hacia el doctor Alba. Consultando el dossier que sostenía sobre
sus rodillas, preguntó:

—¿Doctor… Alba? ¿Es usted el responsable de la investigación?

—Oficialmente sí,  señora Presidenta —dijo Alba con una sonrisa—, aunque el  trabajo
de campo lo ha realizado la profesora Florence Kinsay, que está aquí a mi lado. Ella es
la verdadera experta en la materia.

Alba  puso  una  mano  en  el  hombro  de  Florence.  Él  no  era  como  el  Rector.  No



ambicionaba ningún cargo de relevancia especial ni tenía otro interés más allá de sus
clases y sus publicaciones. Florence hubiera querido agradecerle el gesto, pero estaba
tan nerviosa que las manos empezaron a temblarle.

La  Presidenta  fijó  por  primera  vez  en  ella  sus  ojos  escrutadores  y  ya  no  prestó
atención  a  los  otros  dos.  A  Florence  le  recordó  a  un  depredador  en  plena  cacería:
había averiguado que esa mujer joven de piel oscura era la persona con la que tenía
que hablar aquella mañana y ahora no soltaría a su presa hasta averiguar todo lo que
necesitaba  saber.  El  Rector  se  removió  en  su  asiento,  tal  vez  incómodo  por  haberse
convertido en el  convidado de piedra de una modesta ayudante de investigación con
contrato temporal. El doctor Alba sonreía.

—Profesora Kinsay —dijo la Presidenta—. Qué nombre tan curioso. ¿Es inglés?

—Nigeriano,  señora Presidenta —contestó  Florence,  sorprendida—. Una deformación
local del apellido inglés Kinsey, supongo.

—¿Nigeriano?

—Sí.  Mis  padres  son originarios  de  allí.  Nigeria  fue  una colonia  británica  en el  siglo
XX.

—Oh. No lo sabía —reconoció la Presidenta. Florence sonrió y se sintió menos tensa.
Hablar del origen de su apellido había sido un truco de política astuta para relajar el
ambiente. Florence fue consciente de la estratagema, pero aún así constató que había
funcionado.

—Háblenos  de  lo  que  ha  descubierto,  por  favor,  Florence  —pidió  la  Presidenta  sin
quitarle los ojos de encima.

Florence miró al doctor Alba que, convertido generosamente en ayudante de su pupila,
accionó  el  interruptor  del  proyector  holográfico  portátil.  Al  instante,  un  plano
tridimensional de la ciudad apareció flotando unos centímetros por encima de la mesa.
Un  punto  púrpura  parpadeaba  en  la  confluencia  de  dos  grandes  avenidas.  Florence
tomó aire y comenzó a hablar:

—Como  todos  ustedes  saben,  la  Zona  Cero  registra  actividad  desde  hace  más  de
cuatro  décadas.  El  primer  incidente  bien  documentado  se  remonta  al  año  2019,
aunque sospechamos que pudieron producirse otros antes, como la desaparición de un
viejo  convento  franciscano  en  1970  que  las  autoridades  de  la  época  achacaron  a  un
acto terrorista.

Una  fotografía  en  blanco  y  negro  del  convento  sustituyó  al  mapa.  Luego  volvió  a
aparecer el mapa, con su punto púrpura palpitante.



—El 16 de enero de 2019 se produjo la primera desaparición identificada como tal. Se
trató de un automovilista y ocurrió en el túnel subterráneo que cruzaba la Zona Cero.
En las horas siguientes desaparecieron otras trescientas treinta y dos personas, hasta
que se acordonó la zona y se envió a las unidades de intervención especial de la policía
y del ejército, que también sufrieron algunas bajas.

Una  fotografía  antigua,  bidimensional,  se  iluminó  en  el  centro  de  la  mesa.  En  ella,
varios soldados acordonaban el perímetro de la plaza sumida en la niebla mientras una
mujer  trataba  de  cruzar  la  barrera  de  seguridad  con  lágrimas  en  los  ojos.  Luego  el
mapa  regresó.  La  marca  de  color  púrpura  se  extendió  como  una  mancha  de  tinta
alrededor del cruce de avenidas.

—Desde entonces —continuó Florence—, la  Zona Cero no ha dejado de crecer,  lenta
para imparablemente, obligando a acotar una zona cada vez más extensa de la ciudad.
Nadie sabe a qué se debe este fenómeno. Nadie ha podido explicarlo. Varios equipos
de  investigación,  tanto  militares  como  civiles,  han  intentado  entrar  allí.  Nadie  ha
regresado jamás. Se ha barrido la zona con sónares y radares en todas las frecuencias
imaginables  del  espectro  y  no  hemos  obtenido  ninguna  imagen.  Se  han  disparado  al
interior  sensores  y  proyectiles;  los  primeros  nunca  han  devuelto  señal  alguna,  y  los
segundos no han causado la menor alteración en la estructura de la niebla gris. Sea lo
que  sea  lo  que  hay  ahí  dentro,  absorbe  todo  cuando  cae  en  su  interior,  vehículos,
personas,  rayos  X  o  misiles  antitanque.  Parece,  en  definitiva,  un  cuerpo  negro
perfecto.

Los  nervios  del  comienzo  de  la  reunión  eran  ya  cosa  del  pasado.  Florence  se  sentía
cómoda cuando hablaba de física.

—Un  cuerpo  negro  es  un  objeto  que  capta  toda  la  energía  que  incide  sobre  él.  Eso
incluye la materia que, como sabrán, es otra forma de energía. Ningún cuerpo puede
absorber energía sin emitir nada a cambio. Es como un contrato. El cuerpo negro toma
una  determinada  catidad  de  energía  del  entorno  y  tiene  que  devolverla,  aunque  sea
transformada.  La  Zona  Cero  sí  que  emite  algo:  un  sonido  de  muy  baja  frecuencia,
inaudible  para  los  humanos,  que  se  extiende  bajo  la  corteza  terrestre  y  resulta
detectable a muchos kilómetros de distancia. También hay una actividad sísmica débil
pero  constante  que  monitorizamos  con  sensores  ubicados  en  los  alrededores.  Libera
de este modo parte de la energía que acumula, aunque ni mucho menos toda ella.

»Eso,  señora  Presidenta,  señores  ministros,  nos  lleva  al  corazón  del  enigma.  Un
cuerpo negro que absorbe más energía de la que emite la almacena en su interior. Se
convierte en un acumulador gigantesco, en una olla a presión a punto de estallar. Se
calienta  y,  si  no  hay  nada  que  lo  contenga,  aumenta  de  tamaño;  o  ambas  cosas  a  la
vez.  Cuanto  más  grande  es,  más  rápido  crece  el  saldo  negativo  entre  energía
absorbida y energía emitida, y de ese modo el crecimiento se acelera aún más en un



círculo  vicioso  explosivo.  Eso  es  lo  que  está  sucediendo  ahora  mismo,  mientras
hablamos, en el interior de la Zona Cero.

Florence tomó aire. El mapa de la ciudad volvió a desaparecer y su lugar lo ocupó una
reproducción del globo terráqueo. Manchas púrpura se dibujaron en algunos lugares,
multiplicándose rápidamente.

—Hace  diez  años  empezaron  a  surgir  otras  Zonas  Cero  en  distintas  ciudades  del
planeta  —dijo  Florence—.  Quizá  no  conozcamos  todos  los  casos,  porque,  en  muchas
ocasiones, los gobiernos han intentado mantenerlos ocultos. Pero no puedes esconder
un tumor que crece sin parar en el centro de tu país amenazando con devorarlo todo.
Al principio eran pequeñas, como la que teníamos aquí, limitadas a una superficie muy
concreta. Generalmente surgen en torno a grandes intersecciones del viario urbano. Al
cabo  de  un  tiempo,  todas  han  crecido  en  tamaño  y  todas  muestran  la  misma
resistencia a ser observadas desde fuera.

El  mapa  se  llenó  de  manchas.  Se  extendían  por  todas  partes.  Alrededor  de  la  mesa,
siete  pares  de  ojos  miraban hipnotizados  el  familiar  globo  azul  punteado  de  círculos
encarnados,  como  si  una  enfermedad  innombrable  lo  estuviera  acribillando  con
aguijonazos sangrantes. Resultaba sobrecogedor.

La imagen despareció. Florence habló con voz cada vez más segura:

—Bien,  señores.  Esta  era  la  situación  hasta  hace  dos  días.  Por  primera  vez,
conseguimos una reacción de la Zona Cero a un estímulo externo. La investigación que
dirige el Doctor Alba se ha basado en hacer ensayos dirigidos a provocar algún cambio
en  las  emisiones.  Alguna  respuesta.  Hemos  probado  con  radiación  electromagnética
en múltiples frecuencias.  Hemos probado con luz y calor.  Hemos probado, y les pido
que no se rían, incluso con música clásica.

»Hace dos días conseguimos detener durante media hora toda la actividad de la Zona
Cero. Ocurrió al emitir un sonido de 135.000 hertzios, mucho más agudo que cualquier
cosa  que  hayan  oído  nunca,  con  una  potencia  aproximada  de  10  watts  por  metro
cuadrado. Los sonidos de alta frecuencia necesitan mucha energía para ser emitidos,
pero se transmiten mejor en medios sólidos, tales como el asfalto o el hormigón. Por
eso hemos realizado estos ensayos con ultrasonidos.

»Lo  que  hemos  venido  a  decirles  es  que,  por  primera  vez  y  de  forma  inequívoca,
hemos logrado que la Zona Cero se detuviera por completo mientras duró la emisión
del ultrasonido, y que volviera a su estado habitual cuando dejamos de emitirlo.

Florence  hizo  una  pausa  para  dejar  que  el  distinguido  auditorio  digiriera  la
información. La Presidenta del Gobierno la miraba con interés. El resto parecía haber
perdido el hilo hacía rato.



—Déjenme que lo exponga de otro modo —añadió Florence—. Eso tan importante que
tenían que escuchar hoy es esto: podemos entrar. Podemos entrar en la Zona Cero con
unas  mínimas  garantías.  Mientras  una  fuente  lo  suficientemente  energética  emita
desde  el  exterior  un  sonido  de  135.000  hertzios  de  forma  ininterrumpida,  podemos
entrar allí y averiguar qué hay en las entrañas de ese lugar, encontrar el origen de la
niebla y las desapariciones, y, con un poco de suerte, tal vez regresar para contarlo y
aprender a detenerlo.

Siguió un momento de silencio y luego un murmullo. El Almirante Romera hablaba en
voz baja con la Ministra del Interior. El Ministro de Defensa parecía absorto. Florence
supuso  que  estaba  imaginando  la  portada  de  los  periódicos:  «El  Ministerio  logra
penetrar en los misterios de la Zona Cero». El Almirante habló en voz alta por primera
vez:

—Profesora…

—Kinsay —aclaró Florence.

—Profesora Kinsay, ¿están seguros de estos resultados? Quiero decir, ¿la actividad en
la Zona Cero se… se paraliza cuando emiten ese… ese ultrasonido?

—Sí,  señor  —respondió  Florence—.  Por  completo.  Hemos  repetido  la  prueba  varias
veces desde entonces, en distintos momentos y con distintas duraciones. En todos los
casos  la  emisión  energética  se  ha  detenido  y  no  han  podido  medirse  perturbaciones
sísmicas en la zona.

—Eso no es ninguna garantía de que entrar ahí sea seguro.

—No, señor. Nadie sabe lo que podemos encontrar. Pero es un indicio prometedor.

—¿Y  por  qué  no  emiten  ese  ultrasonido  continuamente?  Eso  mantendría  la  niebla  a
raya, ¿no? ¿Pueden hacerlo?

Florence negó con la cabeza.

—Imposible. Solo puede hacerse durante un tiempo limitado. Recuerden lo que les he
explicado  sobre  los  cuerpos  negros:  absorben  energía,  pero  también  tienen  que
soltarla. Si impedimos que lo haga, acumulará energía aún más rápidamente y, antes o
después,  despertará,  y  lo  hará  mucho  más  hambrienta.  Ningún  ultrasonido  podrá
impedir eso.

—¿Qué sugieren que hagamos ahora? —preguntó la ministra de Interior.



Florence dudó un instante, sorprendida por la pregunta, o porque se la hicieran a ella.
En realidad, se la había formulado muchas veces a sí misma en los últimos meses: si
logras averiguar cómo entrar, ¿qué harás a continuación?

Conocía  la  respuesta.  También  se  la  había  dicho  a  sí  misma  muchas  veces.  Por  eso
replicó con aplomo:

—Entrar.  Entrar  ahí  y  hacer  una  investigación  de  campo.  Solo  así  podremos
comprender. Y si comprendemos tal vez logremos controlarlo.

Hubo  un  nuevo  silencio.  Como  nadie  parecía  tener  nada  más  que  preguntar,  la
Presidenta del Gobierno se levantó.

—Muy  bien.  Buen  trabajo,  profesora  Kinsay.  Ya  nos  han  facilitado  toda  la
documentación,  según  creo.  A  partir  de  ahora  se  harán  cargo  los  técnicos  del
ministerio.  Huelga  decir  que,  si  ustedes  descubren  algo  más,  nos  gustaría  saberlo
inmediatamente.

Florence también se levantó y miró a los ojos a la Presidenta.

—Señora  Presidenta,  con  todos  los  respetos… No  hay  tiempo  para  informar  de  todo
esto  a  ningún  equipo  de  científicos  del  ministerio.  Han  sido  años  de  investigación.
Tardarían demasiado en ponerse al día.

—Los técnicos del ministerio son científicos de primer nivel, profesora.

—No lo  dudo.  Pero no hay tiempo.  Hace cuarenta y  tres  años que convivimos con la
Zona Cero,  señora  Presidenta.  Se  ha  convertido  en  parte  de  nuestro  paisaje  urbano.
Los que tenemos menos de esa edad ni siquiera hemos conocido la ciudad sin ella. Al
principio  crecía  despacio,  casi  imperceptiblemente.  Luego  el  ritmo  se  aceleró,  muy
poco, nada preocupante. El último año el diámetro creció veinte metros.

—No entiendo a dónde quiere ir a parar.

—Crecimiento  exponencial,  señora  Presidenta.  Empieza  despacio,  y  de  repente  se
dispara de forma explosiva. Esa niebla puede engullirlo todo en los próximos meses, o
en  los  próximos  días.  Y  lo  hará.  En  cualquier  momento.  Una  mañana  podemos
despertarnos y descubrir que ya no existe ninguna ciudad. Tenemos que actuar ya.

La Presidenta del Gobierno se había vuelto a sentar mientras Florence hablaba. Estaba
pálida,  sin  asomo  de  la  seguridad  que  demostraba  en  sus  apariciones  públicas  o  al
principio de la entrevista. El resto de los asistentes también. El Rector miraba con la
boca  abierta  a  Florence.  Por  lo  visto,  no  tenía  mucha  idea  de  en  qué  ocupaban  su
tiempo los investigadores de su universidad.



Finalmente la Presidenta carraspeó y dijo:

—Entiendo,  profesora.  Tomaremos  las  decisiones  que  nos  parezcan  más  acertadas.
Ahora pueden irse.

—Pero, señora Presidenta…

—¡Ahora pueden irse! —repitió la Presidenta.

Florence la miró una última vez de forma desafiante. Le brillaban los ojos. Recogió sus
papeles y salió de la estancia seguida por el doctor Alba y el Rector.

* * *

Casi  no  podía  creerlo.  Habían  transcurrido  solo  siete  días  desde  su  encuentro  en  el
Palacio  de  la  Moncloa  y  ahora  estaba  allí,  embutida  en  aquel  traje  que  los  militares
llamaban  NBQ y  que  supuestamente  protegía  contra  el  ataque  de  agentes  químicos,
biológicos y radiactivos, y con la vara metálica que podía significar la diferencia entre
la vida y la muerte aferrada en la mano derecha.

Al final, los técnicos del ministerio habían tomado el control de la situación y, como la
Presidenta  había  dicho,  resultaron  ser  unos  científicos  de  primer  nivel.  Lo  bastante
como para reconocer que no podrían estudiar con detenimiento las cientos de páginas
de  resultados  en  un  tiempo  razonable,  y  para  argumentar  que  el  tipo  de  función
exponencial  que modelaba el  ritmo de crecimiento de la Zona Cero era desconocida,
porque los primeros años no hubo datos fiables acerca de su tamaño. De modo que le
dieron  la  razón  a  Florence  y  en  su  informe  aseguraron  que  no  había  tiempo  que
perder,  y  recomendaron  que  el  equipo  de  investigación  original  fuera  el  que
continuara en primera instancia con el trabajo.

El  asunto  pasó  entonces  a  manos  de  los  militares.  Decidieron  intentar  una  primera
incursión lo más pronto posible. Los ingenieros de la Unidad Militar de Emergencias
no  habían  reparado  en  gastos:  se  pusieron  en  contacto  con  el  Doctor  Alba  y
veinticuatro horas después ya tenían preparado un transmisor portátil de ultrasonidos
capaz  de  emitir  en  las  frecuencias  adecuadas  durante  varias  horas  gracias  a  una
batería  de  grafeno  ultraligera.  Ahora  Florence  tenía  en  la  mano  uno  de  esos
transmisores.  Parecía la barra metálica de una cortina,  aunque algo más corta y con
varios botones de ajuste dispuestos en un compartimento oculto a la altura del mango.
A  la  espalda,  colgada  en  una  mochila,  llevaba  la  batería,  y  le  hubiera  gustado
comentar  un  par  de  cosas  acerca  de  la  calificación  de  ultraligera  con  la  que  los
militares se refería a ella.

El Ministerio de Defensa había planeado una incursión breve, de sondeo. Se haría en



el más estricto secreto, para evitar el pánico —o un escándalo— en caso de catástrofe,
y  se  limitaría  el  número  de  personas  que  iban  a  entrar.  De  hecho,  solo  entrarían
Florence,  como  máxima  conocedora  de  la  Zona  Cero,  y  un  soldado  voluntario  de  la
Unidad Militar de Emergencias. Florence se había visto obligada a firmar un montón
de  documentos  eximiendo  al  Ministerio  de  toda  responsabilidad,  y  suponía  que  el
soldado también lo había tenido que hacer. Se llamaba Miguel Narváez, tenía el rango
de  subteniente  —aunque  Florence  desconocía  si  eso  era  mucho  o  poco  en  el
escalafón— y  era,  además  de  militar,  ingeniero  industrial.  Florence  suponía  que  por
ese motivo lo habían considerado idóneo para esta misión. Alto y delgado, con el rostro
surcado por profundas arrugas a los lados de la boca, tenía aspecto de preferir pasar
la noche del sábado leyendo un tratado sobre resistencia de los materiales antes que
salir a tomar una copa. Saludó a Florence fríamente cuando se conocieron, casi como
si saludara a un alto mando, y ella no supo si se debía a que era su forma habitual de
hacerlo o a que no sabía muy bien como comportarse con una mujer joven y civil.

Habían pasado veinticuatro horas de aquello y de la sesión maratoniana en la que les
habían dado instrucciones  sobre cómo usar  el  transmisor  de  ultrasonidos,  qué hacer
en caso de malestar debido a la radiación y mil cosas más que Florence no acabó de
entender  y  que  achacó  a  la  percepción  un  poco  paranoica  del  mundo  que  debe  ir
aparejada  al  oficio  militar,  y  ahora  estaban  al  otro  lado  del  cordón  de  seguridad,
vigilado día y noche por patrullas, un lugar al que los civiles no podían llegar. Frente a
ellos, la avenida desierta hundía sus cuatro carriles y sus vías de servicio en la niebla
gris  que  había  al  fondo.  Florence  la  había  visto  muchas  veces,  pero  aquella  mañana
parecía  más  amenazadora.  Resultaba  fácil  imaginar  aquella  misma  avenida  atestada
de vehículos una mañana de hace cuarenta años. Ahora el asfalto se resquebrajaba y
la pintura de las marcas viales estaba casi borrada. Aunque sabía que era imposible,
porque eran demasiado débiles excepto para los sismómetros más precisos, le pareció
percibir  en  las  plantas  de  los  pies  la  vibración  que  emitía  la  Zona  Cero  y  que  se
extendía  por  todo  el  subsuelo  hasta  varios  cientos  de  kilómetros  a  la  redonda:  una
reverberación tenue y constante, como el vapor que escapa de una olla puesta a fuego
lento.

Dio un pequeño respingo cuando alguien le tocó el hombro.

—Quería desearles suerte. A los dos.

La Presidenta del Gobierno y el Almirante Romera tenían aspecto de no haber dormido
mucho en los últimos días. La Presidenta tendió una mano pálida a Florence. Ella hizo
el gesto de ir a quitarse un guante para estrechársela, pero la Presidenta la contuvo.

—No lo retrasemos más. Tengo entendido que ponerse uno de esos trajes es bastante
costoso.

Se dieron la mano con el grueso tejido de polímero artificial interpuesto entre ambas.



La  Presidenta  apretó  con  fuerza,  como  si  quisiera  expresar  algo  más  y  las  palabras
precisas no acudieran a su boca, lo que resultó alarmante tratándose de una política
profesional.  Luego dio un paso atrás y  el  Almirante se adelantó saludando con gesto
castrense.

—Supongo que ya la habrán instruido acerca de cómo se usa el traje —dijo.

Florence intentó sonreír:

—Sí, aunque ha sido tan rápido que no estoy segura de recordarlo todo.

—El subteniente Narváez la ayudará en lo que necesite. ¿No es así?

—Desde luego —contestó Narváez, acercándose. Su voz tenía el aplomo de un bloque
de granito lanzado al agua.

—Bien  —dijo  el  Almirante  Romera—,  ahora  es  su  turno.  Colóquense  las  máscaras  y
enciendan los transmisores.

Florence se ajustó la máscara tal y como le habían enseñado a hacer el día anterior, y
luego apretó un botón situado en la manga de su traje hermético. La estática zumbó
un instante en los auriculares acoplados a sus oídos, y luego escuchó una voz:

—Uno, dos, probando. Aquí control de misión. ¿Me recibe?

—Aquí la doctora Florence Kinsay —respondió ella—. Recibido. ¿Me escuchan a mí?

—Alto y claro, doctora.

—Aquí  el  subteniente  Narváez  —la  voz  del  militar  llegó  también  a  los  oídos  de
Florence—. ¿Me reciben?

—Sin problemas, subteniente.

Florence miró a Narváez. Aquella máscara le daba un aspecto inquietante de insecto
gigantesco.  Como  a  ella,  claro.  Sabía  que  era  una  pensamiento  estúpido,  pero  no  le
pareció un buen comienzo tener que disfrazarse de aquel modo tan amenazador.

Todo el mundo retrocedió hasta el puesto de mando y ellos se quedaron solos, vestidos
como  extraterrestres  de  película  de  bajo  presupuesto,  con  las  varas  metálicas  en  la
mano y el sudor frío recorriéndoles la espalda.

—¿Preparados? —escuchó Florence a través del intercomunicador, y vio que Narváez
le hacía un gesto de conformidad levantando el pulgar.



—Sí —dijo ella—. Hagámoslo de una vez.

Caminaron  por  el  asfalto  en  dirección  al  corazón  del  cruce  de  Cuatro  Caminos.  El
origen  de  todo,  pensó  Florence.  El  misterio  más  impenetrable,  el  enigma  que
amenazaba con desbaratar la vida en la ciudad tal y como la conocían. La niebla gris,
amenazadora, se arremolinaba a cien metros de ellos, como contenida por una cúpula
invisible.

—Deténganse ahora —dijo una voz en sus oídos—. Vamos a activar la señal. Tres, dos,
uno. Ahora.

De súbito, la niebla dejó de moverse. Parecía congelada en una fotografía. La vibración
apenas  perceptible  del  suelo  desapareció.  El  silencio  era  absoluto.  Florence  solo
escuchaba el sonido de su propia respiración y los ocasionales chasquidos de estática
en  el  auricular.  Transcurrieron  unos  segundos  en  los  que  la  Tierra  pareció  haberse
dejado de girar hasta que alguien volvió a hablar por el intercomunicador:

—No registramos ninguna respuesta. Pueden continuar. Buena suerte.

Florence respiró hondo y reemprendieron la marcha. Esta vez no dejarían de avanzar
hasta  dejarse  engullir  en  la  niebla.  Sabía  que  era  peligroso.  Sabía  que  era  posible,
incluso  probable,  que  no  regresaran  nunca.  Había  pensado  mucho  en  ello  en  los
últimos  días,  y  aún  así  estaba  dispuesta  a  intentarlo.  Se  obligó  a  mantener  su
concentración  en  lo  que  estaba  haciendo,  pero  aún  así  una  idea  insidiosa,  casi
absurda, se le coló en el cerebro: tal vez sería mejor no regresar con vida porque quizá
lo  que  encontraran  en  el  interior  fuera  tan  aterrador  que  preferiría  no  tener  que
contarlo, no tener que revivirlo el resto de sus días.

Las manos le sudaban dentro del traje y no podía secárselas. Agarró con más fuerza la
pértiga  metálica,  como  si  fuera  un  amuleto,  y  continuó  caminando  al  lado  del
subteniente  Narváez,  que  parecía  tan  impasible  como  siempre.  La  niebla  estaba  ya
muy  cerca  de  ellos,  a  unos  metros.  Podía  ver  las  volutas  suspendidas  en  el  aire,  sin
moverse, congeladas como filamentos metálicos en una parálisis antinatural.

Y, antes de que pudieran darse cuenta, estaban dentro. La niebla se movía ligeramente
a su paso para detenerse de nuevo un segundo después. Su aspecto solidificado solo
era un espejismo: podían atravesarla tan fácilmente como el humo.

—Estamos  en  la  Zona  Cero  —dijo  Narváez  por  el  intercomunicador—.  La  niebla  solo
parece niebla, sin nada especial, salvo el color. ¿Me reciben?

—¿Se encuentran los dos bien? —preguntó alguien desde el puesto de mando.



Narváez miró a Florence antes de responder y ella asintió con la cabeza.

—Sí, estamos bien.

Siguieron  adelante.  La  niebla  se  hacía  más  densa  conforme  avanzaban.  Debían  de
estar aproximándose a la plaza y aún no sucedía nada. Florence miraba a un lado y a
otro, esperando, quizá, que alguna especie de monstruo pavoroso surgiera de entre la
penumbra, o que alguna misteriosa afección la fulminara como solo los dioses pueden
hacerlo.

—¿Siguen ahí? —La voz del puesto de mando la sobresaltó.

—Sí —respondió Narváez.

—Están  muy  cerca  del  centro  geográfico.  Deberían  de  estar  viendo  el  paso
subterráneo.

—Es imposible ver nada —dijo Florence.

—La visibilidad es de menos de cinco metros —precisó Narváez.

—Les  guiaremos  desde  aquí  —dijo  la  voz—.  Seguimos  recibiendo  alto  y  claro  su
posición. Por ahora van bien. Continúen en esa dirección.

Distinguieron los restos inconfundibles de un semáforo herrumbroso y algunas marcas
de pintura reflectante en el asfalto.

—Estamos llegando a la plaza —dijo Florence, más para sí misma que para los demás.

Siguiendo las indicaciones del puesto de control, alcanzaron el centro exacto del cruce
de  caminos.  Y  allí  no  había  nada,  nada  excepto  niebla  inmóvil  y  gris,  más  densa  si
cabe,  pero  solo  eso.  Florence  miró  alrededor,  sintiendo  una  mezcla  de  alivio  y
decepción.  Aquello no podía ser todo lo que la Zona Cero escondía.  Tenía que haber
algo más.

En ese momento se le ocurrió una idea.

—¿Control?  He  pensado  algo.  Tal  vez… tal  vez  lo  que  sea  que  exista  aquí  dentro  se
encuentre,  ¿cómo  decirlo…?  Dormido.  Lo  hemos  dormido  con  nuestros  ultrasonidos.
¿Por qué no prueban a bajar la intensidad?

—¿Cómo dice?

—Bajar la intensidad del emisor. Puede hacerse. El doctor Alba estará por ahí, él sabe



cómo. Estamos emitiendo muy por encima del umbral de actividad. Bajen la intensidad
poco a poco, hasta que la Zona Cero despierte y nosotros podamos ver algo. Entonces
súbanla de nuevo y tal vez tengamos algo que contarles.

Narváez la miró con un gesto indescifrable.

—Si lo hacemos perderemos la comunicación —dijo la voz del puesto de mando.

—Solo será un instante, hasta que vuelvan a subir la intensidad del ultrasonido —dijo
Florence.

—Negativo —dijo tajante la voz—. Es muy arriesgado.

—Ya lo han oído —dijo de pronto Narváez—. Muevan el jodido dial. No hemos venido
aquí  de  excursión.  Esta  operación  está  bajo  jurisdicción  militar.  Pregunten  al
Almirante Romera.

Hubo  un  instante  de  silencio  en  la  línea  de  comunicación.  Narváez  volvió  a  mirar  a
Florence y sonrió por segunda vez, y a ella le pareció ver en sus ojos algo que parecía
admiración, o tal vez miedo. En cualquier caso, se ruborizó un poco.

La voz del puesto de mando volvió a sonar en sus oídos.

—De acuerdo —dijo—. Tienen luz verde. Vamos a bajar la intensidad de la emisión. La
mantendremos  por  debajo  del  umbral  durante  mil  quinientos  milisegundos,  y  luego
volveremos a subirla. ¿Están preparados?

—Preparados.

—Allá  vamos.  Estamos  en  trescientos  kilojulios.  Doscientos  cincuenta.  Doscientos
veinticinco.  El  umbral  está  aproximadamente  en  doscientos.  Doscientos  quince.
Doscientos diez. Doscientos cinco. Atención, llegamos. Doscientos kiloju…

La comunicación se detuvo en ese punto. La niebla empezó a moverse, sin aceleración,
de  pronto,  como si  nunca  se  hubiera  detenido.  Florence  tuvo  tiempo  de  ver  algunas
figuras moverse entre las espirales grises, sombras apenas imaginadas. También notó
como  algo  tiraba  de  ella  hacia  abajo.  Luego,  tan  repentinamente  como  había
empezado, el movimiento cesó.

—Aquí el puesto de mando. ¿Están bien? ¿Están bien ahí dentro?

—E… estamos bien —dijo Florence. Miró a su lado y se sobresaltó al no ver a Narváez.
Giró sobre sus talones. No estaba. Narváez se había evaporado.



—¿Narváez? ¿Está usted bien? —decía la voz.

Florence  palpó  con  los  guantes  la  niebla  paralizada,  la  apartó  a  manotazos,  como  si
nadase en un fluido denso, pero no había ni rastro del subteniente.

—¿Narváez? ¡Narváez! —gritaba la voz.

—¡No  está!  —chilló  Florence  sin  darse  cuenta  de  que  lo  hacía—.  ¡No  está!  ¡Ha
desaparecido!

Hubo un instante de silencio. Luego la voz dijo:

—Doctora Kinsay, debe regresar inmediatamente.

—No —dijo Florence.

—Es una orden. La misión ha sido abortada. Vuelva al puesto de mando ahora.

—¡No!

Hubo un chasquido en la línea de comunicación y la voz del Almirante Romera tronó
en los auriculares.

—Doctora Kinsay, soy el Almirante Romera. Regrese de inmediato. Es una orden.

—Yo  no  soy  uno  de  sus  soldados,  Almirante  —dijo  ella,  obstinada.  Luego  cambió  el
tono por otro más comedido y añadió—: Escuchen, he visto algo. Aún no sé qué, pero,
cuando la niebla se activó, vi… vi algo, algo que se movía.

—Es demasiado peligroso. Mandaremos un destacamento de soldados.

—¡Pero Narváez tiene que estar por aquí, en alguna parte, maldita sea!

—Doctora  Kinsay,  por  última  vez  —repitió  el  Almirante  con  un  tono  que  no  dejaba
lugar  a  réplica—.  Regrese  de  inmediato  al  puesto  de  mando  o  entraremos  ahí  a
buscarla y me encargaré personalmente de que se la juzgue por esto.

Florence pateó en el suelo. Joder, no podía creerlo. Estaba tan cerca. Había visto algo.
La respuesta tenía que estar ahí, al alcance de su mano. Si solo le dieran unos pocos
segundos más, un nuevo instante de actividad de la Zona Cero…

Algo se iluminó en su cerebro. Miró el bastón metálico que tenía en la mano. Era un
transmisor  de  emergencia,  ¿no?  Emitía  ultrasonidos  de  la  misma  frecuencia  que  los
que mantenían paralizada la niebla, pero de un alcance menor. Las señales sonoras se



amplificaban  o  se  anulaban  entre  sí,  dependiendo  de  si  los  valles  y  los  picos  de  las
ondas coincidían o se enfrentaban. Física elemental. Abrió la pequeña compuerta de la
base del bastón. Un display señalaba la frecuencia a la que se emitía el sonido, otro la
amplitud y otro la fase. Sonriendo, pulsó los botones que había junto al display de fase
hasta que se iluminó el número 3.1416. Cerró la compuerta, sujetó la vara firmemente
frente a ella y respiró hondo.

Después, pulsó el botón de encendido.

El  bastón  vibró  de  modo  apenas  perceptible.  El  ultrasonido  surgió  de  su  interior,
anulando casi por completo al que procedía del puesto de control en un área de varios
metros alrededor de Florence.

Lo primero que percibió fue que la niebla volvía a moverse, pero mucho más despacio
que antes. Supuso que el desfase de las ondas enfrentadas no era perfecto, o que su
emisor no era lo bastante potente como para anular por completo al emisor del puesto
de  control.  Lo  segundo  que  notó  fue  que  el  asfalto  se  había  reblandecido,
convirtiéndose en una sustancia viscosa que se pegaba a sus botas.

Aparecieron  las  sombras  en  la  penumbra,  como las  que  antes  le  pareció  vislumbrar,
solo que ahora se movían como una película proyectada a cámara lenta. Distinguió a
un  hombre  que  corría  cojeando  y  que  se  escondía  tras  unos  matorrales  antes  de
desaparecer  en  el  suelo.  También  vio  un  carro  tirado  por  un  caballo.  Su  silueta  era
inconfundible.  El  caballo  se  derrumbó  y  el  cochero  salió  despedido  por  el  aire.  Un
instante  después  de  golpear  contra  suelo,  los  dos  se  hundieron  en  las  tinieblas,
sumergidos  en  la  gelatina  en  la  que  se  había  convertido  el  asfalto.  Luego  vio  una
figura  humana  agachada,  una  chica  de  pelo  largo,  sosteniendo  la  cabeza  de  otra
persona  que  yacía  en  el  suelo.  También  se  desvaneció.  Por  último,  vislumbró  las
formas de muchos automóviles, y todos eran tragados por el asfalto en el mismo lugar,
unos metros más allá de ella, como si existiera un sumidero bajo la calle.

Temblando, con el bastón metálico en alto, se acercó al lugar donde aquellas figuras
fantasmales desaparecían. Con los ojos muy abiertos vio como el pavimento se curvaba
lentamente,  formando  un  vórtice  plano  de  negrura  absoluta.  Aquella  cosa,  lo  que
fuera,  funcionaba  ralentizada  y  a  pequeña  escala,  con  un  movimiento  apenas
perceptible. Florence razonó que la oposición imperfecta de los dos ultrasonidos era lo
que  hacía  que  el  movimiento  fuera  tan  lento,  pero  no  le  costaba  ningún  trabajo
imaginar el remolino liberado de esa coacción, girando a toda velocidad, extendiendo
sus  brazos  por  todo  el  cruce,  creciendo  poco  a  poco  hasta  devorar  la  ciudad  que  lo
rodeaba para dejar tras de sí solo asfalto, asfalto gris, desolado y muerto como aquella
niebla que surgía a su alrededor.

Se acercó aún más. Notó cómo el suelo se deslizaba y el vórtice tiraba de ella. Quiso
dar  un  paso  atrás  y  no  pudo.  El  firme  se  había  vuelto  pastoso  y  sus  pies  se  habían



pegado a él.  La corriente del remolino era lenta pero implacable. Trató de separarse
de ella, pero, cuanto más se oponía, más intensa era la fuerza que tiraba hacia abajo.
Al acercarse al centro del torbellino el movimiento se aceleró. Mirar aquel punto era
como perderse en el vacío del espacio. Pudo imaginar el sonido de succión, aunque el
silencio  era  completo.  De  pronto  se  le  ocurrió  que  era  absurdo  tratar  de  oponerse.
Que, si quería llegar al fondo del asunto, tenía que dejarse arrastrar hasta el interior
de aquel sumidero de oscuridad y hormigón.

Confió  en  que  no  fuera  doloroso,  y  en  poder  salir  de  allí  cuando  hubiera  visto  y
comprendido.  Solo  tendría  que  apagar  el  emisor  que  aún  sostenía  en  alto  como una
antorcha  y  todo  volvería  a  paralizarse,  y  podría  hablar  por  radio  con  el  puesto  de
mando. Entonces regresaría, o, si no pudiera hacerlo por sus propios medios, podrían
entrar a buscarla.

Cerró  los  ojos.  Se  acercaba  al  centro  del  misterio.  El  movimiento  era  cada  vez  más
rápido. Tiraba de ella hacia abajo. Miró al suelo y comprobó con sorpresa que se había
hundido en el asfalto hasta las rodillas. No había notado nada. Era como arroparse en
un  edredón  mullido  y  cálido.  La  caderas  siguieron  a  las  rodillas  y  seguía  sin  notar
nada. Luego, bruscamente, todo su cuerpo fue aspirado y se hizo la oscuridad.

* * *

Despertó como en un sueño. Una sensación muy definida de alarma la invadía.  Supo
que  alguien  la  buscaba,  alguien  que  quería  quitarle  algo  muy  valioso  espoleado  por
una fuerza más antigua y más poderosa que cualquier razonamiento. Lo reconoció al
instante,  cuando  apareció  entre  la  niebla  con  su  capa  negra,  su  ojo  sin  párpado,  su
sonrisa  de  calavera.  Venía  a  quitarle  el  pergamino.  Las  hormonas  del  miedo
recorrieron  su  torrente  sanguíneo  y  le  encogieron  el  estómago.  Y,  en  su
desesperación,  odió  con  todas  sus  fuerzas  a  aquel  despojo  de  ser  humano  que  lo
perseguía  para  arrebatarle  lo  único  de  valor  que  había  poseído  en  toda  su  vida.  Se
lanzó a correr en dirección contraria, a pesar de que el tobillo roto ladraba de dolor, a
pesar de que no sabía dónde se encontraba ni recordaba qué era ese artilugio de metal
que llevaba en la mano.

En  ese  momento,  le  pasó  muy  cerca  el  coche  sin  caballos,  inundando  el  aire  con  su
estrépito metálico. Recordó el miedo que había sentido al darse cuenta que el mundo
que conocía se estaba desmoronando, y el rencor visceral que había nacido de ello y
que la había hecho perseguir a ese artefacto apestoso sin tregua. Espoleó a su caballo
para volver a hacerlo, para perseguirlo hasta las mismas puertas del infierno si fuera
preciso. De nuevo salió despedida por el aire y aterrizó en el suelo.

Enseguida encontró el cuerpo caído de la chica de la camisa blanca. Yacía allí víctima
del odio metódico e incontestable, y por ello terrible, del poderoso hacia el vasallo. Los
mismos  poderosos  que  los  despreciaban  y,  al  mismo  tiempo,  los  necesitaban.  Los



mismos  que  les  temían  porque  ellos  eran  muchos  más.  La  sangre  le  manchaba  la
camisa. Se agachó y sostuvo la cabeza de la chica, con la rabia y el dolor arrasándole
otra vez, un millón de veces, el pecho.

Pasó  entonces  el  ciclista.  Ella  estaba  al  volante  de  su  BMW  de  setenta  mil  euros  y
llevaba prisa y aquel condenado inútil  pensaba que la carretera le pertenecía.  Deseó
por  un  instante  que  se  estrellase  contra  la  pared  de  hormigón  del  túnel,  o  que  un
camión lo atropellase en el siguiente cruce. Fue un destello de odio puntual, cotidiano,
casi doméstico, pero tan real como los otros.

Se hizo de noche, una noche oscura y sin estrellas. No había nada alrededor. Ella no
tenía cuerpo y, si lo tenía, no podía verlo. Pero volvía a ser Florence Kinsay, profesora
de  física  nuclear  en  la  Universidad  Autónoma,  y  sentía  el  tacto  liso  y  metálico  del
emisor de ultrasonidos aferrado en su mano enguantada.  En algún momento,  tal  vez
por pura casualidad, había pulsado el botón de desconexión y el emisor volvía a estar
inactivo.  Ahora  el  único  ultrasonido  que  llegaba  era  el  del  puesto  de  control,  que
mantenía  la  Zona  Cero  en  un  estado  de  pausa  indefinida.  Las  visiones  habían
desaparecido, pero no sabía dónde se encontraba.

—¿Control  de  misión?  —llamó  por  el  intercomunicador—.  Aquí  Florence  Kinsay.
¿Pueden oírme?

El  auricular  permanecía  mudo.  Se  le  ocurrió  la  idea  insensata,  pero  que  allí  tenía
cierto sentido, de que no podían oírla porque ahora se encontraba a mucha distancia
del cruce de caminos, a mucha distancia de la ciudad y, en realidad, de cualquier lugar
conocido. Lo intentó de nuevo, sin mucha convicción:

—¿Control de misión? Soy Florence Kinsay. ¿Me reciben?

Miró a su alrededor.  Todo era negrura,  como si  se hubiese quedado ciega.  No había
suelo  ni  cielo,  no  había  delante  ni  detrás.  Se  sintió  desamparada  como  nunca  en  su
vida.  Se  preguntó  cuánto  tiempo  pasaría  hasta  que  la  dieran  por  desaparecida  y
desconectaran el emisor. La Zona Cero volvería a la actividad y ella, quizá, tendría de
nuevo aquellas visiones en las que huía de un tipo con la cara deformada o veía morir
a la chica de la camisa blanca. Lo reviviría una y otra vez, a toda velocidad, sin poder
escapar  de  ello,  sintiendo  cada  vez  el  dolor,  el  miedo,  el  odio,  el  dolor,  el  miedo,  el
odio, en una espiral enloquecida que no llevaba a ninguna parte.

Esas visiones… ¿Quiénes eran aquellas personas? ¿Habían existido de verdad? Tal vez
la historia de aquel cruce de caminos estaba plagada de hechos terribles, de gente que
sufría  y  odiaba  y  odiaba  y  sufría  en  una  progresión  interminable.  Tal  vez  todos  los
cruces  de  caminos  del  mundo  estaban  construidos  sobre  el  odio  y  el  sufrimiento
propios y ajenos.



No podían dejarla allí. Enviarían a alguien a buscarla. ¿Y dónde estaba Narváez? ¿No
se suponía que él era el militar, el tipo duro, el especialista en situaciones límite? ¿Por
qué se había dejado arrastrar tan pronto?

Sintió la rabia surgir de la boca de su estómago y subir con una arcada hasta nublarle
la  razón.  La  dejarían  allí  tirada,  no  moverían  un  dedo  por  rescatarla.  Solo  era  una
profesora  universitaria  normal  y  corriente,  y  a  los  que  estaban  fuera  su  destino  les
importaba  una  mierda.  La  Presidenta  y  los  ministros  solo  se  preocupaban  por  las
encuestas de popularidad y al Almirante Romera le bastaba con mantener su culo bien
pegado al  cargo.  Probablemente se estarían riendo de ella ahora,  la  Presidenta y los
ministros y el Almirante y el Rector e incluso el doctor Alba, se estarían burlando en
ese  preciso  instante  de  esa  mujer  presuntuosa  que  creyó  que  podía  desentrañar  los
secretos que la niebla escondía y llevarse para sí toda la gloria del descubrimiento.

Sí.  Malditos.  Malditos  sean.  Los  conocía  bien.  Había  tenido  que  lidiar  con  tipos  así
toda su vida. Porque era mujer, porque era joven, porque era inteligente, porque tenía
la piel oscura. Y los odió. Los odió a todos con una intensidad que la arrasó por dentro
y, en el último instante, cuando la rabia estalló en su interior, supo que la niebla había
vencido, que se le había metido dentro y había arrasado todo lo que merecía la pena
ser salvado.


