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Florence Kinsay corria por los pasillos del Centro de Investigaciéon Avanzada con las
mejillas encendidas. Los que se cruzaban con ella, doctores con batas blancas,
ayudantes despistados, personal de administracion, se detenian a observarla,
asombrados. No era habitual que nadie corriese de ese modo por las instalaciones del
Centro a menos que hubiera amenaza de terremoto o alguna catastrofe por el estilo.

Estuvo a punto de tropezar con un bot de limpieza, que se afanaba en recoger las
pelusas de un rincén del corredor. Empujé sin detenerse la puerta de doble batiente
que daba paso a la zona de los despachos (pensando demasiado tarde que, si hubiera
habido alguien intentando abrirla desde el otro lado, le hubiera golpeado en las
narices), y llegd, por fin, hasta el despacho 223. Entré como un vendaval sin llamar ni
esperar respuesta.

—iLo tengo! —grito sin resuello—. jLo he... encontrado!

Un hombre entrado en afos la miré desde el otro lado de una mesa abarrotada de
papeles. El doctor Emilio Alba era lo bastante mayor como para haber crecido en la
época del papel de celulosa, y ahora, decia, estaba demasiado habituado a él como
para abandonarlo. También le gustaba usar otros artefactos primitivos, como los
teclados de ordenador mecanicos o las gafas de media luna que se colocaba en la
punta de la nariz para corregir su presbicia.

—¢Lo tienes? —preguntd mirando por encima de los cristales—. ¢{Estas segura?
—Completamente, doctor.

El doctor Alba miré a Florence. El rubor aun era visible en los pémulos oscuros de la
joven. Tras un momento de desconcierto, el hombre aparté de un manotazo varios
papeles amontonandolos en un rincon de la mesa para rescatar el teclado del fondo del
caos. Puls6 una combinacion de teclas y la pantalla holografica se iluminé suspendida
unos centimetros por encima del escritorio.

—Muéstramelo —pidid.

Florence se colocd al lado del profesor y comenzé a mover las manos en el aire,
accionando iconos, arrastrando simbolos, asignando valores a los parametros. El
contenido de la proyeccion fue cambiando hasta llegar a una tabla de resultados
numeéricos.



—Aqui estd —dijo Florence.

El doctor Alba repasoé varias veces la tabla de arriba a abajo, con un ligero temblor en
el menton que podia deberse a la emociéon o a que estaba leyendo en voz baja las
hileras de numeros.

—Por encima de 120 kilohertzios, como habias supuesto —asintio al fin.
—Si, doctor.

El doctor Alba miré a Florence. Su boca estaba entreabierta en una expresion de
asombro. Por un instante no supo qué decir. Al fin, chasqued la lengua, una sonrisa
asomo a su arrugado rostro y dijo:

—Ahora si que nos hemos metido en un buen lio.

Florence estaba acostumbrada a hablar en publico: habia participado como ponente en
muchos congresos, desde luego, por no mencionar las clases en la universidad, que
venia impartiendo desde hacia cinco anos. Pero aquello era distinto. No podia
quedarse quieta en el asiento. Movia la pierna derecha como si tuviera un tic nervioso.

En la elegante antesala de sillones de cuero y alfombras almidonadas esperaban,
ademas de ella, el profesor Alba y el Excelentisimo Sefior Rector Magnifico don
Mauricio Rodriguez Mayoral, un tipo adusto y ambicioso como solo podia ser un rector
universitario. Los dos habian venido en calidad de acompanantes y debido a la
importancia del encuentro, aunque seria Florence quien tendria que hacer frente al
grueso de la ponencia porque era ella quien habia llevado las riendas de la
investigacion y conocia todos los detalles. Todo habia sido tan rapido que no habian
tenido tiempo de organizarlo de otra forma. Si no, el Excelentisimo y Magnifico Rector
no hubiera desaprovechado la ocasién para hacerse con el protagonismo absoluto en
aquel encuentro.

La puerta de roble labrada se abriéo y un hombre de traje impecable les pidié con
modales exquisitos que pasaran. En el interior encontraron un despacho espacioso,
enmoquetado, con las paredes revestidas de madera oscura y ldmparas de arana en el
techo. Un escritorio antiguo, que debido a su pulcritud castrense parecia la antitesis
de la mesa de trabajo del profesor Alba, estaba dispuesto al fondo, junto a un ventanal
desde el que se divisaba el jardin de aires versallescos. Pero no habia nadie sentado
tras aquel escritorio. Los ojos de Florence se dirigieron el centro de la estancia, donde
habian dispuesto otra mesa mucho mas funcional y rodeada de sillones acolchados.
Tres personas, una de ellas un militar con el uniforme plagado de insignias que
Florence no supo interpretar, se sentaban en ellos, y una mujer aguardaba de pie.



—Muchas gracias, Ramiro. Puedes retirarte —dijo la mujer.

El hombre del traje impoluto incliné la cabeza y, silencioso como una sombra, sali6 de
la estancia y cerré la puerta a sus espaldas.

La mujer, algo cargada de hombros, con gesto serio y rostro cansado, se acercé a
saludarlos. Por un momento Florence no la reconocié al verla en persona y no a través
de una pantalla holografica. Era Daniela Mendoza, la mismisima Presidenta del
Gobierno. Sintié la boca seca. La Presidenta estrechd la mano del Rector y le indico
una silla, y luego hizo lo mismo con el doctor Alba y con Florence.

—Bienvenidos —dijo la Presidenta, ejerciendo de anfitriona—. Les presento al Ministro
de Defensa y a la Ministra de Interior, cuyos nombres supongo que les resultan
familiares, y al Almirante Romera, a quien tal vez no hayan reconocido porque atrae
menos la atencion de los periodistas. Es el Jefe del Estado Mayor de la Defensa, la
principal autoridad militar el pais.

Florence trago saliva. Sentia una bola de goma en la garganta.

—Siéntense, por favor, y tratemos enseguida el asunto. Nos han dicho que han
encontrado algo de mucho interés relacionado con la Zona Cero.

—Asi es, Excelencia —empez6 a decir el Rector—. Nuestros equipos de cientificos
llevan trabajando en ello desde hace anos, como sin duda sabe, y hace unos dias
encontraron...

—Dejemos lo de Excelencia para las cartas oficiales —cortd la Presidenta sin
miramientos—. Si no me han informado mal, las dos personas que le acompanan
constituyen la totalidad de sus «equipos de cientificos» dedicados a este asunto, ¢no es
asi?

—Eh... si, asi es.

La Presidenta se volvié hacia el doctor Alba. Consultando el dossier que sostenia sobre
sus rodillas, pregunto:

—c¢Doctor... Alba? ¢Es usted el responsable de la investigacion?
—Oficialmente si, senora Presidenta —dijo Alba con una sonrisa—, aunque el trabajo
de campo lo ha realizado la profesora Florence Kinsay, que esta aqui a mi lado. Ella es

la verdadera experta en la materia.

Alba puso una mano en el hombro de Florence. El no era como el Rector. No



ambicionaba ningun cargo de relevancia especial ni tenia otro interés mas alla de sus
clases y sus publicaciones. Florence hubiera querido agradecerle el gesto, pero estaba
tan nerviosa que las manos empezaron a temblarle.

La Presidenta fijé6 por primera vez en ella sus ojos escrutadores y ya no prestd
atencién a los otros dos. A Florence le recordé a un depredador en plena caceria:
habia averiguado que esa mujer joven de piel oscura era la persona con la que tenia
que hablar aquella manana y ahora no soltaria a su presa hasta averiguar todo lo que
necesitaba saber. El Rector se removié en su asiento, tal vez incomodo por haberse
convertido en el convidado de piedra de una modesta ayudante de investigacion con
contrato temporal. El doctor Alba sonreia.

—Profesora Kinsay —dijo la Presidenta—. Qué nombre tan curioso. ¢Es inglés?

—Nigeriano, sefiora Presidenta —contestd Florence, sorprendida—. Una deformacion
local del apellido inglés Kinsey, supongo.

—¢Nigeriano?

—Si. Mis padres son originarios de alli. Nigeria fue una colonia britédnica en el siglo
XX.

—Oh. No lo sabia —reconocié la Presidenta. Florence sonrio y se sintié menos tensa.
Hablar del origen de su apellido habia sido un truco de politica astuta para relajar el
ambiente. Florence fue consciente de la estratagema, pero atn asi constatdé que habia
funcionado.

—Haéblenos de lo que ha descubierto, por favor, Florence —pidi6 la Presidenta sin
quitarle los ojos de encima.

Florence miré al doctor Alba que, convertido generosamente en ayudante de su pupila,
acciond el interruptor del proyector holografico portatil. Al instante, un plano
tridimensional de la ciudad aparecié flotando unos centimetros por encima de la mesa.
Un punto purpura parpadeaba en la confluencia de dos grandes avenidas. Florence
tomo aire y comenzo a hablar:

—Como todos ustedes saben, la Zona Cero registra actividad desde hace mas de
cuatro décadas. El primer incidente bien documentado se remonta al ano 2019,
aunque sospechamos que pudieron producirse otros antes, como la desaparicién de un
viejo convento franciscano en 1970 que las autoridades de la época achacaron a un
acto terrorista.

Una fotografia en blanco y negro del convento sustituyé al mapa. Luego volvié a
aparecer el mapa, con su punto purpura palpitante.



—El 16 de enero de 2019 se produjo la primera desaparicion identificada como tal. Se
traté de un automovilista y ocurrié en el tinel subterrdaneo que cruzaba la Zona Cero.
En las horas siguientes desaparecieron otras trescientas treinta y dos personas, hasta
que se acordoné la zona y se envié a las unidades de intervencidn especial de la policia
y del ejército, que también sufrieron algunas bajas.

Una fotografia antigua, bidimensional, se ilumind en el centro de la mesa. En ella,
varios soldados acordonaban el perimetro de la plaza sumida en la niebla mientras una
mujer trataba de cruzar la barrera de seguridad con lagrimas en los ojos. Luego el
mapa regresé. La marca de color purpura se extendié como una mancha de tinta
alrededor del cruce de avenidas.

—Desde entonces —continu6 Florence—, la Zona Cero no ha dejado de crecer, lenta
para imparablemente, obligando a acotar una zona cada vez mas extensa de la ciudad.
Nadie sabe a qué se debe este fenomeno. Nadie ha podido explicarlo. Varios equipos
de investigacion, tanto militares como civiles, han intentado entrar alli. Nadie ha
regresado jamds. Se ha barrido la zona con sdnares y radares en todas las frecuencias
imaginables del espectro y no hemos obtenido ninguna imagen. Se han disparado al
interior sensores y proyectiles; los primeros nunca han devuelto senal alguna, y los
segundos no han causado la menor alteracion en la estructura de la niebla gris. Sea lo
que sea lo que hay ahi dentro, absorbe todo cuando cae en su interior, vehiculos,
personas, rayos X o misiles antitanque. Parece, en definitiva, un cuerpo negro
perfecto.

Los nervios del comienzo de la reunidon eran ya cosa del pasado. Florence se sentia
cémoda cuando hablaba de fisica.

—Un cuerpo negro es un objeto que capta toda la energia que incide sobre él. Eso
incluye la materia que, como sabrdan, es otra forma de energia. Ningun cuerpo puede
absorber energia sin emitir nada a cambio. Es como un contrato. El cuerpo negro toma
una determinada catidad de energia del entorno y tiene que devolverla, aunque sea
transformada. La Zona Cero si que emite algo: un sonido de muy baja frecuencia,
inaudible para los humanos, que se extiende bajo la corteza terrestre y resulta
detectable a muchos kilometros de distancia. También hay una actividad sismica débil
pero constante que monitorizamos con sensores ubicados en los alrededores. Libera
de este modo parte de la energia que acumula, aunque ni mucho menos toda ella.

»Eso, sefnora Presidenta, senores ministros, nos lleva al corazén del enigma. Un
cuerpo negro que absorbe mas energia de la que emite la almacena en su interior. Se
convierte en un acumulador gigantesco, en una olla a presién a punto de estallar. Se
calienta y, si no hay nada que lo contenga, aumenta de tamano; o ambas cosas a la
vez. Cuanto mdas grande es, mas rapido crece el saldo negativo entre energia
absorbida y energia emitida, y de ese modo el crecimiento se acelera ain mas en un



circulo vicioso explosivo. Eso es lo que estd sucediendo ahora mismo, mientras
hablamos, en el interior de la Zona Cero.

Florence tomo aire. El mapa de la ciudad volvid a desaparecer y su lugar lo ocupé una
reproduccion del globo terraqueo. Manchas purpura se dibujaron en algunos lugares,
multiplicAndose rapidamente.

—Hace diez anos empezaron a surgir otras Zonas Cero en distintas ciudades del
planeta —dijo Florence—. Quiza no conozcamos todos los casos, porque, en muchas
ocasiones, los gobiernos han intentado mantenerlos ocultos. Pero no puedes esconder
un tumor que crece sin parar en el centro de tu pais amenazando con devorarlo todo.
Al principio eran pequenias, como la que teniamos aqui, limitadas a una superficie muy
concreta. Generalmente surgen en torno a grandes intersecciones del viario urbano. Al
cabo de un tiempo, todas han crecido en tamano y todas muestran la misma
resistencia a ser observadas desde fuera.

El mapa se llen6 de manchas. Se extendian por todas partes. Alrededor de la mesa,
siete pares de ojos miraban hipnotizados el familiar globo azul punteado de circulos
encarnados, como si una enfermedad innombrable lo estuviera acribillando con
aguijonazos sangrantes. Resultaba sobrecogedor.

La imagen desparecié. Florence hablé con voz cada vez mas segura:

—Bien, sefiores. Esta era la situaciéon hasta hace dos dias. Por primera vez,
conseguimos una reaccion de la Zona Cero a un estimulo externo. La investigacién que
dirige el Doctor Alba se ha basado en hacer ensayos dirigidos a provocar algun cambio
en las emisiones. Alguna respuesta. Hemos probado con radiacion electromagnética
en maultiples frecuencias. Hemos probado con luz y calor. Hemos probado, y les pido
que no se rian, incluso con musica clasica.

»Hace dos dias conseguimos detener durante media hora toda la actividad de la Zona
Cero. Ocurrié al emitir un sonido de 135.000 hertzios, mucho mas agudo que cualquier
cosa que hayan oido nunca, con una potencia aproximada de 10 watts por metro
cuadrado. Los sonidos de alta frecuencia necesitan mucha energia para ser emitidos,
pero se transmiten mejor en medios solidos, tales como el asfalto o el hormigén. Por
eso hemos realizado estos ensayos con ultrasonidos.

»Lo que hemos venido a decirles es que, por primera vez y de forma inequivoca,
hemos logrado que la Zona Cero se detuviera por completo mientras duré la emisién
del ultrasonido, y que volviera a su estado habitual cuando dejamos de emitirlo.

Florence hizo una pausa para dejar que el distinguido auditorio digiriera la
informacion. La Presidenta del Gobierno la miraba con interés. El resto parecia haber
perdido el hilo hacia rato.



—Déjenme que lo exponga de otro modo —afadié Florence—. Eso tan importante que
tenian que escuchar hoy es esto: podemos entrar. Podemos entrar en la Zona Cero con
unas minimas garantias. Mientras una fuente lo suficientemente energética emita
desde el exterior un sonido de 135.000 hertzios de forma ininterrumpida, podemos
entrar alli y averiguar qué hay en las entrafias de ese lugar, encontrar el origen de la
niebla y las desapariciones, y, con un poco de suerte, tal vez regresar para contarlo y
aprender a detenerlo.

Siguié un momento de silencio y luego un murmullo. El Almirante Romera hablaba en
voz baja con la Ministra del Interior. E1 Ministro de Defensa parecia absorto. Florence
supuso que estaba imaginando la portada de los periddicos: «El Ministerio logra
penetrar en los misterios de la Zona Cero». El Almirante hablé en voz alta por primera
vez:

—Profesora...
—Kinsay —aclaré Florence.

—Profesora Kinsay, ¢estan seguros de estos resultados? Quiero decir, ¢la actividad en
la Zona Cero se... se paraliza cuando emiten ese... ese ultrasonido?

—Si, senor —respondié Florence—. Por completo. Hemos repetido la prueba varias
veces desde entonces, en distintos momentos y con distintas duraciones. En todos los
casos la emision energética se ha detenido y no han podido medirse perturbaciones
sismicas en la zona.

—Eso no es ninguna garantia de que entrar ahi sea seguro.
—No, senor. Nadie sabe lo que podemos encontrar. Pero es un indicio prometedor.

—Y por qué no emiten ese ultrasonido continuamente? Eso mantendria la niebla a
raya, ¢no? ¢Pueden hacerlo?

Florence negd con la cabeza.

—Imposible. Solo puede hacerse durante un tiempo limitado. Recuerden lo que les he
explicado sobre los cuerpos negros: absorben energia, pero también tienen que
soltarla. Si impedimos que lo haga, acumulara energia ain mas rapidamente y, antes o
después, despertara, y lo hard mucho mdés hambrienta. Ninguin ultrasonido podra
impedir eso.

—¢:Qué sugieren que hagamos ahora? —pregunté la ministra de Interior.



Florence dudé un instante, sorprendida por la pregunta, o porque se la hicieran a ella.
En realidad, se la habia formulado muchas veces a si misma en los ultimos meses: si
logras averiguar codmo entrar, /qué haras a continuacion?

Conocia la respuesta. También se la habia dicho a si misma muchas veces. Por eso
replicd con aplomo:

—Entrar. Entrar ahi y hacer una investigacion de campo. Solo asi podremos
comprender. Y si comprendemos tal vez logremos controlarlo.

Hubo un nuevo silencio. Como nadie parecia tener nada mas que preguntar, la
Presidenta del Gobierno se levanté.

—Muy bien. Buen trabajo, profesora Kinsay. Ya nos han facilitado toda la
documentaciéon, segun creo. A partir de ahora se haran cargo los técnicos del
ministerio. Huelga decir que, si ustedes descubren algo maés, nos gustaria saberlo
inmediatamente.

Florence también se levantd y miré a los ojos a la Presidenta.

—Senora Presidenta, con todos los respetos... No hay tiempo para informar de todo
esto a ningin equipo de cientificos del ministerio. Han sido afos de investigacién.
Tardarian demasiado en ponerse al dia.

—Los técnicos del ministerio son cientificos de primer nivel, profesora.

—No lo dudo. Pero no hay tiempo. Hace cuarenta y tres anos que convivimos con la
Zona Cero, senora Presidenta. Se ha convertido en parte de nuestro paisaje urbano.
Los que tenemos menos de esa edad ni siquiera hemos conocido la ciudad sin ella. Al
principio crecia despacio, casi imperceptiblemente. Luego el ritmo se acelerd, muy
poco, nada preocupante. El Gltimo ano el didmetro crecié veinte metros.

—No entiendo a donde quiere ir a parar.

—Crecimiento exponencial, sefiora Presidenta. Empieza despacio, y de repente se
dispara de forma explosiva. Esa niebla puede engullirlo todo en los préximos meses, o
en los proximos dias. Y lo hara. En cualquier momento. Una mafana podemos
despertarnos y descubrir que ya no existe ninguna ciudad. Tenemos que actuar ya.

La Presidenta del Gobierno se habia vuelto a sentar mientras Florence hablaba. Estaba
palida, sin asomo de la seguridad que demostraba en sus apariciones publicas o al
principio de la entrevista. El resto de los asistentes también. E1 Rector miraba con la
boca abierta a Florence. Por lo visto, no tenia mucha idea de en qué ocupaban su
tiempo los investigadores de su universidad.



Finalmente la Presidenta carraspeo y dijo:

—Entiendo, profesora. Tomaremos las decisiones que nos parezcan mas acertadas.
Ahora pueden irse.

—Pero, senora Presidenta...
—iAhora pueden irse! —repitié la Presidenta.

Florence la miré una ultima vez de forma desafiante. Le brillaban los ojos. Recogio sus
papeles y salio de la estancia seguida por el doctor Alba y el Rector.

Casi no podia creerlo. Habian transcurrido solo siete dias desde su encuentro en el
Palacio de la Moncloa y ahora estaba alli, embutida en aquel traje que los militares
llamaban NBQ y que supuestamente protegia contra el ataque de agentes quimicos,
biolégicos y radiactivos, y con la vara metdlica que podia significar la diferencia entre
la vida y la muerte aferrada en la mano derecha.

Al final, los técnicos del ministerio habian tomado el control de la situacion y, como la
Presidenta habia dicho, resultaron ser unos cientificos de primer nivel. Lo bastante
como para reconocer que no podrian estudiar con detenimiento las cientos de paginas
de resultados en un tiempo razonable, y para argumentar que el tipo de funcion
exponencial que modelaba el ritmo de crecimiento de la Zona Cero era desconocida,
porque los primeros afnos no hubo datos fiables acerca de su tamano. De modo que le
dieron la razon a Florence y en su informe aseguraron que no habia tiempo que
perder, y recomendaron que el equipo de investigacion original fuera el que
continuara en primera instancia con el trabajo.

El asunto pas6 entonces a manos de los militares. Decidieron intentar una primera
incursion lo més pronto posible. Los ingenieros de la Unidad Militar de Emergencias
no habian reparado en gastos: se pusieron en contacto con el Doctor Alba y
veinticuatro horas después ya tenian preparado un transmisor portatil de ultrasonidos
capaz de emitir en las frecuencias adecuadas durante varias horas gracias a una
bateria de grafeno ultraligera. Ahora Florence tenia en la mano uno de esos
transmisores. Parecia la barra metalica de una cortina, aunque algo mas corta y con
varios botones de ajuste dispuestos en un compartimento oculto a la altura del mango.
A la espalda, colgada en una mochila, llevaba la bateria, y le hubiera gustado
comentar un par de cosas acerca de la calificaciéon de ultraligera con la que los
militares se referia a ella.

El Ministerio de Defensa habia planeado una incursién breve, de sondeo. Se haria en



el més estricto secreto, para evitar el panico —o un escandalo— en caso de catastrofe,
y se limitaria el nimero de personas que iban a entrar. De hecho, solo entrarian
Florence, como maxima conocedora de la Zona Cero, y un soldado voluntario de la
Unidad Militar de Emergencias. Florence se habia visto obligada a firmar un montén
de documentos eximiendo al Ministerio de toda responsabilidad, y suponia que el
soldado también lo habia tenido que hacer. Se llamaba Miguel Narvaez, tenia el rango
de subteniente —aunque Florence desconocia si eso era mucho o poco en el
escalafon— y era, ademds de militar, ingeniero industrial. Florence suponia que por
ese motivo lo habian considerado idéneo para esta misién. Alto y delgado, con el rostro
surcado por profundas arrugas a los lados de la boca, tenia aspecto de preferir pasar
la noche del sabado leyendo un tratado sobre resistencia de los materiales antes que
salir a tomar una copa. Saludé a Florence friamente cuando se conocieron, casi como
si saludara a un alto mando, y ella no supo si se debia a que era su forma habitual de
hacerlo o a que no sabia muy bien como comportarse con una mujer joven y civil.

Habian pasado veinticuatro horas de aquello y de la sesién maratoniana en la que les
habian dado instrucciones sobre como usar el transmisor de ultrasonidos, qué hacer
en caso de malestar debido a la radiacion y mil cosas mas que Florence no acabé de
entender y que achacé a la percepcién un poco paranoica del mundo que debe ir
aparejada al oficio militar, y ahora estaban al otro lado del cordén de seguridad,
vigilado dia y noche por patrullas, un lugar al que los civiles no podian llegar. Frente a
ellos, la avenida desierta hundia sus cuatro carriles y sus vias de servicio en la niebla
gris que habia al fondo. Florence la habia visto muchas veces, pero aquella manana
parecia mdas amenazadora. Resultaba facil imaginar aquella misma avenida atestada
de vehiculos una manana de hace cuarenta afnos. Ahora el asfalto se resquebrajaba y
la pintura de las marcas viales estaba casi borrada. Aunque sabia que era imposible,
porque eran demasiado débiles excepto para los sismOmetros mas precisos, le parecio
percibir en las plantas de los pies la vibracién que emitia la Zona Cero y que se
extendia por todo el subsuelo hasta varios cientos de kilometros a la redonda: una
reverberacion tenue y constante, como el vapor que escapa de una olla puesta a fuego
lento.

Dio un pequeno respingo cuando alguien le tocé el hombro.

—Queria desearles suerte. A los dos.

La Presidenta del Gobierno y el Almirante Romera tenian aspecto de no haber dormido
mucho en los ultimos dias. La Presidenta tendié una mano palida a Florence. Ella hizo

el gesto de ir a quitarse un guante para estrecharsela, pero la Presidenta la contuvo.

—No lo retrasemos mas. Tengo entendido que ponerse uno de esos trajes es bastante
costoso.

Se dieron la mano con el grueso tejido de polimero artificial interpuesto entre ambas.



La Presidenta apretdé con fuerza, como si quisiera expresar algo mas y las palabras
precisas no acudieran a su boca, lo que resulté alarmante tratdndose de una politica
profesional. Luego dio un paso atras y el Almirante se adelantd saludando con gesto
castrense.

—Supongo que ya la habran instruido acerca de cémo se usa el traje —dijo.

Florence intentd sonreir:

—Si, aunque ha sido tan rapido que no estoy segura de recordarlo todo.

—EIl subteniente Narvaez la ayudara en lo que necesite. ¢(No es asi?

—Desde luego —contestd Narvaez, acercandose. Su voz tenia el aplomo de un bloque
de granito lanzado al agua.

—Bien —dijo el Almirante Romera—, ahora es su turno. Coléquense las mdscaras y
enciendan los transmisores.

Florence se ajustd la mascara tal y como le habian ensefiado a hacer el dia anterior, y
luego apretd un botdn situado en la manga de su traje hermético. La estatica zumbd
un instante en los auriculares acoplados a sus oidos, y luego escuché una voz:

—Uno, dos, probando. Aqui control de misién. ;Me recibe?

—Aqui la doctora Florence Kinsay —respondio ella—. Recibido. (Me escuchan a mi?

—Alto y claro, doctora.

—Aqui el subteniente Narvaez —la voz del militar llegé también a los oidos de
Florence—. ¢ Me reciben?

—Sin problemas, subteniente.

Florence miré a Narvaez. Aquella mascara le daba un aspecto inquietante de insecto
gigantesco. Como a ella, claro. Sabia que era una pensamiento estupido, pero no le
parecié un buen comienzo tener que disfrazarse de aquel modo tan amenazador.

Todo el mundo retrocedi6 hasta el puesto de mando y ellos se quedaron solos, vestidos
como extraterrestres de pelicula de bajo presupuesto, con las varas metdlicas en la
mano y el sudor frio recorriéndoles la espalda.

—¢Preparados? —escuchd Florence a través del intercomunicador, y vio que Narvaez
le hacia un gesto de conformidad levantando el pulgar.



—Si —dijo ella—. Hagamoslo de una vez.

Caminaron por el asfalto en direccion al corazén del cruce de Cuatro Caminos. El
origen de todo, pensd Florence. El misterio mas impenetrable, el enigma que
amenazaba con desbaratar la vida en la ciudad tal y como la conocian. La niebla gris,
amenazadora, se arremolinaba a cien metros de ellos, como contenida por una cupula
invisible.

—Deténganse ahora —dijo una voz en sus oidos—. Vamos a activar la senal. Tres, dos,
uno. Ahora.

De subito, la niebla dejé de moverse. Parecia congelada en una fotografia. La vibracion
apenas perceptible del suelo desaparecid. El silencio era absoluto. Florence solo
escuchaba el sonido de su propia respiracién y los ocasionales chasquidos de estatica
en el auricular. Transcurrieron unos segundos en los que la Tierra parecié haberse
dejado de girar hasta que alguien volvi6 a hablar por el intercomunicador:

—No registramos ninguna respuesta. Pueden continuar. Buena suerte.

Florence respiré hondo y reemprendieron la marcha. Esta vez no dejarian de avanzar
hasta dejarse engullir en la niebla. Sabia que era peligroso. Sabia que era posible,
incluso probable, que no regresaran nunca. Habia pensado mucho en ello en los
ultimos dias, y aun asi estaba dispuesta a intentarlo. Se obligé a mantener su
concentracién en lo que estaba haciendo, pero aun asi una idea insidiosa, casi
absurda, se le col6 en el cerebro: tal vez seria mejor no regresar con vida porque quiza
lo que encontraran en el interior fuera tan aterrador que preferiria no tener que
contarlo, no tener que revivirlo el resto de sus dias.

Las manos le sudaban dentro del traje y no podia secarselas. Agarro con mas fuerza la
pértiga metdlica, como si fuera un amuleto, y continué caminando al lado del
subteniente Narvdez, que parecia tan impasible como siempre. La niebla estaba ya
muy cerca de ellos, a unos metros. Podia ver las volutas suspendidas en el aire, sin
moverse, congeladas como filamentos metdlicos en una pardlisis antinatural.

Y, antes de que pudieran darse cuenta, estaban dentro. La niebla se movia ligeramente
a su paso para detenerse de nuevo un segundo después. Su aspecto solidificado solo

era un espejismo: podian atravesarla tan facilmente como el humo.

—Estamos en la Zona Cero —dijo Narvaez por el intercomunicador—. La niebla solo
parece niebla, sin nada especial, salvo el color. ¢{Me reciben?

—¢:Se encuentran los dos bien? —pregunté alguien desde el puesto de mando.



Narvaez mir6 a Florence antes de responder y ella asintié con la cabeza.

—Si, estamos bien.

Siguieron adelante. La niebla se hacia mas densa conforme avanzaban. Debian de
estar aproximdndose a la plaza y ain no sucedia nada. Florence miraba a un lado y a
otro, esperando, quizd, que alguna especie de monstruo pavoroso surgiera de entre la
penumbra, o que alguna misteriosa afeccién la fulminara como solo los dioses pueden
hacerlo.

—¢Siguen ahi? —La voz del puesto de mando la sobresalté.

—Si —respondié Narvaez.

—Estan muy cerca del centro geografico. Deberian de estar viendo el paso
subterraneo.

—Es imposible ver nada —dijo Florence.
—La visibilidad es de menos de cinco metros —precisé Narvaez.

—Les guiaremos desde aqui —dijo la voz—. Seguimos recibiendo alto y claro su
posicion. Por ahora van bien. Continten en esa direccion.

Distinguieron los restos inconfundibles de un semaforo herrumbroso y algunas marcas
de pintura reflectante en el asfalto.

—Estamos llegando a la plaza —dijo Florence, mas para si misma que para los demas.
Siguiendo las indicaciones del puesto de control, alcanzaron el centro exacto del cruce
de caminos. Y alli no habia nada, nada excepto niebla inmévil y gris, mas densa si
cabe, pero solo eso. Florence mir6 alrededor, sintiendo una mezcla de alivio y
decepciéon. Aquello no podia ser todo lo que la Zona Cero escondia. Tenia que haber
algo mas.

En ese momento se le ocurri6 una idea.

—¢:Control? He pensado algo. Tal vez... tal vez lo que sea que exista aqui dentro se
encuentre, ¢como decirlo...? Dormido. Lo hemos dormido con nuestros ultrasonidos.
¢Por qué no prueban a bajar la intensidad?

—:Como dice?

—Bajar la intensidad del emisor. Puede hacerse. El doctor Alba estara por ahi, él sabe



cémo. Estamos emitiendo muy por encima del umbral de actividad. Bajen la intensidad
poco a poco, hasta que la Zona Cero despierte y nosotros podamos ver algo. Entonces
subanla de nuevo y tal vez tengamos algo que contarles.

Narvaez la miré con un gesto indescifrable.
—Si lo hacemos perderemos la comunicacion —dijo la voz del puesto de mando.

—Solo sera un instante, hasta que vuelvan a subir la intensidad del ultrasonido —dijo
Florence.

—Negativo —dijo tajante la voz—. Es muy arriesgado.

—Ya lo han oido —dijo de pronto Narvaez—. Muevan el jodido dial. No hemos venido
aqui de excursién. Esta operacién esta bajo jurisdiccién militar. Pregunten al
Almirante Romera.

Hubo un instante de silencio en la linea de comunicacion. Narvaez volvié a mirar a
Florence y sonrié por segunda vez, y a ella le parecié ver en sus ojos algo que parecia
admiracion, o tal vez miedo. En cualquier caso, se ruborizé un poco.

La voz del puesto de mando volvid a sonar en sus oidos.

—De acuerdo —dijo—. Tienen luz verde. Vamos a bajar la intensidad de la emision. La
mantendremos por debajo del umbral durante mil quinientos milisegundos, y luego
volveremos a subirla. ;Estan preparados?

—Preparados.

—Alla vamos. Estamos en trescientos kilojulios. Doscientos cincuenta. Doscientos
veinticinco. El umbral estd aproximadamente en doscientos. Doscientos quince.
Doscientos diez. Doscientos cinco. Atencion, llegamos. Doscientos kiloju...

La comunicacién se detuvo en ese punto. La niebla empezd a moverse, sin aceleracion,
de pronto, como si nunca se hubiera detenido. Florence tuvo tiempo de ver algunas
figuras moverse entre las espirales grises, sombras apenas imaginadas. También noté
como algo tiraba de ella hacia abajo. Luego, tan repentinamente como habia
empezado, el movimiento cesé.

—Aqui el puesto de mando. ¢Estan bien? ¢Estdn bien ahi dentro?

—E... estamos bien —dijo Florence. Miré a su lado y se sobresalté al no ver a Narvaez.
Giré sobre sus talones. No estaba. Narvdez se habia evaporado.



—¢Narvaez? ¢Estd usted bien? —decia la voz.

Florence palpd con los guantes la niebla paralizada, la aparté a manotazos, como si
nadase en un fluido denso, pero no habia ni rastro del subteniente.

—c¢Narvaez? jNarvaez! —gritaba la voz.

—iNo estd! —chillé Florence sin darse cuenta de que lo hacia—. {No esta! jHa
desaparecido!

Hubo un instante de silencio. Luego la voz dijo:

—Doctora Kinsay, debe regresar inmediatamente.

—No —dijo Florence.

—Es una orden. La misién ha sido abortada. Vuelva al puesto de mando ahora.
—iNo!

Hubo un chasquido en la linea de comunicacién y la voz del Almirante Romera trono
en los auriculares.

—Doctora Kinsay, soy el Almirante Romera. Regrese de inmediato. Es una orden.

—Yo no soy uno de sus soldados, Almirante —dijo ella, obstinada. Luego cambio el
tono por otro mas comedido y afiadié—: Escuchen, he visto algo. Atn no sé qué, pero,
cuando la niebla se activé, vi... vi algo, algo que se movia.

—Es demasiado peligroso. Mandaremos un destacamento de soldados.
—iPero Narvéaez tiene que estar por aqui, en alguna parte, maldita sea!

—Doctora Kinsay, por ultima vez —repitié el Almirante con un tono que no dejaba
lugar a réplica—. Regrese de inmediato al puesto de mando o entraremos ahi a
buscarla y me encargaré personalmente de que se la juzgue por esto.

Florence pated en el suelo. Joder, no podia creerlo. Estaba tan cerca. Habia visto algo.
La respuesta tenia que estar ahi, al alcance de su mano. Si solo le dieran unos pocos
segundos mads, un nuevo instante de actividad de la Zona Cero...

Algo se ilumind en su cerebro. Miré el baston metalico que tenia en la mano. Era un
transmisor de emergencia, ¢no? Emitia ultrasonidos de la misma frecuencia que los
que mantenian paralizada la niebla, pero de un alcance menor. Las sefiales sonoras se



amplificaban o se anulaban entre si, dependiendo de si los valles y los picos de las
ondas coincidian o se enfrentaban. Fisica elemental. Abrié la pequeifia compuerta de la
base del baston. Un display sefalaba la frecuencia a la que se emitia el sonido, otro la
amplitud y otro la fase. Sonriendo, pulso los botones que habia junto al display de fase
hasta que se ilumind el nimero 3.1416. Cerré la compuerta, sujetd la vara firmemente
frente a ella y respiré hondo.

Después, pulso el boton de encendido.

El bastén vibré de modo apenas perceptible. El ultrasonido surgié de su interior,
anulando casi por completo al que procedia del puesto de control en un area de varios
metros alrededor de Florence.

Lo primero que percibié fue que la niebla volvia a moverse, pero mucho mas despacio
que antes. Supuso que el desfase de las ondas enfrentadas no era perfecto, o que su
emisor no era lo bastante potente como para anular por completo al emisor del puesto
de control. Lo segundo que noté fue que el asfalto se habia reblandecido,
convirtiéndose en una sustancia viscosa que se pegaba a sus botas.

Aparecieron las sombras en la penumbra, como las que antes le parecié vislumbrar,
solo que ahora se movian como una pelicula proyectada a cdmara lenta. Distinguio a
un hombre que corria cojeando y que se escondia tras unos matorrales antes de
desaparecer en el suelo. También vio un carro tirado por un caballo. Su silueta era
inconfundible. El caballo se derrumbd y el cochero salié despedido por el aire. Un
instante después de golpear contra suelo, los dos se hundieron en las tinieblas,
sumergidos en la gelatina en la que se habia convertido el asfalto. Luego vio una
figura humana agachada, una chica de pelo largo, sosteniendo la cabeza de otra
persona que yacia en el suelo. También se desvanecié. Por ultimo, vislumbro las
formas de muchos automoviles, y todos eran tragados por el asfalto en el mismo lugar,
unos metros mas alla de ella, como si existiera un sumidero bajo la calle.

Temblando, con el bastén metdlico en alto, se acercé al lugar donde aquellas figuras
fantasmales desaparecian. Con los ojos muy abiertos vio como el pavimento se curvaba
lentamente, formando un vortice plano de negrura absoluta. Aquella cosa, lo que
fuera, funcionaba ralentizada y a pequenha escala, con un movimiento apenas
perceptible. Florence razoné que la oposicién imperfecta de los dos ultrasonidos era lo
que hacia que el movimiento fuera tan lento, pero no le costaba ningun trabajo
imaginar el remolino liberado de esa coaccion, girando a toda velocidad, extendiendo
sus brazos por todo el cruce, creciendo poco a poco hasta devorar la ciudad que lo
rodeaba para dejar tras de si solo asfalto, asfalto gris, desolado y muerto como aquella
niebla que surgia a su alrededor.

Se acercO aun mas. Notd como el suelo se deslizaba y el vortice tiraba de ella. Quiso
dar un paso atrds y no pudo. El firme se habia vuelto pastoso y sus pies se habian



pegado a él. La corriente del remolino era lenta pero implacable. Traté de separarse
de ella, pero, cuanto mdas se oponia, mas intensa era la fuerza que tiraba hacia abajo.
Al acercarse al centro del torbellino el movimiento se acelerd. Mirar aquel punto era
como perderse en el vacio del espacio. Pudo imaginar el sonido de succién, aunque el
silencio era completo. De pronto se le ocurrié que era absurdo tratar de oponerse.
Que, si queria llegar al fondo del asunto, tenia que dejarse arrastrar hasta el interior
de aquel sumidero de oscuridad y hormigon.

Confié en que no fuera doloroso, y en poder salir de alli cuando hubiera visto y
comprendido. Solo tendria que apagar el emisor que aun sostenia en alto como una
antorcha y todo volveria a paralizarse, y podria hablar por radio con el puesto de
mando. Entonces regresaria, o, si no pudiera hacerlo por sus propios medios, podrian
entrar a buscarla.

Cerré los ojos. Se acercaba al centro del misterio. El movimiento era cada vez mas
rapido. Tiraba de ella hacia abajo. Miré al suelo y comprobd con sorpresa que se habia
hundido en el asfalto hasta las rodillas. No habia notado nada. Era como arroparse en
un edredén mullido y cdlido. La caderas siguieron a las rodillas y seguia sin notar
nada. Luego, bruscamente, todo su cuerpo fue aspirado y se hizo la oscuridad.

Despertd como en un sueno. Una sensacién muy definida de alarma la invadia. Supo
que alguien la buscaba, alguien que queria quitarle algo muy valioso espoleado por
una fuerza mas antigua y mas poderosa que cualquier razonamiento. Lo reconocio al
instante, cuando aparecioé entre la niebla con su capa negra, su ojo sin parpado, su
sonrisa de calavera. Venia a quitarle el pergamino. Las hormonas del miedo
recorrieron su torrente sanguineo y le encogieron el estdmago. Y, en su
desesperacién, odié con todas sus fuerzas a aquel despojo de ser humano que lo
perseguia para arrebatarle lo Unico de valor que habia poseido en toda su vida. Se
lanzé a correr en direccion contraria, a pesar de que el tobillo roto ladraba de dolor, a
pesar de que no sabia donde se encontraba ni recordaba qué era ese artilugio de metal
que llevaba en la mano.

En ese momento, le pasé muy cerca el coche sin caballos, inundando el aire con su
estrépito metalico. Recordo el miedo que habia sentido al darse cuenta que el mundo
que conocia se estaba desmoronando, y el rencor visceral que habia nacido de ello y
que la habia hecho perseguir a ese artefacto apestoso sin tregua. Espoled a su caballo
para volver a hacerlo, para perseguirlo hasta las mismas puertas del infierno si fuera
preciso. De nuevo salié despedida por el aire y aterrizo en el suelo.

Enseguida encontré el cuerpo caido de la chica de la camisa blanca. Yacia alli victima
del odio metddico e incontestable, y por ello terrible, del poderoso hacia el vasallo. Los
mismos poderosos que los despreciaban y, al mismo tiempo, los necesitaban. Los



mismos que les temian porque ellos eran muchos mds. La sangre le manchaba la
camisa. Se agachd y sostuvo la cabeza de la chica, con la rabia y el dolor arrasandole
otra vez, un millén de veces, el pecho.

Paso entonces el ciclista. Ella estaba al volante de su BMW de setenta mil euros y
llevaba prisa y aquel condenado inutil pensaba que la carretera le pertenecia. Desed
por un instante que se estrellase contra la pared de hormigén del tinel, o que un
camion lo atropellase en el siguiente cruce. Fue un destello de odio puntual, cotidiano,
casi doméstico, pero tan real como los otros.

Se hizo de noche, una noche oscura y sin estrellas. No habia nada alrededor. Ella no
tenia cuerpo y, si lo tenia, no podia verlo. Pero volvia a ser Florence Kinsay, profesora
de fisica nuclear en la Universidad Auténoma, y sentia el tacto liso y metalico del
emisor de ultrasonidos aferrado en su mano enguantada. En alguin momento, tal vez
por pura casualidad, habia pulsado el botén de desconexion y el emisor volvia a estar
inactivo. Ahora el Unico ultrasonido que llegaba era el del puesto de control, que
mantenia la Zona Cero en un estado de pausa indefinida. Las visiones habian
desaparecido, pero no sabia donde se encontraba.

—:Control de misién? —llamé por el intercomunicador—. Aqui Florence Kinsay.
¢Pueden oirme?

El auricular permanecia mudo. Se le ocurrié la idea insensata, pero que alli tenia
cierto sentido, de que no podian oirla porque ahora se encontraba a mucha distancia
del cruce de caminos, a mucha distancia de la ciudad y, en realidad, de cualquier lugar
conocido. Lo intenté de nuevo, sin mucha conviccién:

—¢Control de mision? Soy Florence Kinsay. (Me reciben?

Miré a su alrededor. Todo era negrura, como si se hubiese quedado ciega. No habia
suelo ni cielo, no habia delante ni detras. Se sinti6 desamparada como nunca en su
vida. Se pregunté cuanto tiempo pasaria hasta que la dieran por desaparecida y
desconectaran el emisor. La Zona Cero volveria a la actividad y ella, quizda, tendria de
nuevo aquellas visiones en las que huia de un tipo con la cara deformada o veia morir
a la chica de la camisa blanca. Lo reviviria una y otra vez, a toda velocidad, sin poder
escapar de ello, sintiendo cada vez el dolor, el miedo, el odio, el dolor, el miedo, el
odio, en una espiral enloquecida que no llevaba a ninguna parte.

Esas visiones... ¢Quiénes eran aquellas personas? ¢Habian existido de verdad? Tal vez
la historia de aquel cruce de caminos estaba plagada de hechos terribles, de gente que
sufria y odiaba y odiaba y sufria en una progresion interminable. Tal vez todos los
cruces de caminos del mundo estaban construidos sobre el odio y el sufrimiento
propios y ajenos.



No podian dejarla alli. Enviarian a alguien a buscarla. ¢Y donde estaba Narvaez? ¢No
se suponia que él era el militar, el tipo duro, el especialista en situaciones limite? ¢Por
qué se habia dejado arrastrar tan pronto?

Sinti6 la rabia surgir de la boca de su estémago y subir con una arcada hasta nublarle
la razén. La dejarian alli tirada, no moverian un dedo por rescatarla. Solo era una
profesora universitaria normal y corriente, y a los que estaban fuera su destino les
importaba una mierda. La Presidenta y los ministros solo se preocupaban por las
encuestas de popularidad y al Almirante Romera le bastaba con mantener su culo bien
pegado al cargo. Probablemente se estarian riendo de ella ahora, la Presidenta y los
ministros y el Almirante y el Rector e incluso el doctor Alba, se estarian burlando en
ese preciso instante de esa mujer presuntuosa que creyo que podia desentranar los
secretos que la niebla escondia y llevarse para si toda la gloria del descubrimiento.

Si. Malditos. Malditos sean. Los conocia bien. Habia tenido que lidiar con tipos asi
toda su vida. Porque era mujer, porque era joven, porque era inteligente, porque tenia
la piel oscura. Y los odid. Los odi6é a todos con una intensidad que la arrasé por dentro
y, en el ultimo instante, cuando la rabia estallé en su interior, supo que la niebla habia
vencido, que se le habia metido dentro y habia arrasado todo lo que merecia la pena
ser salvado.



