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LA NIÑA PELIRROJA

Perdí  la  noción  del  tiempo  y  de  las  cosas.  Sencillamente  no  sabía  dónde  me
encontraba.  Hubo  momentos  en  que  no  era  capaz  de  recordar  desde  cuando  estaba
metida  en  aquélla  pequeña  habitación  de  la  torre,  donde  solo  escuchaba  rumor  de
pasos,  cuando  el  que  me  traía  el  alimento  se  acercaba  arrastrando  los  pies  hasta  la
hendija por la cual metía el plato y el vaso con agua, pero por donde me era imposible
ver su rostro.

Sabía  que  era  un  hombre,  porque  si  podía  observar  sus  bastas  manos,  y  además
debería  ser  mayor,  por  la  forma  lenta  y  pesada  de  su  andar.  Varias  veces  intenté
hablarle;  le suplicaba que me dijera una palabra,  cualquier cosa,  pero el  silencio fue
siempre  mi  respuesta,  así  que  finalmente  cansada  de  llantos  y  ruegos,  opté  por
guardar también yo silencio.

Desde la ventana de vidrios opacos, herméticamente cerrada, me entretenía viendo a
los paseantes, pero ya había comprobado que por algún motivo de orden tecnológico
que no estaba capacitada para dilucidar, yo no era ni vista ni escuchada desde fuera,
así que esa esperanza también estaba agotada.

Me  parecía  un  poco  anticuada  la  vestimenta  que  me  habían  dado,  algo  pasada  de
moda, pensaba yo, para el pleno Siglo XX, pero ni modo, las instrucciones que siempre
se me hacían llegar por escrito estipulaban, so pena de no sé cuantos castigos, que así
debería estar vestida. Francamente lo que menos comprendía era para que el uso del
gorrito tipo holandés, cuando jamás salía a que me diera el aire.

Hice  mi  mundo  allí  adentro.  Comencé  a  pensar  que  nada  es  para  siempre  y  que
llegaría el día en que mi vida cambiaría. Tengo alimento, ropa, puedo bañarme cuando
lo deseo, así que desesperarme solo me va a traer problemas nerviosos, quizás hasta
me enferme.  A partir  de  hoy me dedicaré  a  soñar.  Intentaré  prefabricar  mis  sueños,
iniciarlos cuando esté despierta y así obligarme a continuarlos cuando me duerma.

Todo  comenzó  a  mejorar.  Hubo  un  sueño  que  se  volvió  recurrente.  Un  enorme  gato
negro  –  al  principio  llegué  a  pensar  si  no  sería  un  mal  augurio-  lograba  deshacer  el
material de la ventana con su aliento, y con gestos totalmente comprensibles me decía
desde fuera, manteniéndose en el aire mediante no se qué magia, que me subiera en
su lomo; que él me sacaría de allí.

Una noche de lluvia, cuya claridad era más que sorprendente, pues la luna era apenas
un hilo delgadito que sin embargo alumbraba prodigiosamente, me vi de improviso en
la ventana, completamente abierta, y el gato de mis sueños allí estaba hablándome en



un idioma que me era familiar, conminándome a que me subiera sobre el...La luna, tan
bajita que casi podía tocarla, había enredado en una de sus puntas mi larga bufanda
de lunares, la cual balanceaba ante mis ojos para que me asiera de ella.

Todo fue real,  lo  juro.  Lo sé  porque mi  ropa se  humedeció  con las  gotas  de lluvia,  y
además  veía  claramente  los  paraguas  de  colores  que  llevaban  las  personas  que
aceleradamente iban hacia su destino...

Aún  hoy,  pasados  muchos  años,  sigo  preguntándome  quienes  eran  los  que  me
retuvieron y porqué, ya que jamás logré verlos. De que realidades estaría hecho aquél
gato negro que me depositó a las puertas de mi casa en un santiamén y que solo me
hizo  un movimiento  de  saludo con su  rabo cuando se  alejó  –  estoy  segura  –  hacia  la
luna que lo esperaba.

Para  comprobar  mis  dichos,  me  queda  solamente  la  ropa;  esa  rara  vestimenta
confeccionada en un material que hasta ahora –y a pesar de los esfuerzos de la ciencia
moderna- nadie ha podido clasificar.

A veces me pregunto... ¿Será que en aquél país, o en aquélla estrella donde estuve, no
existían las niñas pelirrojas?


