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LA NAVIDAD DE JULIANCITO

El  frío  era  el  pan  nuestro  de  cada  día  para  Julián.  Por  las  mañanas,  apenas  con  los
primeros  rayos  del  sol,  salía  de  su  escondite  nocturno  donde  se  la  había  pasado
tiritando, para que algo de ese calorcito incipiente y mañanero, le llegara al menos a
sus huesos, pues el estómago... ¡ese era otro cantar!

Desconocía  las  estadísticas.  Ignoraba  que  miles  de  niños  como  el  poblaban  los
alcantarillados, los bajos de los puentes y alguna que otra casa abandonada y a punto
de caerse. Apenas sabía de sus compañeros o vecinos, según fuera la distancia que los
separaba,  cuando  en  las  noches  buscaban  refugio,  ya  que  en  lo  particular,  jamás  se
aventuraba fuera de las 10 ò 12 calles que conocía y tenía dos poderosas razones para
ello; una la desconfianza y miedo que le inspiraban algunos de los chicos de los otros
barrios, y otra, la más importante, que no había olvidado las palabras de su madre. No
te muevas de aquí,  pronto vengo por ti...  De eso, según sus cuentas, hacía alrededor
de un año.

Conservaba en su bolsillo bien doblado y envuelto en un pedazo de plástico, restos de
alguna bolsa recogida de la calle, el papel que su madre le había entregado, junto con
un billete  de  50 Pesos  –es  todo lo  que me queda -donde estaban escritos  su  nombre
completo Julián Sandoval Pérez, con su fecha de nacimiento - por eso sabía que tenía
10 años- y el de su madre, Guadalupe Pérez. Nada más, ni lugar de origen, ni nombre
del padre o algún otro detalle que le sirviera para, aunque fuera preguntando, llegar
donde ella. De vez en cuando se informaba con alguno de los muchachos mayores en
que  fecha  estaban,  así  sabía  que  después  que  su  madre  lo  dejó  en  aquélla  esquina,
había  cumplido  años,  con  hoy,  dos  veces.  Ella,  que  siempre  lo  llamaba  Juliancito,  le
había dicho: Hijo en apenas tres días vas a cumplir nueve años; a más tardar para esa
fecha, habré regresado.

Cada mañana se acercaba a Dña. Chona, que vendía su café de olla por allí cerca, para
que  le  diera...tantito  para  el  friyito  doña...y  ella,  que  seguramente  era  poco  menos
pobre que muchos de aquéllos  chamacos,  tenía  sin  embargo una sonrisa,  un poquito
de café, y cuando las cosas no iban tan peor, un taquito.

- Hoy es mi cumple doña... ¿como la ve?

-¿De veras m´jito?... ¿y cuántos?

- Diez, doña, hoy cumplo mis diez años. Ya estoy grande...

-¡Ah, pos si!, y como hoy es tu cumple, te mereces, como mínimo, dos tacos.



-No doña, no se fije... yo como quiera...

- Es mi gusto... tenga sus dos tacos... ¡faltaba más!

Julián se dijo mientras caminaba calle abajo, para ubicarse en la esquina del semáforo
donde trataba de limpiar los vidrios de algunos coches para sacar su sustento. Bueno,
el desayuno lo libré, vamos a ver qué pasa el resto del día.

Tenía muy clara la imagen de un pequeño apartamento donde su madre y el vivían, y
allá  muy  lejos  en  su  mente,  creía  recordar  la  presencia  de  un  hombre,  alguien  que
alguna vez le pasó la mano por la cabeza, como en señal de una débil caricia, aunque
de eso no estaba seguro. Lo más nítido de sus recuerdos, quizás porque era una de las
cosas  que  más  extrañaba  era  la  escuela,  aunque  no  sabía  donde  se  ubicaba.  Incluso
podía  recordar  los  nombres  de  varios  de  sus  compañeros.  Gracias  a  que  terminó  su
Tercer Grado y a que su madre lo ponía a leer regularmente, era que podía saber lo
que ella había dejado escrito, así que a cada ratito pasaba y repasaba el papelito que
conservaba  en  sus  bolsillos,  y  además  se  servía  de  este  conocimiento  para  ayudar  a
algunos de sus amigos de la calle,  que solo distinguían los autobuses por el  color;  el
no, el podía leerles los lugares de destino.

Se acerca la Navidad otra vez, -decía uno de ellos-, y como el año pasado, el anterior y
el otro, lo vamos a pasar con frío y tal vez hasta con hambre, aunque Dña. Chonita me
dijo  en  la  mañana  que  si  podía  nos  acercaba  alguito  para  comer  aunque  fuera  a
nosotros tres, que siempre andamos juntos. Ojalá, respondió Julián. Mi mamá siempre
hablaba de los milagros de la Navidad, aunque aún no he visto ninguno.

Ese día hizo el mismo recorrido de diario, comenzando por el cafecito – con ese sabía
que podía contar- pensando que como era una fecha especial tal vez encontraría más
vidrios  para  limpiar,  o  la  gente  sería  más  generosa.  Ya  el  día  anterior  una  señora,
mientras  le  daba  una  limpiadita  a  su  coche,  le  había  regalado  una  chamarra  bien
abrigadora-  es  que  a  mi  hijo  ya  le  queda  pequeña,  pero  todavía  está  nueva-  que  él
había agradecido en el alma, porque lo ayudaba a sobrellevar mejor la intemperie. Se
la abrochó bien, con el cierre subido hasta el cuello, por si otro chamaco más grande
quería robársela, que no le fuera tan fácil quitársela de encima.

Cuando regresaba a su lugar para descansar, Dña.

Chonita  estaba  parada  en  la  esquina,  y  no  más  lo  vio,  comenzó  a  hacerle  señas
llamándolo casi a gritos: ¡chamaco, chamaco!

-  Mira  m’jito...  desde  la  mañana  andan  unos  señores  preguntando  por  un  tal  Julián
Sandoval Pérez...Yo no les dije que te conocía, ¿porque ese es tu nombre, verdad?



-  Si  doña,  si...  ¿No  sería  mi  mamá?  Julián  dijo  esto  con  los  ojos  iluminados  por  la
emoción.

-  No,  te  digo  que  eran  unos  hombres,  en  un  tremendo  coche  lujoso.  Les  dije  que
investigaría  con  los  demás  niños...  y  que  si  querían  pasar  mañana.  Les  pregunté  de
que se trataba, y me respondieron que su familia lo buscaba. Pero ya sabes, con tanto
roba chicos que hay por ahí me dio desconfianza.

- ¿Mi familia?, segurito es mi mamá... pero eso del coche lujoso...

No mas llegó a su refugio-así lo llamaban-le contó a sus dos compañeros este asunto.
Ellos ya un poco más grandes, y con más tiempo de vivir en la calle, le dijeron: --Mira
carnal, nosotros te acompañamos mañana. Quien quita y si te estén buscando de a de
veras y si se trata de alguna tranza, pues con los tres no van a poder.

Julián no pudo pegar un ojo en toda la noche. En los ratitos en que el sueño lo vencía,
veía a su mamá vestida elegantemente, como esas maniquíes de los escaparates de las
tiendas, que corría hacia el abrazándolo y llorando diciéndole: Juliancito, Juliancito...

Esa  mañana  llegaron  los  tres  juntos  por  el  cafecito  con  Dña.  Chona,  quien
disimuladamente  les  señaló  unas  personas  que  estaban  de  pié  al  lado  de  un  coche
estacionado en la esquina. Lo más raro, una patrulla policial también se encontraba en
el lugar.

--Híjole, dijo uno de los muchachos, también los tombos están ahí.

Dña.  Chona  les  hizo  una  señal  a  la  personas,  quienes  se  acercaron  al  puestecito  de
café.

Uno de  estos  chamacos  puede ser  el  que Uds.  buscan les  dijo,  pero  quiero  saber  de
qué se trata esto. Al mismo tiempo, de la patrulla policial había descendido una señora
que se identificó como del DIF. Antes de mediar palabra, un hombre joven, no más de
unos 35 años, mirando hacia Julián, le dijo.

- Por la edad, tú debes ser Juliancito, ¿verdad?

- El niño al escuchar ese nombre, preguntó de inmediato. ¿Ud. conoce a mi mamá?

- Por dios santo, ¡es mi hijo!

- Veamos, veamos, dijo la representante del DIF. ¿Sabes cuál es tu nombre completo?

-  Y  Juliancito,  metiéndose  la  mano  al  bolsillo,  sacó  su  muy  arrugado  papel  y  se  lo
entregó.



El que se decía su padre prácticamente se lo arrebató diciendo:

--Tal cual como dijo Lupita... que el niño tendría en el bolsillo un papel con sus datos.

- Hijo, yo soy Julián Sandoval, tu padre...

- ¿Y mi mamá, y mi mamá?

- Ven conmigo, camino de casa te contaré todo en detalle.

Bien,  Sr.  Sandoval,  dijo  la  representante  del  DIF,  pero  sabe  que  este  asunto  debe
formalizarse, incluyendo realizarles a ambos una prueba de ADN.

Si claro, señorita, todos los requisitos serán cumplidos.

Mientras  caminaban  a  sus  autos,  no  se  dieron  cuenta  que  el  niño  se  había  quedado
parado, sin dar ni un paso.

- Juliancito, hijo, ¿Porqué no vienes?

- No me voy a ningún lado sin mis amigos.

- Por supuesto hijo, disculpa. Vengan muchachos, por favor.

A lo que Juliancito mirándolos les dijo:

--¿Conque una Navidad con hambre, eh? ¡Ahora sí que creo en los milagros!

Como por arte de magia, en el mes de febrero del año 2011, la generosa señora que
humildemente vendía su cafecito de olla en la esquina, inauguraba su negocio con el
pomposo nombre de Dña. Chona´s Café y Pastel.

¿La mamá de Juliancito?, bueno, esa es otra historia...


