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LA NAVIDAD DE JULIANCITO

El frio era el pan nuestro de cada dia para Julidn. Por las mananas, apenas con los
primeros rayos del sol, salia de su escondite nocturno donde se la habia pasado
tiritando, para que algo de ese calorcito incipiente y mananero, le llegara al menos a
sus huesos, pues el estémago... jese era otro cantar!

Desconocia las estadisticas. Ignoraba que miles de nifos como el poblaban los
alcantarillados, los bajos de los puentes y alguna que otra casa abandonada y a punto
de caerse. Apenas sabia de sus companeros o vecinos, segun fuera la distancia que los
separaba, cuando en las noches buscaban refugio, ya que en lo particular, jamas se
aventuraba fuera de las 10 0 12 calles que conocia y tenia dos poderosas razones para
ello; una la desconfianza y miedo que le inspiraban algunos de los chicos de los otros
barrios, y otra, la mas importante, que no habia olvidado las palabras de su madre. No
te muevas de aqui, pronto vengo por ti... De eso, segun sus cuentas, hacia alrededor
de un ano.

Conservaba en su bolsillo bien doblado y envuelto en un pedazo de plastico, restos de
alguna bolsa recogida de la calle, el papel que su madre le habia entregado, junto con
un billete de 50 Pesos -es todo lo que me queda -donde estaban escritos su nombre
completo Julidn Sandoval Pérez, con su fecha de nacimiento - por eso sabia que tenia
10 afnos- y el de su madre, Guadalupe Pérez. Nada mas, ni lugar de origen, ni nombre
del padre o algun otro detalle que le sirviera para, aunque fuera preguntando, llegar
donde ella. De vez en cuando se informaba con alguno de los muchachos mayores en
que fecha estaban, asi sabia que después que su madre lo dejé en aquélla esquina,
habia cumplido afios, con hoy, dos veces. Ella, que siempre lo llamaba Juliancito, le
habia dicho: Hijo en apenas tres dias vas a cumplir nueve afios; a mas tardar para esa
fecha, habré regresado.

Cada mafiana se acercaba a Diia. Chona, que vendia su café de olla por alli cerca, para
que le diera...tantito para el friyito dona...y ella, que seguramente era poco menos
pobre que muchos de aquéllos chamacos, tenia sin embargo una sonrisa, un poquito
de café, y cuando las cosas no iban tan peor, un taquito.

- Hoy es mi cumple dofa... (como la ve?

-¢De veras m ‘jito?... ¢y cuantos?

- Diez, dona, hoy cumplo mis diez anos. Ya estoy grande...

-iAh, pos si!, y como hoy es tu cumple, te mereces, como minimo, dos tacos.



-No dona, no se fije... yo como quiera...
- Es mi gusto... tenga sus dos tacos... jfaltaba mas!

Julidn se dijo mientras caminaba calle abajo, para ubicarse en la esquina del semaforo
donde trataba de limpiar los vidrios de algunos coches para sacar su sustento. Bueno,
el desayuno lo libré, vamos a ver qué pasa el resto del dia.

Tenia muy clara la imagen de un pequeno apartamento donde su madre y el vivian, y
alld muy lejos en su mente, creia recordar la presencia de un hombre, alguien que
alguna vez le pasd la mano por la cabeza, como en seflal de una débil caricia, aunque
de eso no estaba seguro. Lo mds nitido de sus recuerdos, quizas porque era una de las
cosas que mas extranaba era la escuela, aunque no sabia donde se ubicaba. Incluso
podia recordar los nombres de varios de sus compaiferos. Gracias a que terminé su
Tercer Grado y a que su madre lo ponia a leer regularmente, era que podia saber lo
que ella habia dejado escrito, asi que a cada ratito pasaba y repasaba el papelito que
conservaba en sus bolsillos, y ademds se servia de este conocimiento para ayudar a
algunos de sus amigos de la calle, que solo distinguian los autobuses por el color; el
no, el podia leerles los lugares de destino.

Se acerca la Navidad otra vez, -decia uno de ellos-, y como el afio pasado, el anterior y
el otro, lo vamos a pasar con frio y tal vez hasta con hambre, aunque Dnia. Chonita me
dijo en la manana que si podia nos acercaba alguito para comer aunque fuera a
nosotros tres, que siempre andamos juntos. Ojala, respondié Julian. Mi mama siempre
hablaba de los milagros de la Navidad, aunque atin no he visto ninguno.

Ese dia hizo el mismo recorrido de diario, comenzando por el cafecito - con ese sabia
que podia contar- pensando que como era una fecha especial tal vez encontraria mas
vidrios para limpiar, o la gente seria mas generosa. Ya el dia anterior una sefora,
mientras le daba una limpiadita a su coche, le habia regalado una chamarra bien
abrigadora- es que a mi hijo ya le queda pequena, pero todavia estd nueva- que él
habia agradecido en el alma, porque lo ayudaba a sobrellevar mejor la intemperie. Se
la abroché bien, con el cierre subido hasta el cuello, por si otro chamaco mas grande
queria robarsela, que no le fuera tan facil quitarsela de encima.

Cuando regresaba a su lugar para descansar, Dna.

Chonita estaba parada en la esquina, y no mdas lo vio, comenzé a hacerle sefias
llaméandolo casi a gritos: jchamaco, chamaco!

- Mira m’jito... desde la mafana andan unos sefiores preguntando por un tal Julian
Sandoval Pérez...Yo no les dije que te conocia, ¢porque ese es tu nombre, verdad?



- Si dona, si... ¢(No seria mi mama? Julidn dijo esto con los ojos iluminados por la
emocion.

- No, te digo que eran unos hombres, en un tremendo coche lujoso. Les dije que
investigaria con los demads nifos... y que si querian pasar manana. Les pregunté de
que se trataba, y me respondieron que su familia lo buscaba. Pero ya sabes, con tanto
roba chicos que hay por ahi me dio desconfianza.

- ¢Mi familia?, segurito es mi mama... pero eso del coche lujoso...

No mas lleg6 a su refugio-asi lo llamaban-le conté a sus dos compaineros este asunto.
Ellos ya un poco mas grandes, y con mas tiempo de vivir en la calle, le dijeron: --Mira
carnal, nosotros te acompafamos manana. Quien quita y si te estén buscando de a de
veras y si se trata de alguna tranza, pues con los tres no van a poder.

Julidn no pudo pegar un ojo en toda la noche. En los ratitos en que el suefio lo vencia,
veia a su mama vestida elegantemente, como esas maniquies de los escaparates de las
tiendas, que corria hacia el abrazandolo y llorando diciéndole: Juliancito, Juliancito...
Esa manana llegaron los tres juntos por el cafecito con Dna. Chona, quien
disimuladamente les sefialé6 unas personas que estaban de pié al lado de un coche
estacionado en la esquina. Lo mds raro, una patrulla policial también se encontraba en
el lugar.

--Hijole, dijo uno de los muchachos, también los tombos estan ahi.

Diia. Chona les hizo una sefial a la personas, quienes se acercaron al puestecito de
café.

Uno de estos chamacos puede ser el que Uds. buscan les dijo, pero quiero saber de
qué se trata esto. Al mismo tiempo, de la patrulla policial habia descendido una sefiora
que se identifico como del DIF. Antes de mediar palabra, un hombre joven, no mas de
unos 35 afnos, mirando hacia Julian, le dijo.

- Por la edad, tu debes ser Juliancito, ¢verdad?

- El nifio al escuchar ese nombre, pregunté de inmediato. ¢Ud. conoce a mi mama?

- Por dios santo, jes mi hijo!

- Veamos, veamos, dijo la representante del DIF. ¢ Sabes cual es tu nombre completo?

- Y Juliancito, metiéndose la mano al bolsillo, sacé su muy arrugado papel y se lo
entrego.



El que se decia su padre practicamente se lo arrebaté diciendo:

--Tal cual como dijo Lupita... que el nifio tendria en el bolsillo un papel con sus datos.
- Hijo, yo soy Julian Sandoval, tu padre...

- ¢Y mi mamd, y mi mama?

- Ven conmigo, camino de casa te contaré todo en detalle.

Bien, Sr. Sandoval, dijo la representante del DIF, pero sabe que este asunto debe
formalizarse, incluyendo realizarles a ambos una prueba de ADN.

Si claro, sefnorita, todos los requisitos seran cumplidos.

Mientras caminaban a sus autos, no se dieron cuenta que el niflo se habia quedado
parado, sin dar ni un paso.

- Juliancito, hijo, ¢Porqué no vienes?

- No me voy a ningun lado sin mis amigos.

- Por supuesto hijo, disculpa. Vengan muchachos, por favor.

A lo que Juliancito mirandolos les dijo:

--¢Conque una Navidad con hambre, eh? jAhora si que creo en los milagros!

Como por arte de magia, en el mes de febrero del ano 2011, la generosa senora que
humildemente vendia su cafecito de olla en la esquina, inauguraba su negocio con el

pomposo nombre de Diia. Chona s Café y Pastel.

¢La mama de Juliancito?, bueno, esa es otra historia...



