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El  larguirucho  era  él.  Tenía  que  ser,  pues  aparecía  inevitablemente  en  todas  sus
pinturas. A primera vista podría parecer que lo animaba la soberbia, la complacencia o
una demasiado  elevada autoestima que bien  pudiera  confundirse  con egolatría.  Pero
no era ello, obedecía a una imperiosa necesidad y a una fuerza que lo compelía y no
podía evadir.

Varias  veces  sufrió  el  inmenso  dolor  de  ver  como  su  obra  amanecía  completamente
borrada.  Todo  lo  realizado  en  una  semana  de  arduo  trabajo  y  sometido  a  la  pasión
febril  que lo  absorbía,  desaparecía  como por  arte  de magia.  En una ocasión,  cuando
por fin cayó en cuenta de lo que realmente pasaba, fue porque sobre el lienzo blanco,
como si jamás hubiese sido usado, apareció la larga figura de un hombre desdibujado,
al que no se le reconocían sus facciones, pero que fácilmente imaginaba ser el mismo,
ya que así era su físico; alto, desgarbado y si se quiere, poco agraciado.

A partir  de ese momento comenzó a pintar la  tal  figura -  cosa que realizaba al  final,
antes  de firmarla  -  buscándole  el  mejor  lugar  que se  adecuara al  motivo  del  cuadro.
Desde  entonces,  jamás  sucedió  nada  malo  con  sus  trabajos.  Se  puso  a  meditar  el
porqué de esto que no se atrevía a compartir con nadie. Si ya de por si lo consideraban
loco y algo extraño, que pensarían

si les hablara de una imagen que imponía su presencia en cada una de sus pinturas.

Se sentó en su sillón favorito, ya medio descuadrado por los años de uso, y comenzó a
reflexionar  sobre  el  fantasma -así  comenzó a  llamarlo-  decidido  a  llegar  al  fondo del
asunto,  haciendo  un  recuento  sobre  los  sucesos  posteriores  a  su  aparición,  que
decididamente, cambiaron su vida.

Tenía muchos años pintando. Francamente no recordaba haber hecho otra cosa. Medio
autodidacta,  pues  apenas  aprovechó  algunas  clases  con  un  maestro  extranjero  que
vivió  por  los  alrededores  hacía  ya  tiempo,  achacaba  su  falta  de  éxito  a  ese  asunto.
--¡Cómo  voy  a  competir,  se  decía,  con  los  pintores  que  van  a  Paris,  España,  Nueva
York, y a tantos lugares a perfeccionar su arte! Jamás pasaré de ser un aficionado, se
conformaba.

En su pueblo natal  sin embargo lo consideraban un maestro,  y  así  lo  llamaban,  pues
enseñaba a jóvenes locales que soñaban con ser pintores, o que simplemente tomaban
sus clases por entretenerse o por hacer algo distinto. Dos veces al año realizaba una
exposición, para la cual el Ayuntamiento le acondicionaba un lugar.



Haciendo un esfuerzo de memoria, pues ese cuadro fue vendido, recordaba la primera
y única vez que a motus propio, se pintó a si  mismo recostado de un pino, así,  como
esa  figura  larguirucha  que  ahora  se  le  imponía.  A  partir  de  ese  momento,  estaba
seguro, comenzaron sus problemas.

Aunque como hombre poco creyente se negaba a aceptar cosas que no pudiera ver o
tocar, era evidente que la figura exigía su presencia en cada obra, so pena de borrar
todo lo realizado, si se atrevía a firmarla sin antes haberla dibujado.

Miró a su alrededor. Ya tenía suficiente material para llevar a cabo otra exposición, y
esta vez aun con más cuadros.  El  sol  daba de lleno en el  estudio,  y  mirando todas y
cada una de sus pinturas, tuvo la impresión de que había un cambio en ellas. Soy poco
dado a la autocomplacencia en estos aspectos pensó, pero noto algo distinto, como si
hubieran  sido  realizadas  por  una  mano  diferente,  como  si  mi  arte  se  hubiera
perfeccionado...

Y  parece que así  fue.  La exposición tuvo tal  éxito,  que de otras ciudades se hicieron
eco  de  ella  en  las  columnas  culturales  de  distintos  periódicos,  siendo  precisamente
uno  de  los  puntos  que  llamaron  la  atención,  el  hecho  de  la  presencia  de  esa  figura
larga y a veces desproporcionada, que recurrentemente aparecía en cada cuadro.

Se  hablaba  de  una  nueva  forma  en  la  concepción  y  maestría  del  pintor,  en  la
originalidad de su obra, y extrañaba y dejaba suspicaces a los que se interesaban por
el motivo que este pudiera tener para colocar esa figura, a lo que jamás él respondía
con algo más allá de una sonrisa que a todos les parecía misteriosa. Sin embargó los
críticos, que lo que no saben, lo inventan, empezaron a referirse a ese detalle como la
“firma adicional” que el pintor agregaba ahora, en la obra de su “segunda etapa”.

Tal  fue  el  revuelo,  que  comenzaron  a  lloverle  literalmente  los  pedidos,  así  que  los
marchantes expertos, decidieron darle un valor distinto a las pinturas de la “primera
etapa”,  las  cuales  sin  embargo,  muchas  de  ellas  guardadas  por  años,  se  estaban
vendiendo como pan caliente, -ante su asombro-, seguramente arrastradas por la fama
de la “segunda etapa”... y antes de que vayan a subir de precio...

En  su  reflexión,  cómodamente  sentado,  se  quedó  dormido  en  una  de  esas  modorras
donde nos vemos como suspendidos entre el sueño y la vigilia. Una bien timbrada voz
de hombre con algún acento que no alcanzó a definir, le dijo:

--Soy  fulano  de  tal  (un  nombre  que  ni  a  si  mismo  se  atrevía  a  repetir,  y  al  que  solo
había conocido en los libros sobre pintores famosos). Como bien sabrás por la historia,
fallecí  en la  plenitud de mi  época creadora,  y  a  través  de ti,  he  logrado volver  a  ser
reconocido.  Prometo  no  interferir  con  tus  ideas,  solo  vas  a  permitirme  que  las
perfeccione.



No  tuvo  más  remedio  que  aceptar  lo  evidente,  aunque  le  resultara  inconcebible  e
incomprensible, pues era la persona menos dada a creer en asuntos “del mas allá”. Sin
embargo  no  podía  dar  otra  explicación  a  esa  pasión  que  lo  envolvía  y  transportaba,
haciéndolo  olvidarse  del  aquí  y  el  ahora  cuando  pintaba.  Alguien...  o  algo,  se
apoderaba de su psique y guiaba su mano de forma magistral, pues había de reconocer
que  el  mismo  se  asombraba  de  las  cosas  que  hoy  podía  realizar.  Riendo  para  sus
adentros pensó...  ¡buena mancuerna!  Al  fin,  los  dos tendremos lo  que queremos,  y  a
nadie hacemos daño.

He de investigar más a este fantasma, decidió. Quién sabe si también era así, delgado
y larguirucho, como yo...


