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El larguirucho era él. Tenia que ser, pues aparecia inevitablemente en todas sus
pinturas. A primera vista podria parecer que lo animaba la soberbia, la complacencia o
una demasiado elevada autoestima que bien pudiera confundirse con egolatria. Pero
no era ello, obedecia a una imperiosa necesidad y a una fuerza que lo compelia y no
podia evadir.

Varias veces sufrié el inmenso dolor de ver como su obra amanecia completamente
borrada. Todo lo realizado en una semana de arduo trabajo y sometido a la pasion
febril que lo absorbia, desaparecia como por arte de magia. En una ocasion, cuando
por fin cayé en cuenta de lo que realmente pasaba, fue porque sobre el lienzo blanco,
como si jamas hubiese sido usado, aparecié la larga figura de un hombre desdibujado,
al que no se le reconocian sus facciones, pero que facilmente imaginaba ser el mismo,
ya que asi era su fisico; alto, desgarbado y si se quiere, poco agraciado.

A partir de ese momento comenz6 a pintar la tal figura - cosa que realizaba al final,
antes de firmarla - buscandole el mejor lugar que se adecuara al motivo del cuadro.
Desde entonces, jamas sucedié nada malo con sus trabajos. Se puso a meditar el
porqué de esto que no se atrevia a compartir con nadie. Si ya de por si lo consideraban
loco y algo extraio, que pensarian

si les hablara de una imagen que imponia su presencia en cada una de sus pinturas.

Se senté en su sillon favorito, ya medio descuadrado por los afios de uso, y comenzo a
reflexionar sobre el fantasma -asi comenzé a llamarlo- decidido a llegar al fondo del
asunto, haciendo un recuento sobre los sucesos posteriores a su aparicidon, que
decididamente, cambiaron su vida.

Tenia muchos anos pintando. Francamente no recordaba haber hecho otra cosa. Medio
autodidacta, pues apenas aprovechd algunas clases con un maestro extranjero que
vivié por los alrededores hacia ya tiempo, achacaba su falta de éxito a ese asunto.
--iCémo voy a competir, se decia, con los pintores que van a Paris, Espafia, Nueva
York, y a tantos lugares a perfeccionar su arte! Jamas pasaré de ser un aficionado, se
conformaba.

En su pueblo natal sin embargo lo consideraban un maestro, y asi lo llamaban, pues
enseflaba a jévenes locales que soniaban con ser pintores, o que simplemente tomaban
sus clases por entretenerse o por hacer algo distinto. Dos veces al aho realizaba una
exposicion, para la cual el Ayuntamiento le acondicionaba un lugar.



Haciendo un esfuerzo de memoria, pues ese cuadro fue vendido, recordaba la primera
y Unica vez que a motus propio, se pinté a si mismo recostado de un pino, asi, como
esa figura larguirucha que ahora se le imponia. A partir de ese momento, estaba
seguro, comenzaron sus problemas.

Aunque como hombre poco creyente se negaba a aceptar cosas que no pudiera ver o
tocar, era evidente que la figura exigia su presencia en cada obra, so pena de borrar
todo lo realizado, si se atrevia a firmarla sin antes haberla dibujado.

Miré a su alrededor. Ya tenia suficiente material para llevar a cabo otra exposicion, y
esta vez aun con mas cuadros. El sol daba de lleno en el estudio, y mirando todas y
cada una de sus pinturas, tuvo la impresion de que habia un cambio en ellas. Soy poco
dado a la autocomplacencia en estos aspectos pensd, pero noto algo distinto, como si
hubieran sido realizadas por una mano diferente, como si mi arte se hubiera
perfeccionado...

Y parece que asi fue. La exposicion tuvo tal éxito, que de otras ciudades se hicieron
eco de ella en las columnas culturales de distintos periddicos, siendo precisamente
uno de los puntos que llamaron la atencion, el hecho de la presencia de esa figura
larga y a veces desproporcionada, que recurrentemente aparecia en cada cuadro.

Se hablaba de una nueva forma en la concepcion y maestria del pintor, en la
originalidad de su obra, y extranaba y dejaba suspicaces a los que se interesaban por
el motivo que este pudiera tener para colocar esa figura, a lo que jamds él respondia
con algo mas alld de una sonrisa que a todos les parecia misteriosa. Sin embargoé los
criticos, que lo que no saben, lo inventan, empezaron a referirse a ese detalle como la
“firma adicional” que el pintor agregaba ahora, en la obra de su “segunda etapa”.

Tal fue el revuelo, que comenzaron a lloverle literalmente los pedidos, asi que los
marchantes expertos, decidieron darle un valor distinto a las pinturas de la “primera
etapa”, las cuales sin embargo, muchas de ellas guardadas por anos, se estaban
vendiendo como pan caliente, -ante su asombro-, seguramente arrastradas por la fama
de la “segunda etapa”... y antes de que vayan a subir de precio...

En su reflexién, cémodamente sentado, se quedd dormido en una de esas modorras
donde nos vemos como suspendidos entre el sueno y la vigilia. Una bien timbrada voz
de hombre con algin acento que no alcanzé a definir, le dijo:

--Soy fulano de tal (un nombre que ni a si mismo se atrevia a repetir, y al que solo
habia conocido en los libros sobre pintores famosos). Como bien sabrdas por la historia,
falleci en la plenitud de mi época creadora, y a través de ti, he logrado volver a ser
reconocido. Prometo no interferir con tus ideas, solo vas a permitirme que las
perfeccione.



No tuvo mas remedio que aceptar lo evidente, aunque le resultara inconcebible e
incomprensible, pues era la persona menos dada a creer en asuntos “del mas alld”. Sin
embargo no podia dar otra explicacién a esa pasion que lo envolvia y transportaba,
haciéndolo olvidarse del aqui y el ahora cuando pintaba. Alguien... o algo, se
apoderaba de su psique y guiaba su mano de forma magistral, pues habia de reconocer
gque el mismo se asombraba de las cosas que hoy podia realizar. Riendo para sus
adentros pensd... jbuena mancuerna! Al fin, los dos tendremos lo que queremos, y a
nadie hacemos dano.

He de investigar mas a este fantasma, decidi6. Quién sabe si también era asi, delgado
y larguirucho, como yo...



