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El  trayecto  era  largo,  sin  embargo  el  gusto  de  Sihuca  por  su  escuela  superaba
cualquier inconveniente de los que tenía que sortear a diario para llegar a ella. Era el
último de 8 hijos  e  hijas,  justo por lo  cual  le  habían puesto ese nombre,  Sihuca,  que
según sus abuelos en azteca quería decir…el más pequeño.

De  origen  humilde  y  de  familia  prácticamente  analfabeta,  a  veces  no  entendía  de
donde le había salido ese amor por saber, pues apenas a sus 11 años y por terminar la
primaria,  ya  tenía  planes  de  llegar  a  la  universidad y  estudiar  para  abogado,  tal  vez
porque  veía  como  menguaban  los  bienes  de  la  familia  por  los  robos  descarados  de
tierras  que  les  hacían  los  caciques  de  lo  que  había  sido  su  herencia  milenaria,  y  sin
que  nadie  pudiera  protestar.  Cada  día  las  alambradas  se  les  iban  acercando  más,
quedándoles apenas unas milpitas donde sembrar lo indispensable.

Caminando  hacia  la  escuela,  a  veces  bajo  el  rayo  de  sol  implacable  y  otras  con  una
lluvia de los mil demonios, planeaba su futuro y no en silencio, sino hablando alto para
el solo…Si por aquí hubiera gente, creerían que estoy loco, pensaba… El recorrido era
siempre  el  mismo.  Se  había  trazado  algunas  trochas  a  punta  de  machete  que  por
mucho  andarlas  ahora  eran  veredas,  pero  al  llegar  la  época  de  verano  los  fuertes
aguaceros  volvían  a  hacer  crecer  el  monte  en  cuestión  de  días,  así  que  de  vez  en
cuando tenía que cortar de nuevo para abrirse paso.

Solo  iba  y  solo  regresaba.  Hasta  la  mitad  del  camino  lo  acompañaba  en  algunas
ocasiones otro chico algo más pequeño que él,  pero era muy enfermizo y era más lo
que  faltaba  a  la  escuela  que  lo  que  asistía.  Así  que  la  mayor  parte  del  tiempo  ese
camino de dos horas de ida y dos de vuelta se lo echaba, como el decía; yo y mi alma…
Muchas veces cuando el tiempo amanecía particularmente malo su madre trataba de
convencerlo…Sihuca,  pero  no  vayas  hoy  m`ijito…total,  por  un  día…No  mama,
perdóneme pero no…Ya pierdo suficientes cuando mi taita quiere que lo acompañe al
pueblo a llevar las verduras…

En una ocasión le pareció oír como que alguien conversaba, ya le había sucedido, pero
por  mucho  que  se  esforzó  en  agudizar  su  atención,  de  repente  todo  quedaba  en
silencio…Encontraba raro que lo que parecían voces siempre las escuchaba por donde
mismo; un lugar del camino particularmente solitario. Ese día como el tiempo estaba
bueno caminó algo más rápido, así que al llegar a la altura de ese lugar misterioso y
dándose cuenta que aun era temprano, se sacó los huaraches y tratando de no hacer
ningún  ruido,  se  fue  acercando  despacito…  Casi  le  da  un  patatús.  Se  asomó  lo  más
silenciosamente  posible  detrás  de  unas  ramas  altas,  y  los  ojos  se  le  pusieron  como
platos…Sentados  en  el  suelo  alrededor  de  lo  que  le  parecía  un  mantel,  había  una



familia  comiendo  y  platicando  animadamente.  Se  sobò  los  ojos  pues  creyó  sin  duda
estar viendo visiones.

Era una familia, claro que si, incluso había un par de niños…pero diminutos, ¡enanitos,
pues!, aún más pequeños que los que había visto en el desfile del circo que estuvo en
su pueblo años atrás. ¡Vaya, son chaneques!, ni se dio cuenta que esto lo dijo con un
grito  incontenible  que  asustó  a  los  comensales  los  cuales  para  su  sorpresa,  ni  se
movieron de sus lugares…Sin embargo los pequeñitos si dijeron…¡es el niño!

El que parecía ser el papà se levantó y sacándose su gracioso sombrero le dijo, ven, no
tengas miedo. Nosotros ya te conocemos, pues te vemos pasar diariamente desde hace
varios años… Sihuca se acercó.

A  partir  de  ese  día  salía  de  su  casa  media  hora  antes  con  tal  de  llegar  donde  sus
amigos y poder detenerse con ellos un rato. Así fue aprendiendo de sus costumbres y
tuvo  la  oportunidad  de  conocer  a  otros  miembros  de  su  grupo.  Estaban  allí  desde
tiempos  tan  remotos  que  nadie  podía  recordarlo,  y  eso  que  la  mayoría  de  ellos  eran
bastante  viejos.  Su  vida  había  sido  maravillosa  hasta  la  llegada  del  hombre  blanco,
incapaces de verlos porque no creían en ellos, debido a la pérdida de su inocencia. Tu
gente si nos conoce y nos aprecia, le decían…Cuidan de la madre tierra, piden permiso
para sembrarla o talar algún árbol lo que hacen solo cuando realmente es necesario, y
además nos consideran importantes…Si, recordaba

Sihuca,  pero yo siempre creí  que eran historias  que se  inventaban para nosotros  los
niños.

Sihuca  les  contó  de  sus  planes  para  cuando  fuera  grande.  Estudiar  para  tener  mas
poder  que los  hombres  que les  robaban sus  tierras,  que los  acorralaban tratando de
sacarlos de lo que les pertenecía…a nosotros y a ustedes, decía.

El último día de clases lo recibió particularmente alegre, pues terminaba su primaria
con  excelentes  calificaciones.  La  maestra  siempre  lo  ponía  de  ejemplo.  Como ya  era
costumbre se detuvo para saludar a sus amigos, y sorpresivamente le presentaron al
que llamaron “su rey”. Un anciano si cabe aun más diminuto, de larga barba y dulce
sonrisa. Le pidieron que se recostara sobre una especie de cama de flores y ramas que
ya  tenían  preparada.  El  así  lo  hizo,  y  mientras  prendían  pequeñas  hogueras  a  su
alrededor, quemando sabrá dios que clase de maderas finas que exhalaban un aroma
maravilloso, le iban explicando…

Desde hace mucho sabemos que eres tú el elegido, el que logrará conservar para las
siguientes generaciones estos bosques llenos de paz y generadores de belleza y salud
para todos los habitantes de nuestro planeta. Ahora vas a dormirte, pero no tienes que
sentir  ningún temor.  Cuando despiertes  lo  recordarás  todo,  pero  estarás  en posición
de lograr lo que ha sido tu sueño y el nuestro, por los últimos cuatro siglos…



Cuando  despertó  Sihuca  se  encontró  vestido  elegantemente,  sentado  a  una  mesa
rodeado por otros señores de apariencia importante que lo aplaudían con entusiasmo y
le  decían,  felicidades  Señor  Presidente,  ha  logrado  Ud.  lo  que  ha  sido  su  lucha
personal de muchos años y el anhelo de tantos de nosotros…Que los inmensos bosques
de la  región de  su  nacimiento,  hayan sido  por  fin  designados  como Patrimonio  de  la
Humanidad…

Sihuca  sonrió  imperceptiblemente,  dando  las  gracias  interiormente  a  sus  queridos
amigos los chaneques, los así llamados duendes de los bosques mexicanos…


