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EL AGUJERO

¿Habéis soñado alguna vez que vais caminando por la calle y, de repente, el suelo se
abre a vuestros pies y os caéis en un agujero?

Yo  sí,  muchas  veces.  Siempre  me  despierto  sobresaltada  cuando  llego  al  fondo  del
pozo.  Pero  aquel  día  no  sé  lo  que  pasó:  algo  debió  funcionar  mal  porque  no  me
desperté o, mejor dicho, sí que me desperté, pero lo hice en el lugar equivocado.

Me di  cuenta enseguida,  porque en vez de aparecer  dando un respingo en mi  cama,
donde  hubiera  podido  respirar  aliviada  para  arrebujarme  otra  vez  entre  las  mantas,
me encontré en la calle de una ciudad desconocida, habitada por un montón de gente
que hablaba un idioma extraño que me resultaba imposible entender.  Y no es que la
gente  fuera  muy  normal  tampoco,  la  verdad.  Había,  por  ejemplo,  un  tipo  que  iba
patinando  mientras  intentaba  atrapar  una  dentadura  postiza  que  daba  saltos  por  la
acera. Otros dos corrían uno tras otro girando en círculos, de forma que era imposible
saber quién perseguía a quién. Una señora pasó volando en camisón por encima de mi
cabeza.  Otra  mujer,  vestida  tan  solo  con  unos  calzoncillos  de  corazoncitos  rojos,  me
saludó educadamente quitándose un sombrero de copa y, al levantarlo, vi que llevaba
sobre la cabeza una tarta de nata y chocolate.

Y así todo.

Pensé  que  tendría  que  estar  soñando.  Que,  al  caer  en  el  pozo,  en  lugar  de
despertarme, me había trasladado a otro sueño. Pero algo me inquietaba, y era que no
tenía la sensación de estar soñando, no sé si me entendéis. Quiero decir que, cuando
estás soñando, se nota, y, cuando estás viviendo algo que es real, también se nota. O
eso creía yo hasta entonces, cuando me vi atrapada en aquel lugar que sin duda tenía
que ser un sueño aunque pareciera real.

Cerré los ojos y pensé: quiero despertarme, quiero despertarme ahora. Y no funcionó.
Al  abrirlos,  todo  seguía  allí:  los  tipos  que  se  perseguían  en  círculo,  la  señora  que
volaba,  la  de  la  tarta  en  la  cabeza,  y  todos  los  demás.  Así  que  decidí  ponerme  a
explorar. Quizá así tendría algo interesante que contar a mis padres y al canijo de mi
hermano a la hora del desayuno.

No había dado ni dos pasos cuando me encontré frente a una puerta que, por alguna
misteriosa razón, de esas razones que solo existen en los sueños, me llamó la atención.
Supe  que  tenía  que  entrar  por  esa  puerta.  Me  acerqué  a  ella  y  tiré  del  pomo,  pero
parecía  cerrada  con  llave  o  algo  aún  más  poderoso.  Me  fijé  en  que,  al  lado  de  la
puerta, había una ranura que se parecía a las que hay en los parquímetros del centro



de la ciudad para echar unas monedas cuando papá o mamá dejan el coche en la zona
azul. Rebusqué en mis bolsillos y me llevé la primera gran sorpresa: aquellos no eran
mis bolsillos. Ya sé que un sueño es un sueño, y que una puede ir vestida con cualquier
ropa que no sea suya, como un disfraz de payaso o un traje de princesa medieval, pero
no  me  refiero  a  eso,  sino  a  algo  más  extraño:  noté  que  quien  hurgaba  en  aquellos
bolsillos no era yo, sino otra persona. Fue una sensación muy inquietante.

Alarmada,  busqué  un  espejo  donde  mirarme.  No  encontré  ninguno,  pero  había  un
escaparate al otro lado de la calle. Me planté delante de él y el cristal me devolvió un
reflejo un poco apagado pero lo bastante definido como para estar a punto de caerme
de culo de la impresión. Yo no era yo. Era un chico, más o menos de mi edad, con la
piel oscura como la tierra después de la lluvia, los ojos profundos, el cuerpo delgado y
fibroso, y estaba vestida (¡o vestido!) con unos pantalones marrones y una camisa azul
que ya debían de estar pasados de moda cuando mis padres aún usaban babero.

Quise asegurarme de que la imagen que estaba viendo reflejada en el escaparate era
la mía. Levanté una mano y el chico del cristal levantó la mano. Levanté la otra mano y
él levantó la otra mano. Le saqué la lengua y me sacó la lengua.

Por  último,  me  miré  las  palmas  de  las  manos.  Las  de  verdad,  no  las  reflejadas.
Aquellas  no  eran  mis  manos,  ya  no  tenía  ninguna  duda.  Todo  el  mundo  conoce  sus
propias manos, y las que yo tenía ahora ante mis ojos eran las de otra persona.

Todo aquello era muy raro.

La puerta, recordé de pronto. Tenía que abrir aquella puerta. Allí dentro se escondía
algo importante,  tal  vez la  respuesta al  enigma de por qué yo no era yo,  así  que me
dirigí  de  nuevo  hacia  ella.  Al  dar  un  paso,  pisé  algo  con  mi  zapato  (que  no  era  mi
zapato, sino el de ese chico que ahora era yo). Aparté el pie y encontré en el suelo algo
que  parecía  una  moneda.  Me  agaché  a  recogerla  y  la  miré  con  curiosidad  al  darme
cuenta de que no era una moneda sino un botón, un pequeño botón dorado, con cuatro
agujeritos en el centro.

Tuve una intuición repentina. Cogí el botón y me dirigí muy resuelta hacia la puerta.
Respiré  hondo  e  introduje  el  botón  en  la  ranura  para  monedas.  El  botón  cayó  en  la
ranura y se oyó un chasquido metálico que parecía surgir del centro de la Tierra. Con
un segundo chasquido, la puerta se abrió unos centímetros.

Una nube de polvo escapó del interior y me cegó por un instante. Cuando pude volver
a  mirar,  la  puerta  seguía  entreabierta.  El  interior  estaba  a  oscuras.  Agarré  el  pomo
dispuesta a abrirla del todo y averiguar de una vez qué había allí dentro, pero os tengo
que confesar que en ese momento me asaltó una oleada de miedo. Supe que tras esa
puerta  se  escondía  algo  importante,  tal  vez  peligroso.  ¿Por  qué,  si  no,  iba  a  estar
cerrada con un mecanismo que solo podía abrirse con un botón de cuatro agujeritos



que  uno  tenía  que  encontrarse  por  casualidad  tirado  en  el  suelo?  Dudé  un  instante.
Por fin, con un movimiento decidido, abrí y entré. La oscuridad me envolvió y la puerta
se cerró con estrépito a mi espalda.


