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El  pasillo  era  largo  y  oscuro.  Una  débil  luz,  procedente  de  no  se  sabía  dónde,  lo
iluminaba lo suficiente como para ver a un par de metros de distancia. Más allá de eso
se  extendían  las  sombras,  lo  cual  no  era  muy  tranquilizador.  Intenté  caminar  más
deprisa y me dio la sensación de que, cuanto más rápido trataba de moverme, menos
avanzaba.

Así que hice justo lo contrario: caminar despacio. Como por arte de magia, las paredes
empezaron  a  acelerar.  Era  una  sensación  extrañísima.  Y  cuando  me  detuve  del  todo
fue  como  si  me  hubiera  subido  a  una  cinta  mecánica,  porque  el  suelo  empezó  a
deslizarse bajo mis pies y a transportarme a toda velocidad hacia adelante.

El  pasillo  se  ensanchó y  dio  paso a  una estancia  inmensa iluminada por  una luz  que
parecía  venir  de  todas  partes.  La  cinta  que  me  transportaba  se  bifurcaba  en  varios
caminos, y luego en más y más, que giraban, subían, bajaban, se entrecruzaban y se
superponían  mil  veces  como  una  montaña  rusa  diseñada  por  un  ingeniero  chiflado.
Sobre las cintas viajaban paquetes de todas las formas y colores.

Sin tiempo para pensar,  salté a la cinta de la izquierda,  que siguió avanzando por la
sala entre giros y retorcimientos. De pronto se dividió en tres. Volví a saltar a una de
ellas, que enseguida volvió a dividirse, y así estuve un rato, dando saltos de una cinta a
otra como una langosta, haciendo equilibrios para no caerme. Estaba ya sudando y con
la lengua fuera cuando, en uno de los saltos, fui a darme de sopetón contra un paquete
del tamaño de un frigorífico que venía en dirección contraria. El paquete, por suerte,
estaba acolchado y no me hice daño, pero el golpe me sacó fuera de la cinta, que en
ese punto estaba a bastante altura del suelo, y me precipité al vacío.

Creo que grité y cerré los ojos. Al abrirlos, seguía sin estar en mi cama calentita. Vaya,
pensé, ya es la segunda vez que me caigo hoy, y estoy empezando a cansarme de esto.
Me  encontraba  a  diez  centímetros  del  suelo.  Algo  había  detenido  mi  caída  y  había
evitado  que  me  despachurrase.  Noté  de  repente  como  una  fuerza  misteriosa  me
empujaba hacia arriba por el lado más cercano al suelo hasta enderezarme y ponerme
de pie.

—A ver si miramos por donde vamos —dijo una voz, o quizá eran varias hablando a la
vez—. Casi nos aplastas.

—¿Qui... quién habla? —pregunté, mirando alrededor.

—Nosotros —dijo la voz.



—¿Nosotros? No veo a nadie.

—Mira aquí abajo.

Y miré. En el suelo había un montón de criaturas diminutas, del tamaño de figuritas de
Playmobil, que se movían de un lado para otro como un enjambre de hormigas.

—¿Vosotros me habéis sujetado?

—¿Quién si no? —dijeron todas las criaturas con una sola voz.

—Vaya, pues muchas gracias.

—No hay de qué. Pero ten más cuidado la próxima vez.

—Lo siento, me caí de una cinta.

—¿Ibas en una cinta? ¡Ah, humanos! ¡A ningún otro se le ocurriría algo semejante! Las
cintas son solo para el transporte de sueños. Los seres debemos caminar por aquí. ¿Es
que no lo sabías?

—No, la verdad. Acabo de llegar. ¿Hay alguna otra norma que debería conocer?

—Sí. Prohibido chafar a los Mínimos. O sea, a nosotros.

—Entendido.

—Y otra más. Prohibido enfadar a los Máximos.

—¿Los Máximos?

—¡Chssst! No digas su nombre tan fuerte. Eso los enfada.

—¿Y los Máximos son... tan grandes como su nombre?

—No. Más grandes. Y tienen un genio...

En ese momento el suelo retumbó. Los Mínimos saltaron y rebotaron y se cayeron por
el suelo como pequeños bolos. Todos empezaron a gritar a la vez:

—¡Los Máximos! ¡Los Máximos! ¡Vienen los Máximos!

El  suelo  volvió  a  retumbar  y  sentí  vibrar  todo  el  cuerpo.  Un  sonido  muy  grave,  casi



inaudible, acompañaba a cada retumbo.

—Por favor,  tengo que encontrar a alguien que está soñando mi sueño —dije—, ¿por
dónde tengo que ir?

Los Mínimos, sin dejar de rebotar unos contra otros, se colocaron de tal manera que
dibujaron con sus cuerpos la silueta de una flecha oscura en el suelo.

—¡Por allí, por allí! —dijeron—. En la Oficina de los Sueños Perdidos. ¡Rápido!

Y luego desaparecieron todos entre los resquicios de la baldosas. La estancia volvió a
retumbar,  esta  vez  con  tanta  intensidad  que  algunos  paquetes  cayeron  de  las  cintas
transportadoras. Una sombra que lo cubría todo se extendió por las paredes y el techo.
Corrí en la dirección que me habían indicado los Mínimos hasta llegar a una puerta de
madera labrada donde un cartel dorado anunciaba:

OFICINA DE SUEÑOS PERDIDOS

Pase sin llamar

Abrí  la  puerta  sin  pensármelo  dos  veces  y  entré.  No  tenía  ninguna  intención  de
quedarme a comprobar si los Máximos tenían tan mal carácter como decían.


