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LA PLANTA 20.237

Las puertas del ascensor se plegaron de fuera a adentro. Primero la que se abria hacia
arriba, luego la que se abria hacia abajo y luego la que se abria hacia la derecha.
Después se escuchod un chasquido que parecia venir del otro extremo del mundo, como
cuando alguien tira una piedrecita a un pozo muy profundo y el chapoteo llega lejano y
lleno de ecos. Los ruidos se hicieron mas intensos y el ascensor empezo a vibrar.
Entonces, sin previo aviso, salté como un canguro salvaje y me cai al suelo.

A continuacién no sé si subi, bajé o hice las dos cosas a la vez. Una lavadora en plena
centrifugacion se hubiera movido mdas despacio que aquel aparato endemoniado.
Sentia las orejas en los tobillos y los tobillos en las orejas, alternativamente. Di tumbos
por el ascensor como un peluche sin cinturén de seguridad en una exhibicién de vuelo
acrobatico hasta que, tan de repente como habia empezado, el movimiento ceso y las
tres puertas metdlicas se abrieron.

Me encontré caida boca abajo, con un pie bajo la nariz y el otro enroscado en mi brazo
izquierdo. Me enderecé como pude. Movi los brazos y las piernas para comprobar que
todo seguia en su sitio. Me crujié hasta el ultimo huesecillo del cuerpo, pero parecia
que estaba de una pieza, de modo que sali al exterior.

Habia un descansillo blanco y una puerta del mismo color. En la puerta, en grandes
caracteres oscuros, estaba grabado el numero 20.237. Respiré hondo y empujé la
puerta con cautela. La hoja cedio sin resistencia y entré.

Al pasar al otro lado me encontré en mitad del campo. Asi, como lo cuento. El mundo
de los sueiios, o donde porras estuviera, funciona de ese modo. Detras de mi estaba la
puerta blanca plantada en mitad de la hierba, y delante, y todo alrededor, una vasta
extension de pradera entre verde y amarilla, salpicada de arboles de troncos
retorcidos que crecian altos como catedrales vegetales hasta unas copas achatadas
con enjambres de hojas danzando en el cielo. Y el cielo mismo era del azul mas intenso
que habia visto en mi vida, un azul que no existia en mi ciudad, ni siquiera en el
pueblo de mis abuelos. Supe, con esa lucidez que solo se tiene en los suenos, que me
encontraba en otro pais, en otro continente, casi en otro mundo dentro del mundo, y
que aquel era mi hogar, es decir, el hogar del chico que yo era en ese momento.

Caminé unos pasos por la pradera inabarcable. La hierba me hacia cosquillas en las
piernas. El aire olia como debia de oler la Tierra cuando era mas joven. Hacia calor.
Me dirigi a la sombra de uno de los arboles y alli vi algo: una bicicleta, aunque me
costd reconocerla por lo vieja que estaba. No se parecia en nada a mi bici. La mayor
parte de ella era pura herrumbre. Si la hubiera encontrado junto a un contenedor de



basura de mi ciudad, ni me habria fijado en ella.

Maés alla de la bicicleta habia una casa, o mas bien una choza, construida con paredes
de barro y techo de paja que se sostenia sobre unos troncos resecos y de aspecto
quebradizo. Me acerqué. La choza no tenia puerta. En el interior no habia muebles y el
suelo era de tierra apisonada, pero aun asi resultaba acogedora, como debe resultar
un hogar. Desde una ventana se veia un pozo, unas vacas, un humilde huerto donde
brotaba el trigo.

Supe que aquella choza, aquel huerto, aquella bicicleta vieja y oxidada, eran
importantes y valiosos para el chico que yo era ahora y que por eso sonaba con ellos.
Aunque ya me lo habian dicho casi desde el principio de mi aventura, por primera vez
fui de verdad consciente de estar viviendo el sueno de otra persona. Era tan diferente
de mis suenos: una bicicleta vieja, una choza, un pozo. ;{Qué clase de vida llevaria el
chico cuyo cuerpo era ahora el mio?

Lo que estaba claro es que alli no habia nadie méas excepto yo. Bueno, y las vacas en la
pradera, al otro lado de la ventana. Me di un manotazo en la frente. jPor supuesto! Si
yo estaba visitando los suefios de otro chico, él estaria haciendo lo mismo con los mios.
¢En qué planta estarian mis suenos? Tenia que regresar a la Oficina de los Suefios
Perdidos y pedirle a la viejecilla que buscase mi ficha. Era en mi propia planta, y no en
la que me encontraba ahora, donde podria localizar por fin al duefio de mi cuerpo y
deshacer todo el embrollo.



