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Soberano era un hombre alto, flaco y con un rostro de esos tan llenos de arrugas que
parecen esculpidos con un martillo y un cincel. Ademas, era muy viejo. Todos los que
lo conocieron en sus ultimos afos, antes de que desapareciera, estaban de acuerdo en
que era el tipo mas viejo con el que se habian topado nunca.

Soberano tenia otra peculiaridad: era huérfano. Vivia en ese orfanato que habia a la
salida de la ciudad, por la carretera de la sierra. Tal vez hayais oido hablar de él. En su
lugar han construido ahora un gimnasio ultramoderno con restaurante y pistas de
padel. Hace afios, el orfanato aun funcionaba y estaba lleno de chicos y chicas que
esperaban a una familia que pudiera acogerlos o a cumplir los dieciocho afos. Pues
bien, a Soberano nunca le sucedié ninguna de esas dos cosas: ni fue adoptado, ni
abandoné el orfanato a los dieciocho. Su caso era diferente. No trabajaba en el
orfanato, pero tampoco era un interno cualquiera, ya que, como os he dicho, se trataba
un hombre muy viejo. Era como el jefe de aquel lugar, como el rey. Tal vez por eso lo
llamaban Soberano.

¢Que cémo es posible que alguien pase toda su vida en un orfanato sin familia y, lo que
es peor, sin que nadie recuerde cémo llegd alli? Buena pregunta. Ni siquiera podria
responderla el director del orfanato, Luis el Tocinos, el hijo de Marga. En realidad,
Luis dirigié aquel lugar durante muy poco tiempo, cuando Marga ya no pudo ocuparse.
A Luis no le gustaban los nifios y decidio cerrarlo. Con Marga era otra cosa. Marga era
una de esas personas que adoran a las personas y, entre todas las personas, sentia
auténtica devocién por los nifios. Comprdé un viejo hospital en desuso con una herencia
familiar y monté alli el orfanato con sus propias manos, en una época en la que los
gobiernos no se preocupaban de esas cosas y las dejaban en mano de las ordenes
religiosas. Marga desconfiaba de todas las religiones, y dedicé su vida a tratar de
ayudar, a su modo un poco brusco, a los méas pequenos y menos afortunados.

Hay quien dice que solo ella conocia la historia de cdmo Soberano habia llegado alli.
Desgraciadamente, hace mucho que Marga se marchd y ya no podemos preguntarselo,
asi que nos quedaremos con la duda. Lo que si sabemos es que, como Soberano no
tenia familia, todos cuidaban de él y, cuando se hizo mayor, él cuidé de todos. Bueno,
esto ultimamente Soberano lo hacia un poco menos porque le costaba mucho trabajo
moverse. Es que Soberano era muy, muy viejo, aunque me parece que eso os lo habia
contado ya.

Habia alguien mas que conocia la razén por la que Soberano no tenia familia: el propio
Soberano. Como le sucede a alguna gente muy mayor, a veces olvidaba cosas que
acababan de ocurrir, pero podia recordar con una exactitud sorprendente cosas que



habian tenido lugar hacia muchisimo tiempo, cuando el mundo era mas joven y las
tribus vivian libres y salvajes en las praderas inabarcables. Por eso podria relataros
con pelos y sefales su historia.

Aunque para eso tendriamos que encontrarlo. Llevo afios indagando por toda la ciudad
y nadie sabe qué ha sido de él, de modo que solo podemos usar la imaginacion.
Podemos imaginar, en realidad, toda su vida: por qué no tenia familia, como llegé al
orfanato, y qué pasé después, cuando la institucion fue clausurada y él ya era el
hombre mas viejo del mundo.

1. Lo que Soberano podria contaros

Naci hace mucho tiempo. No puedo deciros cuando, porque por aquel entonces yo
desconocia la forma de contar el tiempo. Los afos, meses, dias y todo eso. Pero debié
ser hace mas de ciento cincuenta anos. Esos son muchos afnos. Hace ciento cincuenta
anos no existia la tele, ni los ordenadores, ni los teléfonos maviles... Bueno, ni los fijos.
No habia luz eléctrica en las casas, ni agua corriente. No habia coches en las calles, ni
medicinas como las de hoy. En fin, no habia muchas cosas, y si que habia algunas
otras que ahora no existen porque han desaparecido: ciento cincuenta anos no son
nada en la historia de la Tierra, pero son muchos en la historia de un hombre.

Yo era un nifo. Inquieto, como todos los nifios. Sentia curiosidad por todo, como todos
los nifios. Vivia en las afueras de una gran ciudad, en una granja con una valla pintada
de blanco y un gran alamo en la puerta, lo recuerdo perfectamente, pero no puedo
deciros déonde esta esa casa, si es que sigue existiendo, porque no lo sé. Yo solo era un
nino pequeno en aquel entonces, y mi geografia del mundo era muy rudimentaria.

Era una granja grande, de eso si estoy seguro, casi una mansién de cuento. Mis padres
debian de tener bastante dinero, porque en la casa habia sirvientes, cocineros,
muchachas que te planchaban y doblaban la ropa y te ayudaban a vestirte por las
mananas, cocheros que se llevaban a mi padre cada amanecer en un carruaje brillante
y lo traian de regreso cuando caia el sol.

Yo apenas habia aprendido a hablar y caminar cuando me sacaron por primera vez al
campo. Era una manana cdlida de principios de primavera. Iba con mi madre, una
mujer alta y preciosa que me parecia tan majestuosa como las montafias, y con mi
padre, un sefior muy risueflo con un gran bigote negro que le caia por los lados de la
boca y que se le subia hasta la nariz cuando se reia. Aquello me parecié para mi era
una gran aventura. Al principio iba un poco asustado porque no sabia qué podia haber
mas alla de la valla blanca de la granja, pero enseguida la curiosidad pudo mas que el
temor, y empecé a corretear de aqui para alld olisqueandolo todo, dando saltos,
revolcandome por la hierba. En fin, las cosas que hacen los nifios.

Mis padres me dejaban divertirme siempre que no me alejase demasiado. Pero



entonces llegé una niebla repentina, una nube blanca y densa que bajé de las
montanas empujada por el viento y que se detuvo en el valle donde nos
encontrabamos. Yo estaba persiguiendo una mariposa blanca y azul, fijaos si recuerdo
bien ese dia que hasta puedo deciros de qué color era la mariposa, cuando la niebla
cayo sobre nosotros. La mariposa se me escapd (tampoco pretendia hacerle ningun
dano, ¢eh? Solo acariciarle las alas con la yema de los dedos), y cuando quise volver
con mis padres solo vi volutas de humo a mi alrededor.

Me asusté mucho, como os podéis imaginar, y me puse a correr como un loco en todas
direcciones mientras los llamaba a voces. Ahora sonrio al pensar en lo estipido que
fui. Tal vez si me hubiera quedado quietecito donde estaba y hubiera esperado a que
ellos viniesen hasta mi, todo lo que pasé después no habria sucedido. Pero de nada
sirve lamentarse. Lo que pasd, paso, y no puede cambiarse.

Debi de alejarme mucho, porque ni yo volvi a verlos a ellos, ni ellos volvieron a verme
a mi. Seguro que me buscaron mucho rato, hasta que se hizo de noche y el frio arrecio
en el valle. Se marcharian a la granja desolados, y debieron regresar al dia siguiente, y
al otro, y al otro, y asi hasta que por fin aceptaron que yo no iba a volver y dejaron de
salir a buscarme y, poco a poco, la vida volvié a la normalidad, aunque quedase para
siempre una mancha oscura en el recuerdo.

¢Y conmigo? ¢Qué pasdé conmigo? Ahora os lo voy a contar. Después de correr sin
rumbo durante media hora me detuve a recobrar el aliento. Bebi un poco de agua
fresca de un arroyo y me senté en la hierba de la ribera. Mientras descansaba, traté de
tener alguna idea inteligente y, pensando, pensando, decidi que trataria de regresar a
la granja por mis propios medios.

De modo que me incorporé muy resuelto. La niebla se habia aclarado un poco y podia
ver bastante bien el valle. Habiamos venido por un camino de grava que bajaba desde
una colina redondeada como la barriga de un hombre gordo. Debia de ser la que habia
enfrente de mi. O tal vez la de al lado. Comencé a caminar hacia una de ellas, la que
me parecid mas acogedora, y anduve durante un buen rato. Cada vez habia mas
vegetacion a mi alrededor, y aquello me parecia muy bonito, pero no bonito como
cuando hacéis un dibujo y vuestra madre o vuestro padre os dice, hala, qué bonito. No
era bonito de ese modo, sino que alli, en aquel lugar, rodeado de arboles, con mis pies
hundiéndose en el suelo ligeramente humedo, con el olor de la hierba y las flores y las
plantas aromaticas inundandolo todo, la humedad de la niebla golpeandome la cara,
senti que, de algun modo, pertenecia a aquel lugar. Como si ya hubiera estado alli
antes, pero no de visita o de excursion, sino como si hubiera pasado alli toda una vida,
o varias vidas. En aquel lugar u otro parecido.

Un aroma muy dulce inunddé mi nariz y descubri que estaba hambriento. Por alli
crecian un monton de hierbas y frutos silvestres. A los humanos del futuro os parece
que las plantas del bosque son solo eso, plantas, pero antiguamente éramos



especialistas en la materia y podiamos distinguir solo con la vista mas de doscientos
tipos de plantas comestibles. Bueno, yo entonces era muy joven, y nadie me habia
ensenado aun a distinguirlas, pero podia olerlas y probarlas. Algunas sabian bien,
otras regular y otras daban asco. Las que dan asco no se te ocurre comértelas, pero
las que saben bien... hum... Os aseguro que no hay nada tan delicioso como una
zarzamora en su punto recién arrancada de la mata o un brote de borraja bien tierno,
que todavia retenga la humedad del suelo mojado por una lluvia de primavera.

Asi que alli estaba yo, en mitad de ninguna parte, masticando aquellas plantas como si
llevase toda mi vida sin comer, cuando, de pronto, aparecio él.

2. Alguien aparece de improviso

Lo delaté un crujido entre la maleza. Los humanos en plena naturaleza somos gente
asustadiza. No podemos evitar estar en guardia. Nos pasa a muchos animales que no
estamos en lo alto de la cadena alimentaria, o que no deberiamos estar por nuestra
constitucién bioldgica. Por eso me puse alerta sin pensarlo, la cabeza en alto, los ojos
bien abiertos, los musculos tensos por si habia que huir a toda prisa.

Entre los matorrales asomo un rostro bronceado, con el cabello muy largo recogido en
una coleta. Lo siguié un cuerpo de piel oscura practicamente desnudo. No podia creer
la suerte que habia tenido cuando comprobé que se trataba de un nifio un poco mayor
que yo. Se acercé despacio, como con timidez, y me dijo:

—No te habia visto nunca por aqui.

Esto lo dijo en un tono raro. No puedo explicaros en qué sentido fue raro, pero me
imagino que debid de ser como si pudierais viajar muchos afos hacia el futuro o hacia
el pasado y escuchar como habla entonces la gente que vivira o que vivié en el mismo
lugar que vosotros ahora. El caso es que, aunque sonaba raro, lo entendi y pude
responderle:

—Me he perdido.

—Ah —dijo él, y luego afiadié: —Si quieres, puedes venir conmigo.

—¢A tu granja?

—¢Granja? ¢Qué es granja?

—Pues eso, una granja. Donde viven las personas.

—Ah, eso —dijo el caballo—. Entonces si, puedes venir conmigo a mi granja.



De modo que lo segui, cruzando entre los matorrales de tomillo y mejorana, que yo
entonces aun no sabia que se llamaban asi, vadeando arroyos y sorteando pefascos.
Por el camino, el chico del cabello largo me dijo que se llamaba Pecas y que habia
nacido hacia cuatro estaciones, y yo le dije que me llamaba Soberano y que me habia
perdido cuando paseaba con mis padres.

—¢Padres? —preguntéo—. ;Qué es padres?

Yo pensé que ese niflo era un poco rarito, porque desconocia el significado de muchas
palabras sencillas, pero no se lo dije, claro, porque me estaba llevando hasta una
granja donde tal vez conocieran a mis padres y me pudieran llevar de regreso a casa, y
no queria molestarlo y que se enfadase conmigo.

Al cabo de un rato llegamos a una pradera verde tan inmensa que la vista no podia
abarcarla toda. La nariz se te saturaba de olores deliciosos y el sol refulgia en el borde
de los pétalos de la flores. Al fondo, un grupo de quince o veinte personas, todas
adultas, disfrutaba tranquilamente de un asado preparado en una hoguera, charlando
unos con otros, bromeando y riendo con el viento arremolindndose en sus largas
cabelleras.

Un hombre alto, oscuro y brillante como una noche de lluvia levanté la cabeza y vino
hacia nosotros. Nunca habia visto un hombre como aquel. Caminaba con el cuello muy
erguido, a largos zancos acompasados, con una seriedad orgullosa que me hizo
imaginar a los grandes reyes del pasado, y eso a pesar de que, en aquel entonces, yo
no sabia nada de los grandes reyes del pasado. Llego hasta nosotros y dijo con una voz
que retumbaba en los arboles:

—:Qué es lo que traes aqui, Pecas?

—Un nifio perdido —dijo Pecas—. Lo encontré cerca del valle.

—Te he dicho muchas veces que no debes alejarte tanto —dijo el hombre—. Hoy has
encontrado un nifio perdido, pero mafnana podrias encontrar un lobo, o una vibora. O
algo peor.

Pecas agacho la cabeza avergonzado. El gran hombre negro me mird y me dijo:
—¢:Coémo te llamas, chico?

—Soberano —respondi.

—¢Dices que te has perdido?

—Si, senor. Estaba paseando con mis padres cuando vino la niebla y me perdi.



—Entiendo. Supongo que no sabes regresar a tu casa, ¢no es asi?
—No, senor. Lo intenté, pero creo que al intentarlo me perdi todavia mas.

El hombre negro sonridé con los 0jos, que es una sonrisa mas leve pero igual de calida.
Yo me senti reconfortado al ver aquella sonrisa en los ojos de un hombre tan serio.

—No te preocupes —dijo—, encontraras la forma de volver, de un modo u otro.
Mientras tanto, puedes quedarte aqui. Nosotros te cuidaremos.

—Gracias, sefor, pero... (dénde esta la granja?

—Aqui mismo —dijo el hombre, sefialando la pradera con la cabeza.
—¢Aqui? ¢En la pradera?

—En efecto. Esta es nuestra granja.

—Pero, seinor, ;donde estan vuestros sirvientes?

—No tenemos sirvientes.

—:Que no tenéis sirvientes? Pero, sefor, (quién cuida de vosotros?
—Nos cuidamos unos a otros.

—Pero, sefior, ¢quién os prepara la comida? ¢Quién va a buscar el agua al pozo?
¢Quién os limpia la ropa cuando estd manchada?

—La pradera nos da de comer y de beber. Y nos limpiamos a nosotros mismos, abajo,
en el rio.

—Pero, senor...

—Basta de peros por ahora, chico. Y deja de llamarme senor. Mi nombre es Sombra.
Ven, te presentaré a los demas.

De este modo fue como conoci a Sombra, el Rey de la ultima tribu de hombres salvajes
que quedaba en las montafias, mdas alla de los valles acaparados por los campesinos,
mas alld de los bosques frecuentados por los cazadores, mas alla del tiempo y de la
memoria, en un lugar tan lejano que la tierra aun parecia joven y las montanas recién
hechas. Alli, entre el sueno y la leyenda, vivi y creci libre como mis antepasados.



3. Penasco

No sé cuanto tiempo pasé en las montafias. En mi memoria conservo muchos detalles,
pero no si estuve unos dias, unos meses o unos afnos. Recuerdo despertar todas las
mananas tumbado en la hierba fresca, acariciado por la brisa y el sol. Recuerdo bajar
con Pecas hasta el rio para beber el agua mas deliciosa que habia probado nunca y
para asustar a las truchas. Recuerdo haber corrido detras del viento por el suelo
alfombrado de hierba de la pradera hasta que mis piernas no podian sostenerme y me
caia al suelo agotado y feliz.

La tribu me acogié como si fuera uno mds. Todos cuiddbamos de todos, como decia
Sombra. Pecas y yo nos hicimos muy amigos, como si fuéramos hermanos, y, aunque
en ocasiones echaba de menos a mis padres y a mi granja acogedora y calida, pronto
esos recuerdos se me fueron volviendo borrosos.

Una tarde estaba con Pecas curioseando cerca del rio. Mis piernas habian crecido
bastante, y Pecas estaba tan alto que casi parecia un hombre adulto, pero seguia
siendo demasiado atrevido, como siempre le decia Yedra, una de las madres de la
tribu. Aunque Yedra y Sombra le habian advertido de todas las formas posibles que no
debia alejarse mucho, él continuaba haciéndolo, no sé si para llevarles la contraria o
porque no se daba cuenta. Yo pienso que era esto ultimo. Pecas era un aventurero
encerrado en el cuerpo de un chico y no podia evitar hacer lo que hacia, y, como yo
era su mejor amigo, lo acompanaba a donde fuera para no dejarlo solo.

De modo que los dos andabamos aquella tarde olisqueando el mantillo entre los alisos
de la ribera del rio, otra vez mds lejos de la pradera de lo que la prudencia
recomendaba, cuando un chasquido entre los arboles me puso alerta.

—Eh, Pecas —dije.

—:Qué pasa? —me respondi6 él, con la boca llena de flores azules.

—He oido algo.

Pecas dejé de masticar y escuchamos en silencio los sonidos del bosque. No se oia
nada sospechoso.

—Venga, Sobe —dijo Pecas—, ya estas otra vez con tus...

No pudo acabar la frase. Los lobos, porque lobos eran, se abalanzaron sobre nosotros
de repente. Parecian venir de todas partes. Pecas grito:

—iPor aqui!



Y echdé a correr montafia arriba. Yo lo segui con el corazéon latiéndome a toda
velocidad. Lo que vino después fue una carrera enloquecida por el bosque. Sentia
cémo mis pecho y mi cabeza se golpeaba con piedras y ramas, pero no me detuve.
Podia oir a los lobos gruinir cada vez mas cerca, podia olerlos, y los imaginaba
corriendo detras de mi, a solo unos metros, con los dientes refulgentes en las bocas
abiertas, saltando con agilidad entre las piedras y las ramas que a mi me lastimaban.

Perdi de vista a Pecas. Iba demasiado rapido. Pero segui corriendo. Corri como solo
puede correr el que sabe que de ello depende su vida. Ojald nunca os tengais que ver
en una situacién asi. No podia pensar en nada mdas que en correr.

Y entonces ocurrié. Supongo que mis piernas aun eran demasiado débiles para una
carrera como aquella. Senti un dolor muy intenso en un pie, como si me hubieran
clavado un cuchillo, y por un momento pensé que uno de los lobos habia saltado sobre
mi y me habia mordido. Cai al suelo con un estrépito de ramas partidas. Intenté
levantarme, pero cada vez que apoyaba la pierna sentia mil agujas taladrarme los
huesos. Estaba indefenso y sin escapatoria, y los lobos lo sabian. Son listos, los lobos.
Pueden oler el miedo y saben cuando han vencido.

Se acercaron a mi despacio. Ahora ya no tenia que imaginarlos porque podia verlos.
Tenian el pelo aspero y erizado, las orejas echadas hacia atras, y los dientes grandes,
amarillos, con hilillos de saliva colgando. Supe que iba a morir y, aunque resulte dificil
de creer, en aquel momento me senti muy tranquilo. Después de pasar tanto miedo, y
de la huida enloquecida a través del bosque, saber que ya no podia hacer nada por
evitar lo que iba a ocurrir hizo que lo afrontara con una serenidad que a mi mismo me
sorprendio.

Uno de los lobos, el que debia ser el jefe de la manada, con el pelaje marron y blanco,
se adelanto a los otros y me miré con sus fieros ojos del color del oro viejo.

—¢:Tienes algo que decir antes de que te comamos, humano? —dijo.
—Si.

—Habla.

—¢Por qué no me dejdis en paz y coméis plantas como otros animales?

Los otros lobos se carcajearon con una risa desagradable que parecia salir de sus
gargantas, pero el jefe se volvid hacia ellos y dijo:

—iCallaos! Un respeto para el joven humano. Ha defendido su vida mientras ha podido
y ahora nos va a proporcionar comida para varios dias.



Luego me miré de nuevo y me explico:

—Los lobos no podemos comer plantas. Nos sentarian mal y moririamos de hambre en
poco tiempo. Somos carnivoros y no podemos dejar de serlo. Asi son las cosas.

—Entiendo —dije—. Entonces hacedlo rapido, por favor.

El jefe asintid y luego echd la cabeza para atras con intencion, supongo, de coger
impulso para darme una dentellada en algin punto vital. Nunca llegé a hacerlo. Una
sombra aparecié entre la espesura y, rapido como un demonio con dolor de muelas,
embistié al jefe de la manada con la fuerza de una locomotora. El lobo se incorpor6
con los ojos enfurecidos e intent6 lanzarse contra la sombra, pero la sombra era tan
rapida que ya estaba arremetiendo de nuevo contra el lobo.

El jefe de la manada acabé de este modo desparramado por el suelo varias veces,
mientras yo contemplaba el espectaculo sin poder moverme y sin entender del todo lo
que ocurria. Y, por las caras que ponian, creo que a los otros lobos les pasaba lo
mismo que a mi. Por fin, después de rodar como un bolo muchas veces, el jefe dijo:

—Basta. {Basta! {Me rindo, pero deja de golpearme!

La sombra se detuvo por fin y pudimos ver quién era. Se trataba de una criatura
achaparrada, de patas cortas pero musculosas que sostenian un cuerpo redondeado y
peludo. Los ojillos refulgian encima del hocico alargado y dos grandes colmillos
sobresalian de la boca y le daban un aspecto feroz.

—Este es mi territorio —dijo la criatura con voz ronca—, asi que largo.

—¢Puedo preguntar como se llama el que ha vencido a Shantok, el rey de los lobos?
—murmuro entre dientes el jefe de la manada.

—Puedes preguntarlo —dijo la criatura—. Soy Pefasco, el jabali. Duro por fuera y duro
por dentro. ;Y tengo muy mal genio! Asi que, venga, fuera de mi territorio antes de
que me enfade de verdad.

El jefe de los lobos se levantd. Por un momento pensé que iba a intentar atacar al
jabali. Si los otros lobos le ayudaban en lugar de quedarse alli parados como
pasmarotes, el jabali no tendria ninguna posibilidad. Pero los lobos son animales
honorables y Shantok era un buen rey. Incliné la cabeza y dijo:

—Salud, Penasco el jabali. No olvidaré lo que ha ocurrido aqui este dia. Los lobos
respetaran tu territorio mientras yo sea su rey.

Shantok dio media vuelta y se perdio en la espesura. Los demds lobos lo siguieron



obedientes. Cuando se hubieron marchado, y antes de que pudiera darle las gracias,
Penasco me dijo:

—Eso va también por ti, humano. jLargo!

—No puedo moverme —le dije—. Me he lastimado una pierna.

Me examiné con aire experto y luego refunfund:

—Lo que me faltaba: hacer de nifiero de un humano.

Emitié un extrano sonido a través de los dos agujeros humedos de su hocico, algo que
parecia el silbido de un mudo, no sé si me explico. Al cabo de unos segundos, tres
jabalies idénticos a Pefiasco pero mucho mas pequenos aparecieron de entre los

arboles.

—Roca, Piedra, Risco: este humano estd herido. Avisad a su manada. Viven en la
pradera, al otro lado del robledal. {Rapido y en silencio, como os he ensenado!

Los tres jabalies salieron disparados y se perdieron en la espesura. Pefiasco, el gran
jabali, se quedé mirandolos con algo parecido a una sonrisa en su rostro cenudo,
aunque yo no podia imaginarme a aquel animal tan grufién sonriendo.

—¢Eres tu el rey de los jabalies? —le pregunté.

Me miré como si fuera extraterrestre. Luego dijo:

—¢:Qué rey ni que ocho cuartos? Esos tres son mis hijos. Rapidos como el viento del
otono. Los jabalies no tenemos rey. No necesitamos rey.

Luego dio media vuelta y se alejo en el bosque.

—iEspera! —dije—. ¢Vas a dejarme aqui solo?

—Eh —dijo Pefiasco—, no soy tu enfermero, ¢vale? Esos lobos cumpliran su palabra y
no volveran por aqui, y yo no pienso dejar que mis pequenos vayan solos hasta la
pradera sin vigilarlos a distancia, ¢entendido?

—Claro. Disculpa.

—Y no se te ocurra decirles a mis hijos que les he seguido. Si lo haces te revolcaré los
tocinos por el suelo hasta el fin de los tiempos.

Luego se alejé y me quedé alli, pensando en lo que habia ocurrido. Me di cuenta de



que no solo me dolia la pierna, sino todo el cuerpo. Tenia heridas y magulladuras por
todas partes, pero ninguna parecia seria. Y estaba vivo. Y hambriento. Cuando vuelva
a la pradera, pensé, voy a estar comiendo zarzamoras hasta que mi barriga se ponga
gorda como una pelota.

4. Regreso

—Los lobos debian de estar realmente hambrientos. Nunca habian salido de caza de
dia. No desde que yo tengo memoria.

Asi hablé Sombra cuando por fin vinieron a buscarme. No pude levantarme ni caminar
en los tres dias siguientes por culpa de mi pierna herida, asi que una parte de la tribu
se qued6 conmigo en las tierras de Pefiasco, el jabali. Me llevaban agua y comida y me
hacian comparfia. Pefiasco a veces asomaba entre los arboles y gruiiia un poco, como
si todo aquello fuese un fastidio para él, pero no puso ningun impedimento.

Pecas fue a verme el segundo dia. Parecia muy avergonzado, y yo sabia que lamentaba
de veras lo que habia ocurrido. Supongo que se sentia culpable. Pero también sabia
que, en cuanto se le olvidase, volveria a hacer de las suyas.

Por fin, al dia siguiente, pude ponerme en pie y caminar, aunque tenia que ir muy
despacio. Me hubiera gustado despedirme de Penasco, pero aquel dia no aparecio.
Sospecho que estaba escondido entre los arboles, mirando como nos alejabamos.
Pensé que a lo mejor no era tan duro por dentro como a él le gustaba hacer creer.

Tardamos un buen rato en llegar a la pradera. Yo iba empapado de sudor por el
esfuerzo, y me dolia hasta el ultimo huesecillo del cuerpo, pero al llegar a la hierba
fresca y alta me empecé a revolcar por ella y se me paso todo el cansancio y el miedo
de pronto, como si los altos tallos y la tierra humeda pudieran absorber el dolor.
Estaba de nuevo en casa.

Me recuperé deprisa, pero ya no me senti igual que antes. La vida en la pradera no
estaba libre de peligros, como habia podido comprobar. Ahora estaba siempre alerta,
incapaz de relajarme ni un segundo. Me di cuenta de que todos los adultos vivian en
ese estado de alerta permanente. Tal vez eso significaba que me estaba haciendo
mayor.

Unos dias mas tarde, Sombra se acercé a mi y me dijo:

—:Como estas, Sobe?

—Bien —le contesté, con la boca llena de achicoria.

—No deberias comer tanto. Tu barriga esta gorda como una pelota.



Sonrei sin dejar de masticar.

—Dime, Sobe —continué Sombra—, ¢eres feliz aqui?

Me faltd poco para atragantarme. Menuda pregunta.

—Claro —dije—. ¢Por qué no iba a serlo?

—¢No echas de menos tu vida anterior? Ya sabes: la granja, tus sirvientes...
—Mis padres.

—Si, tus padres.

—Aqui me tratais bien. Tengo todo lo que necesito. Todos somos padres y madres.
Todos cuidamos de todos y no necesitamos granjas ni sirvientes.

—Si, lo sé —dijo Sombra sonriendo—. Pero también sé que cuando uno viene de un
sitio... Bueno, a veces el sitio de donde uno viene se le queda a uno dentro, como
clavado en alguna parte.

—No te entiendo.
Sombra me miré sin dejar de sonreir.

—De acuerdo —dijo—. Solo quiero que sepas que lo comprenderemos si algun dia
quieres regresar.

Yo no sé si fue por lo que me dijo Sombra, o si era algo que tenia que ocurrirme tarde
o temprano, pero el caso es que la idea de regresar al lugar en donde naci se me metio
en la cabeza y ya no me abandond. Sentia que necesitaba saber qué habia sido de
aquella granja, de mi padre y, sobre todo, de mi madre. Si ella seguia estando bien, si
me echaba de menos, si se acordaba de mi. Empecé a imaginarme a mi mismo bajando
de las montanas y desandando el camino que una mafana, hacia tanto tiempo, me
habia conducido a través de la niebla hasta donde ahora estaba.

AUn maduré la idea unos dias mas pero, una vez que tomé la decision, no pude pensar
en otra cosa. Era cuestién de tiempo. Una manana me acerqué a Sombra dispuesto a
contarle lo que queria hacer. Yo lo imaginaba como una expedicion de aventuras de la
qgue volveria unos dias mas tarde, porque ya no concebia mi vida en otro lugar que no
fuera la pradera. En ese momento no tenia ni idea de hasta qué punto estaba
equivocado.



Cuando me planté delante de Sombra, de pronto no encontré palabras para explicarle
cuales eran mis planes. Me parecia una especie de traiciéon, y eso que él me habia
dicho que lo entenderia si algun dia me entraba el gusanillo del regreso. Pero Sombra
era muy sabio y, no me preguntéis cdmo, averigud de un solo vistazo lo que yo queria
decirle. Asi que, al ver que no me decidia a abrir la boca, hablé el primero:

—Asi que quieres volver alla abajo, ¢eh?

Fue como si me quitara un peso de encima.

—Si —dije—. Solo a echar un vistazo.

—Aja —dijo él, sonriendo para quitarle importancia, como siempre hacia con las cosas
graves—, a echar un vistazo.

—Pero volveré —me apresuré a aclarar—. En cuanto haya visto a mis padres y me
asegure de que todo esta bien, volveré a la pradera.

—Claro.

De pronto se me ocurrié una idea descabellada.
—A lo mejor mis padres quieren venir conmigo.
—Aqui serian bienvenidos.

Me quedé sin saber qué mas decir.

—Bueno —dije al fin—, pues me marcho. Sera mejor que aproveche ahora que quedan
muchas horas de luz.

—Soberano —dijo Sombra, de pronto muy serio. El nunca usaba mi nombre completo,
me llamaba solo Sobe, por eso me parecié que iba a decir algo importante—. Mas alla
de la pradera la tribu no podra protegerte, eso ya lo sabes. Pero mas lejos aun, fuera
del lindero del bosque, hay un territorio yermo, cubierto de nieblas, y al otro lado los
humanos son extranos, han cambiado, han olvidado. Es un lugar donde el aire huele
diferente y las plantas crecen enfermas. Ten mucho cuidado, por favor. Y recuérdanos
siempre, porque nosotros no te olvidaremos.

Tragué saliva sin saber qué decir. Sombra volvi6 a hablar:

—Ahora, jvamos! Haz lo que tienes que hacer. jAdios! jAdiés! jSuerte y zarzaparrilla,
amigo! jAdios!



Y asi, azuzdndome, se despidié Sombra de mi, y yo me alejé al galope sin mirar atras y
sin despedirme de nadie, ni siquiera de Pecas, cuya voz extranada por mi ausencia me
parecid oir en el susurro del viento, y con el tiempo me di cuenta de que aquella habia
sido una buena idea porque, si hubiera esperado para decir adidos a Pecas, a Yedra y a
los demas, puede que ya nunca me hubiera ido.

5. El rey del orfanato

Me alejé al galope y no me detuve hasta cruzar el rio en el que tantas veces habiamos
jugado Pecas y yo a asustar truchas. Estaba sudando y me dije que, a ese ritmo, no
llegaria muy lejos, asi que prosegui a un paso mas tranquilo.

Pronto me encontré en una zona del bosque desconocida para mi. A fuerza de vivir en
la montafa habia desarrollado un buen sentido de la orientacién, y sabia con bastante
exactitud la direccién que debia seguir para salir del bosque y acercarme a la ciudad,
pero, incluso asi, un bosque desconocido es un lugar muy intrincado donde resulta
facil perderse.

En un par de ocasiones dudé sobre el camino correcto, y las dos veces oi unos
grunidos desagradables provenientes de una de las direcciones por las que no sabia si
seguir o no, asi que decidi ir en sentido contrario. No sé si fue suerte o algo mas, pero
el caso es que al mediodia siguiente alcancé el lindero del bosque. Ante mi se extendia
una amplia explanada pedregosa que descendia hacia un valle lejano, pero no era una
explanada de tierra humeda y generosa donde la hierba crecia sin descanso, como
arriba, en la pradera, sino una llanura baldia, plagada de piedras, paja seca y
matorrales espinosos.

Entonces, cuando dejaba atras los ultimos robles y encinas del bosque, volvi a oir el
grunido, y me di cuenta de que, quien quiera que fuese el animal que se expresaba asi,
me habia estado indicando el camino correcto escondido en la espesura. Esta vez el
gruiido no era desagradable, sino quejumbroso, casi como un lamento. Me recordo a
Pefasco, el jabali que me salvo la vida sin pedir nada a cambio, y pensé, otra vez, que
me hubiera gustado haberme despedido de él y agradecérselo.

Asi me adentré en aquel territorio inhéspito, con el &nimo un poco encogido, la verdad,
pero también con la determinacion de reencontrarme con mis padres o, en todo caso,
intentarlo por todos los medios. Ya no era el nifio débil que se habia perdido hacia
tiempo en la niebla. Ahora era un chico alto, casi de la estatura de adulto, mis piernas
eran fuertes y la sangre corria impetuosa por mis venas. Sentia que podia lograr
cualquier cosa que me propusiera.

La niebla llegd cuando crucé al otro lado del valle. Lo hizo tan de improviso como la
primera vez, cuando me perdi, y era tan densa como la recordaba. Alli dentro si que
era facil desorientarse, y también imaginar que estabas fuera del mundo, en algun



lugar fantastico flotando entre las nubes. Intenté mantener la direcciéon que calculaba
que debia llevarme a la ciudad, pero, si os digo la verdad, no tengo ni idea de hacia
donde caminé. Lo mismo pudo ser hacia la ciudad en la que estaba la granja donde
naci, que justo en la direccién contraria. O quizd me puse a dar vueltas en circulo.

Al cabo de unas horas, la niebla se disip6 con la misma rapidez con la que habia
aparecido. El paisaje habia cambiado completamente. Estaba en una zona de huertas,
salpicada de casitas blancas aqui y alld que escupian humo por las chimeneas. La
tierra alli volvia a rezumar humedad y parecia fecunda, pero olia de un modo extrafo,
a algo que yo no recordaba haber olido nunca, o que tal vez habia olvidado. Plantas
fantdsticas de aspecto delicioso crecian por todas partes, en hileras perfectas, con
hojas brillantes y frutos coloridos. La boca se me hizo agua al instante. Llevaba sin
comer desde que sali del bosque. Por eso pasd lo que pasé, y que ahora os voy a
contar.

Me acerqué a unas hojas pequefias que apenas sobresalian de la tierra pero que olian
especialmente bien. Enseguida recuperé la memoria de ese olor. Zanahorias. Hummm.
No habia comido zanahorias desde que era un nifio y vivia en la granja. Me
encantaban las zanahorias, y aquellas debian de estar tan, tan tiernas.

Sombra me habia advertido que era peligroso dejar las montafnas y acercarme a la
ciudad, que criaturas extrafias acechaban en todas partes, pero no me habia dicho
nada acerca de los venenos que usan a veces los hortelanos para luchar contra las
plagas y las enfermedades de sus cultivos. No pudo advertirme de ese peligro porque
no lo conocia. Nadie alla arriba lo conocia.

Al poco de comer la primera zanahoria empecé a encontrarme mal. Todo me daba
vueltas y las rodillas se me doblaron. Cai al suelo sin poder levantarme. Aun pude
atisbar, con los ojos nublados, como unos animales desconocidos corrian hacia mi
ladrando. Me recordaron a los lobos que me habian atacado en el bosque, pero eran
unos lobos diferentes, como deformes, mas grandes y fuertes. Pensé que esas debian
ser las criaturas extranas de las que me habia hablado Sombra. No tuve miedo. Ni
siquiera me quedaban fuerzas para tener miedo. Después, lo vi todo negro y ya no
pensé nada mas.

Esos animales desconocidos que me recordaron a los lobos eran, como quizd hayais
supuesto, perros. Tuve mucha suerte porque los perros que vinieron hacia mi eran dos
animales nobles que vivian en una de las huertas cercanas y se llamaban Rufo y Rita.
Los imagino ladrando alrededor mio, mientras yo estaba alli tirado en el suelo, y ellos
venga a ladrar y ladrar sin saber lo que me pasaba. Tanto ladraron que al final acudio
el hortelano, y, al verme alli tirado, no se le ocurrié otra cosa que llamar al veterinario
que atendia a sus vacas.

De todo esto no me enteré hasta mucho después, claro, porque yo estaba inconsciente,



que es como estar dormido, pero mdas aun, porque no te despiertas ni aunque un
ejército de bailarines se lien a dar zapatazos junto a tus orejas. Cuando recuperé la
consciencia estaba en un sitio oscuro que olia de un modo familiar. Un olor magico,
pero con una magia distinta a la de la pradera, una magia que olia a electricidad y
gasolina. Tardé un poco en enfocar la mirada porque me sentia ain un poco aturdido.
Se trataba de un espacio cerrado, con el techo pintado de blanco, una ventana a un
lado y una puerta de madera al otro. Reconoci por fin el olor: eran las sdbanas limpias.
Era el olor de un dormitorio humano.

Me incorporé de un salto. Miré a mi alrededor. Si, estaba en una cama, en una
habitacién, en el interior de una casa. Oia a otras personas hablar al otro lado de la
puerta. También podia olerlos con claridad. Después de algunas dudas (no recordaba
bien cémo se usaba el pomo), asomé la cabeza al pasillo y me atrevia a decir:

—Hola.

Al instante una mujer aparecio y se acercé a mi sonriendo. Al llegar a mi puerta se
detuvo y dijo:

—Vaya, amiguito, parece que has recuperado las fuerzas.
—c¢Dénde estoy?
—En casa.

Se llamaba Margarita, aunque todos la llamaban Marga, y era la duefia de aquel lugar.
Se trataba de un orfanato, pero a Marga no le gustaba emplear esa palabra. Resulto,
como me enteré algun tiempo después, que el granjero habia llamado al veterinario, y
el veterinario, después de ver que lo mio no parecia demasiado grave y que nadie
parecia conocerme ni reclamarme, llamé a Marga para que me recogiera. Ella dijo que
se haria cargo de mi hasta que apareciesen mis padres.

La casa de Marga no era como la mia, desde luego. Ni siquiera se parecia mucho,
aunque el olor de las sabanas recién lavadas, a jabén y a flores, era el mismo y me
recordaba a mi nifiez y a mi madre. Marga me cuidd, me dio de comer y me presentd
al resto de chicos que vivian en aquel lugar, y siempre decia, no te preocupes, Sobe,
yo te cuidaré hasta que aparezcan tus padres.

Pero mis padres nunca aparecieron, claro. Cémo iban a aparecer. Me debian de haber
dado por muerto mucho tiempo atrads. Yo era un nifo sin familia, un nifio salvaje,
aunque nadie alli lo sabia. De modo que lo que iba a ser una estancia provisional se
convirtié en definitiva casi sin que ni Marga ni yo nos diéramos cuenta. Supongo que
Marga se encarifié de mi y yo de Marga y, cuando pasaron las semanas y los meses,
ella ya no deseaba que nadie viniera a buscarme.



Una tarde, cuando todo el mundo se hubo marchado a sus habitaciones y el sol pintaba
de naranja todas las cosas, Marga estaba barriendo la sala de estar y se me quedd
mirando.

—Asi que no hay modo de saber tu edad.

—Ya te lo he dicho, Marga. No sé cuando naci.

—Por lo tanto, tampoco hay modo de saber cuando cumples los dieciocho.
—No. ¢Por qué? ¢Es importante?

Se acercé mucho a mi y me miré a los ojos, como tratando de tomar una decision. Por
fin asintid, y me parecid que se le humedecian un poco los ojos.

—Segun la ley, debes marcharte de aqui cuando tengas dieciocho afios.

—Entonces es facil —dije, medio en broma, medio en serio, tratando de animarla—. No
me marcharé nunca. Me convertiré en el nifio huérfano mas viejo de la historia. Seré
el rey del orfanato.

Ella sonrio.
—Soberano —dijo—. El rey del orfanato.
6. Los anos mansos

El tiempo transcurria reposadamente en aquella casa, al lado de Marga. Yo no era en
realidad un huérfano, y al mismo tiempo si lo era. La historia de mi aparicion en el
huerto de un vecino habia circulado de boca en boca y todos la conocian, de modo que
los demas nifios me trataban como si fuera una especie de aventurero y me pedian una
y otra vez que les contase la historia.

De mi pasado solo hablaba con Marga. Tardé bastante en hacerlo, en realidad.
Pensaba que la historia resultaba tan increible, que ella iba a pensar que me la habia
inventado. Pero no fue asi. Un dia, dando un paseo por las huertas donde me
encontraron medio intoxicado al bajar de las montafas, por fin le hablé de Pecas, de
Sombra, de Pefasco y de la granja donde naci. Ella se limit6 a asentir y a acariciarme
el pelo como solo Marga sabia hacer. Creo que ya sospechaba que yo era un nino
salvaje, o al menos una parte de mi lo era, y por eso no puso en duda nada de lo que le
dije. Cuando le pregunté, con cierto temor, si sabia donde estaba la granja de mis
padres, ella negd con la cabeza.



—Esta ciudad es muy grande y no deja de crecer. Si la granja estaba en las afueras, es
muy posible que no exista ya. Lo siento, Sobe.

En ese momento salieron a recibirnos Rufo y Rita, la pareja perruna, como siempre
hacian al vernos pasar por alli, y comenzaron a saltar y a bailar alrededor nuestro, y a
mi se me fue de la cabeza por un rato la granja de mis padres, la pradera de la
montafa y todo lo demas.

Muchas otras veces tuvimos Marga y yo una conversacién parecida, pero nunca
llegdbamos a ninguna conclusion, asi que con el tiempo dejé de preguntar. Y los anos
pasaron, y me ocurrieron muchas cosas, de esas que normalmente no salen en los
libros. Tuve amigos, me enamoré varias veces, incluso estuve a punto de encargar un
bebé. Al final no pudo ser. Fueron cosas importantes para mi, pero me temo que un
poco aburridas para contarlas, asi que lo dejaremos asi, como un breve apunte en la
historia de mi vida.

Un dia siguio a otro, y a otro, y a otro, y casi sin darme cuenta mi pelo se volvi6 gris y
me vi convertido en el abuelo del orfanato. Con el tiempo fui adquiriendo nuevas
responsabilidades. Marga nunca tuvo muchos recursos y los pocos con los que contaba
los empleaba en comprar comida, en negociar unas mantas o unos abrigos de segunda
mano, o en pagar la calefaccion, cuando podia; de modo que yo la ayudaba a mantener
el lugar limpio y en orden a cambio de su compaifia, una cama donde dormir y un plato
de comida.

Los chicos iban y venian. Apenas te encarifiabas de unos, venia una familia de acogida
o cumplian los dieciocho afnos y se tenian que marchar. Descubri que Marga intentaba
por todos los medios no apegarse demasiado a ninguno de ellos porque sabia que un
dia, no muy lejano para los més afortunados, habrian de marcharse para no volver. Lo
conseguia casi siempre, y yo aprendi a imitarla.

Con el tiempo, dejé de darme reparo hablarle a los demds de mi nifiez. A los chicos les
gustaba que les contase aquellas historias de cuando me perdi en la niebla, de los
hombres salvajes de la montafa, de los lobos y los jabalies. Pensaban que me las
inventaba, claro, pero a mi no me importaba.

—Eso no es posible —decia alguno—. No quedan hombres salvajes en las montafias ni
en ningun otro sitio. Hace mucho que no hay hombres salvajes.

—La civilizacién nos ha domesticado a todos —decia otro—, y estd bien que asi sea.
¢Os imaginais viviendo a la intemperie, pasando frio en invierno y calor en verano, sin
supermercados ni escuelas ni agua corriente en los grifos?

Yo sonreia al escucharlos y les contaba que alli arriba, en las montafias, en un lugar
tan lejano que la tierra aun parecia joven y las montafas recién hechas, los hombres



no necesitaban de nada de eso porque la pradera era su hogar, no necesitaban comida
porque la tierra les daba mas de la que podian comer, no necesitaban escuelas porque
todo lo aprendian unos de otros y no necesitaban que nadie los cuidase porque se
cuidaban entre si. Pero ellos pensaban que me lo inventaba todo, o que no lo inventaba
sino que lo habia sofiado y me creia que era real.

Y asi, con el tiempo, conforme yo me hacia mas viejo, las historias de los hombres
salvajes de la montana dejaron de ser historias para convertirse en leyendas.

A veces sofiaba con Sombra, con Pecas, con Pefnasco, y me despertaba con el deseo
irrefrenable de regresar a la vida libre de la pradera. Pero luego venia Marga y me
revolvia el peno, que ya empezaba a encanecerse, y saliamos a dar nuestro paseo
matutino, y se me pasaban las ganas. Comprendia que si la abandonaba le partiria el
corazon, asi que me decia: mas adelante volveras a las montanas. Y el tiempo pasaba.
Hasta que un dia Marga no vino.

Aparecieron unos tipos muy serios vestidos de gris, con traje, corbata y maletin, y
anotaron muchas cosas en unos formularios que traian bajo el brazo. Oi a varios chicos
murmurar que Marga tenia no sé qué extrana enfermedad cuyo nombre no entendi
bien. Que Marga era muy mayor y que ya no iba a poder hacerse cargo del orfanato. Y
asi fue, porque nunca mas volvi a verla. Sé que debi6é ocurrirle algo muy grave,
porque, si no, hubiera venido a despedirse de mi.

Supongo que Marga habia envejecido como yo, casi sin darse cuenta.

Un hijo de Marga se hizo cargo de todo. Se llamaba Luis el Tocinos. Yo no lo habia
visto en mi vida. Ni siquiera sabia que Marga tuviera hijos. Enseguida me di cuenta de
que a aquel tipo no le gustaban los nifios ni ninguna otra criatura viva, salvo que
estuviera bien asada y condimentada. A mi se me da muy bien saber esas cosas sin
mas que echar un vistazo a cdmo alguien mira o se acerca a los demas. Este tipo, Luis,
el hijo de Marga, desprendia ademds un olor muy desagradable que hacia que a mi
tampoco me gustase él. Tal vez fuera el olor del miedo que saben oler los perros, y por
eso no le gustaban los nifios: porque les tenia miedo.

Si era asi, no lo demostraba. Tan solo los ignoraba. En unos dias, el orfanato cambio
completamente. Estaba todo sucio y desangelado. Apenas nos ponian de comer, no se
cambiaban las sabanas todos los viernes, y las risas y los juegos fueron sustituidos por
ordenes arbitrarias y caras de entierro. No ocurrié ninguna desgracia aquellos dias
porque, aunque esté mal decirlo, yo me encargaba de rellenar los platos de comida de
los chicos con algo de fiambre o alguna conserva que iba escamoteando de la
despensa cada vez mas vacia cuando Luis no se daba cuenta.

Empezaron a circular rumores de que el hijo de Marga iba a cerrar aquel lugar y que
todos los chicos se tendrian que marchar. Yo no podia creerlo. Aquel podia ser el hijo



de Marga, vale, pero no lo parecia. No parecia tener nada que ver con Marga.

Algunos nifios empezaron a desaparecer. Unos funcionarios del gobierno vestidos de
gris, como los que habian estado rellenando sus formularios cuando Marga ya no vino,
venian a buscarlos muy temprano y los hacian subir a unos vehiculos grises que
echaban humo gris por el tubo de escape. Se los llevaban de alli y ya no volviamos a
verlos. A mi no me extrafno, la verdad, porque todo estaba tan sucio y asqueroso y que
quien fuera que estaba a cargo del gobierno no querria tener a los huérfanos viviendo
en un lugar asi. Fui viendo como los chicos se iban marchando uno tras otro, hasta que
una mafana, al despertarme, me di cuenta de que estaba solo. No quedaba nadie en el
edificio abandonado, excepto yo.

Se habian llevado a los nifios a otra parte, pero yo ya no era un nifio. Nadie iba a venir
a buscarme.

No me entristeci. Al contrario. Me senti libre. Era un anciano, pero libre de nuevo.
7. Devolver el favor

Al principio, la verdad, no supe bien qué hacer. Abri la puerta de la habitacion y sali al
pasillo. Todo estaba lleno de papeles, restos de comida y pisadas de barro. Me alegré
de que Marga no pudiera ver el estado al que habia quedado reducida su casa en solo
unos pocos dias.

No me quedé alli mucho tiempo, contemplando aquel suefio desolado. Nunca he sido
muy partidario de las lamentaciones. Lamentarte por lo que sucede no sirve para
nada. Recordadlo, por favor, cuando os pase algo malo. Mejor que lamentarse es
actuar. Asi que me puse manos a la obra.

Lo primero que hice fue darme un buen atracon de comida y agua. Me costd entrar en
la alacena. Cuando quise recordar donde se guardaban las llaves mi cabeza se quedd
en blanco, como si la hubieran vaciado de repente. Desde hacia algin tiempo me
pasaba esto a veces. Los otros chicos me decian que era cosa de la edad, y quiza
tuvieran razén. Podia recordar muy bien cosas muy lejanas, como el olor de la piel de
mi madre o el sabor de las truchas del rio, pero olvidaba las nimiedades recientes,
como donde narices estaban las llaves de la alacena. La verdad, era un fastidio.

Tuve que dar varias vueltas hasta encontrarlas colgadas de un gancho tras el
mostrador de la recepcion. Quedaban varias cajas apiladas de conservas de pescado
gue aun estaban en buen estado, y una garrafa entera de agua.

Y asi, con la tripa llena y muchos afos mds a la espalda, resolvi aquella mafnana de
primavera que habia llegado el momento de regresar a las montafnas. Ya no habia nada
que me retuviera en la ciudad. Atravesé la puerta principal, que estaba abierta (otro



sintoma de la dejadez de Luis el Tocinos), y me dirigi al campo. Miré una ultima vez
hacia el lugar donde habia pasado mas de media vida, sin nostalgia, solo para
conservar el recuerdo de esa imagen en mi cabeza, como otras personas conservan
todas esas fotografias en papel o en los teléfonos moviles. Luego di media vuelta y
comencé a caminar.

Por supuesto que me asaltaron dudas: dudaba de si seria capaz de seguir la direccion
correcta, si mis piernas aguantarian el viaje hasta la pradera, si alld arriba seguiria
viviendo la tribu, si Sombra seguiria con vida y Pecas se acordaria de mi como yo me
acordaba de él. Pero las dudas no me impidieron hacer lo que tenia que hacer.

Pues bien, no habia andado ni un kildmetro cuando me topé con una chica. Una niila,
para ser exactos. Si alguna vez alguien tuvo el aspecto de estar en el lugar equivocado
y en el momento inoportuno, esa era la nifia que tenia delante, tan joven que aun se
enredaba un poco entre sus propias piernas al caminar. Me mir6 con sus dos grandes
ojos marrones, la cabellera oscura recogida en una cola de caballo. Me parecié que
estaba decidiendo si debia dirigirme la palabra o no, y, como vi que no se aclaraba,
resolvi hablar yo primero.

—Buenos dias —dije—. ¢Qué? ¢Dando un paseo?

—Si —dijo con poca conviccién.

—Nunca te habia visto por aqui.

—No.

—Vaya, veo que no eres muy habladora. Dime, ;ddénde estdn tus padres?

La nifia miré al suelo, entre avergonzada y asustada. Supe al instante que era una nifa
perdida. No os extranara si os digo que senti una oleada de simpatia instantdnea hacia
ella porque me recordé a mi mismo cuando tenia su edad. Pero estaba asustada, y
probablemente le habian dicho que no era buena idea hablar con extranos, asi que
procedi con cautela.

—¢Como te llamas? —dije.

—Clara.

—Yo me llamo Soberano, aunque todos me llaman Sobe. (Sabes? Han cerrado mi
orfanato y, como no tengo padres, me he encontrado de pronto en la calle.

—¢Pero es que vivias en un orfanato? —Clara me miraba de pronto muy interesada.



—Si. Ya sé que parece raro, pero siempre he vivido alli. Bueno, menos cuando era muy
joven, como td, porque un dia me perdi y... En fin, no quiero aburrirte con mis
historias.

—No, si no me aburres.

—¢Ah, no? Entonces sigo. Te decia que un dia me perdi. Ya puedes imaginarte lo mal
que lo pasé. Pero me encontré con alguien que me ayudé.

—¢Y volviste con tus padres?

—No exactamente. Si quieres te lo puedo contar de camino.
—¢De camino a dénde?

—A doénde va a ser. A tu casa.

Clara volvié a mirar al suelo. Se notaba que intentaba contener las ldgrimas. Era la
imagen de la indefension.

—Es que no sé volver —dijo con un hilo de voz.
—Ya veo. Oye, mira, no te preocupes. Yo te voy a ayudar.

Me miré con una mirada nueva. Me di cuenta de que ahora confiaba en mi, al menos
un poquito.

—Dime, Clara —dije con mi mejor tono de anciano sabio—. ;Cémo te has perdido?
—Sali a la puerta de la casa con mi madre. Nos acabamos de mudar a una casa en el
campo y todo era tan nuevo para mi... Habia flores, mariposas y plantas que yo no
sabia que existian y... No sé como ocurri6. Me alejé y ya no supe volver. Asi,
contdndolo, suena tan estupido... (Piensas que soy una estupida?

Sonrei y dije:

—No, Clara. No me pareces ninguna estupida. Solo una nifla perdida. A todos nos
puede pasar. Dime, ¢hacia donde ibas?

—Hacia alla —dijo Clara, sefialando con el dedo.

—Hacia alla esta el orfanato —le dije—, y créeme: no queda nada interesante alli. Sera
mejor ir hacia otro lugar.



—Pero asi no encontraremos el camino nunca.
—Preguntaremos.

—¢Preguntaremos? ¢A quién?

—Ya encontraremos a alguien. Anda, vamos.

Y asi empezamos a caminar sin rumbo Clara y yo, con la idea de encontrar su casa. Ya
sé, ya sé que mi intencion era subir a las montafias, pero llevaba anos esperando para
hacerlo, asi que retrasarlo unos dias mas tampoco era tan grave. Recordaba muy bien,
aunque hubiera pasado tanto tiempo, cémo me habia sentido yo cuando era un nifio y
me perdi en la niebla. Entonces Pecas me encontré y me llevo con la tribu, y estoy
seguro de que asi me salvé la vida. ¢Por qué me tropecé con Pecas aquella manana
lejana en mitad de la montana? ¢(Cémo era posible que, entre miles y miles de
kildbmetros cuadrados, los dos coincidiéramos justo en aquel momento y en aquel
lugar? ¢Y cémo es que ahora esta nifia perdida y asustada se habia topado conmigo,
precisamente cuando yo habia quedado libre para hacer lo que quisiera? ¢Todo esto
era casualidad? Hay quien piensa que estas cosas se deben a los dioses, o al destino, o
a la suerte, pero es que la gente a menudo lo complica todo sin necesidad. Yo creo que
no son los dioses, ni el destino, ni la suerte, sino que se trata, simplemente, de que la
vida es asi, y uno tiene que hacer lo que cree que es correcto. Y ahora habia llegado el
momento en el que yo tenia que devolver el favor.

8. Ardillas con muy mal genio

Puede que yo tuviese problemas para recordar la ubicacion de la alacena, vale, pero
mi sentido de la orientacion seguia intacto. Si hubiera sabido donde estaba la casa de
Clara, os aseguro que habria podido llevarla directamente hasta alli, pero, como no lo
sabia, pensé que lo més sensato seria tratar de averiguarlo.

Fuimos a ver a Luna y a Fuego, las hijas de Rufo y Rita, los dos perros que me
encontraron medio intoxicado cuando bajé de las montanas, ¢los recordais? Hacia
mucho que no pasaba por alli, entre que yo andaba un poco achacoso y que Marga
habia desaparecido, pero ellos me recibieron igual que sus padres, correteando
alrededor mientras interpretaban su concierto de ladridos. Los perros tienen una
memoria excelente.

Clara se asustd un poco, pero no demasiado. Se ve que en su casa debian de tener
perros y estaba acostumbrada a ellos y a sus muestras de alegria. Le expliqué que
eran dos viejos amigos que tal vez pudieran ayudarnos.

—Vaya, vaya —dijo Luna jadeando después de dar por lo menos veinticinco vueltas
alrededor nuestro—, qué alegria verte, Sobe.



—Si —dijo Fuego—, cuanto tiempo sin dejarte caer por aqui. (COmo es que vienes sin
Marga?

—Me temo que Marga ya no esta.
—Oh, cuanto lo sentimos, Sobe.

—No os preocupéis. Todo esta bien. Ahora tenemos un problema que resolver. ¢Veis
esta chica que me acompana? Se llama Clara.

Saludaron a Clara con otras veinticinco carreras, cabriolas y sacudidas de cola. Clara
sonrio divertida. Cuando por fin se detuvieron con sus larguisimas lenguas colgando,
continué hablandoles:

—Clara se ha perdido, ¢sabéis? Estamos buscando su casa, una casa de campo que no
debe de andar demasiado lejos. ¢Tiene algo de particular tu casa que permita
reconocerla, Clara?

La nifna lo pensé un momento.

—Es una casa blanca, con ventanas, una puerta y una chimenea que echa humo
durante el invierno. Tiene una valla de madera alrededor, algunos &rboles con
naranjas y manzanas y unas gallinas correteando por el jardin.

—Hum. Por esta parte de las afueras de la ciudad hay muchas casas asi —dijo Luna—,
entre las granjas, las casas de campo y ese invento que los humanos llamais chalés, asi
que no sabria decirte.

—A veces vemos pasar gente que viene por aquel camino —dijo Fuego—. Quiza es que
hay varias casas por alli.

—OQjala os pudiéramos ser de mas ayuda —anadi6 Luna.

—Oh, nos habéis ayudado mucho —les dije—. Lo del camino es una buena pista. Lo
seguiremos y a algun sitio nos llevara. Muchas gracias y hasta la vista!

Clara y yo nos dirigimos hacia el camino que nos habian sefialado los perros mientras
ellos se despedian de nosotros con otras veinticinco volteretas y saltos, y yo pensé que
los perros eran unas criaturas alocadas y bajitas, pero que resultaban adorables.

El camino resulté ser una pista de tierra muy ancha que se adentraba en un
bosquecillo de pinos y matorrales que hubiera resultado muy acogedor si no hubiera
estado lleno de piltrafas. No tengo ni idea de cudl es la razén, pero todo el campo



alrededor de la ciudad suele estar lleno de desperdicios de esos que nadie quiere, ya
sabéis: latas de refresco, bolsas de plastico, neumaticos viejos. Vale que los animales
no usan el cuarto de bafio para hacer sus necesidades, pero al menos ese es el inico
desecho que dejan a su paso. Los humanos somos tan limpios para algunas cosas y tan
marranos para otras...

El camino atravesaba aquel bosquecillo de parte a parte. Llevabamos un rato andando
cuando Clara dijo:

—Oye, ¢como sabes que esta es la direcciéon correcta?
—¢:Qué quieres decir?

—Que los caminos siempre tienen dos direcciones: para un lado y para el otro. ¢Por
qué vamos para este lado?

—No lo sé.

—O sea, que no tienes ni idea de a donde vamos.

—No.

—Pero asi no vamos a encontrar nunca mi casa.

La miré y le sonrei. Era joven e impaciente, como habia sido yo a su edad.

—Lo que es seguro es que llegaremos a algun sitio. No importa qué camino cojas,
siempre llegas a algun sitio, y luego a otro, y luego a otro. La forma mds segura para
no encontrar nunca tu casa es quedarnos sin hacer nada. jEh, mira alli!

Le sefnalé algo que se movia entre los arboles, apenas una mancha marrén y diminuta.

—¢Qué ha sido eso? —dijo Clara—. No he visto nada.

—iEh, amiga ardilla! —grité—. No tengas miedo. Solo somos dos aventureros en son
de paz. Necesitamos tu ayuda.

Muy lentamente, entre los matorrales asomé una cabecita redonda de ojos traviesos,
un cuerpo que apenas era un suspiro de viento y una cola peluda y nerviosa.

—c¢Aventureros en son de paz? —dijo la ardilla con voz aguda—. Nunca habia oido tal
cosa. No parecéis dos aventureros.

—Es posible —dije—. Las cosas no siempre son lo que parecen.



—Y t eres mas viejo que Matusalén.

—Eso es verdad. Tienes buen o0jo. Tal vez puedas ayudarnos. Buscamos una casa
blanca, con varias ventanas, una puerta y una chimenea que echa humo en invierno.

—Qué raro —dijo la ardilla—. Dos aventureros buscando una casa. Si sois tan
aventureros, ¢no deberiais vivir libres en el bosque deshaciendo entuertos y todo eso?

—Estamos buscando a mi madre —intervino entonces Clara.
La ardilla la mir6 de arriba a abajo un momento. Y luego, sin previo aviso, se puso a
llorar. Pero a llorar a lo bestia, ¢eh? Gruesos lagrimones saltaban de sus ojos y le

mojaban el pelaje. Sollozos agudos como maullidos de un gato recorrieron el bosque.

—Ayayay —decia la ardilla entre hipos y gritos—. La pobre nifla se ha perdido y busca
a su madre. Ay, qué pena, qué pena.

Dos ardillas un poco (solo un poco) mas grandes aparecieron de repente. Se movian
tan rapido que no me daba cuenta de por dénde venian, tan solo aparecian en un lugar

y luego desaparecian como si nunca hubieran estado alli.

—:Qué le habéis hecho a nuestra pequena? —dijo una de ellas, al parecer muy
enfadada.

—Si, eso, qué le habéis hecho —repitio la otra.

Las voces procedian de la espesura, pero resultaba imposible localizar el lugar exacto.
—Nada —dije hablando hacia los arboles—. Solo le hemos preguntado si...

—Deberia daros vergiienza —me interrumpio una.

—Si, eso, deberia daros vergiienza —repiti6 la otra.

—Asustar asi a una pobre ardillita —dijo una.

—Si, eso, asustar asi a una pobre ardillita —repitio la otra.

Dos sombras marrones aparecieron a los lados de la pequena ardilla, la cogieron por
los hombros y se la llevaron bosque adentro. Pero antes de perderse de vista, tuvo

tiempo de girarse y decirnos:

—Preguntadle al Sefior Colmillazos. El lo sabe todo. jTodo!



—¢El Senor Colmillazos? ;Y donde podemos encontarlo?

—El os encontrard a vosotros. jCuidado con el Sefior Colmillazos! jMucho cuidado!
iMucho cuidadooo!

9. El Senor Colmillazos

—QOye —dijo Clara cuando estuvimos solos de nuevo—, ese Senor Colmillazos parece
peligroso. ¢No deberiamos marcharnos de aqui?

—Esto solo es un bosque, y no muy grande. No creo que haya criaturas realmente
peligrosas.

—¢Coémo lo sabes?
—Porque vivi en un bosque hace mucho tiempo.
—¢En un bosque? Anda ya.

Clara me miraba con incredulidad, pensando que le tomaba el pelo. Pero seguia
preocupada:

—Mi madre dice que en el campo hay viboras.
—Alguna hay.

—Y que las viboras son venenosas.

—Si, sin duda lo son.

—Pues eso. ¢Y si el Senor Colmillazos es una vibora? La ardilla ha dicho que él nos
encontraria a nosotros y que tuviéramos mucho...

—Escucha, Clara. Tu madre hace bien en advertirte. Es parte de su papel de madre.
Seguro que cree en serio que las viboras son peligrosisimas, pero te apuesto lo que
quieras a que no ha visto una de cerca en su vida. En realidad las viboras son muy
asustadizas, casi tanto como las ardillas. Nos dejaran en paz si nosotros las dejamos en
paz.

—Pero si tiene hambre...

—Si tiene hambre se buscard un ratén para merendar, o tal vez una lagartija. Las
viboras no cazan personas. No cabemos por su gaznate.



Clara estuvo un momento en silencio sopesando lo que habia oido. Luego dijo:

—Entonces, ¢por qué la ardilla nos ha dicho que tengamos cuidado con el Senor
Colmillazos? Sera peligroso, digo yo.

—No sé por qué lo ha dicho, pero los inicos animales que hay en esta parte del mundo
que pueden hacernos dano son los lobos.

—iLobos! —dijo Clara alarmada—. jClaro! jEl Sefior Colmillazos! jSeguro que es un
lobo!

—Ya lo habia pensado —repuse con calma—, pero no lo creo. Es muy raro que los
lobos se acerquen tanto a la ciudad. Tienen mucho miedo de los hombres y sus
escopetas, asi que raramente se aventuran fuera de lo mas intrincado de las montanas.
Creo que el Senor Colmillazos no es un lobo.

—¢Entonces qué puede ser, a ver?

—No estoy seguro, pero sospecho que...

No pude acabar la frase. Una criatura oscura aparecié delante de nosotros y, rapida
como un demonio con dolor de muelas, me embistié con la fuerza de una locomotora.
Antes de darme cuenta me vi panza arriba en el suelo, y la criatura arremetia contra
mi una y otra vez por un lado y por el otro, sin dejarme tiempo para respirar. Pero
cuando me dio una pequeia tregua dije lo mas alto que pude:

—iQuieto, Penasco! Tt me conoces, somos amigos!

Aquello la detuvo y por fin pude verla con claridad. Era, como me habia imaginado, un
animal achaparrado, de patas cortas pero musculosas que sostenian un cuerpo
redondeado y peludo. Los ojillos refulgian encima del hocico alargado y dos grandes
colmillos sobresalian de la boca y le daban un aspecto feroz.

—¢Cémo me has llamado? —pregunté la criatura.

—iPefiasco! jPenasco el jabali! —respondi.

—¢De qué conoces ese nombre?

—De las montanas.

Ahora que lo veia bien, aquel jabali se parecia a Peflasco, pero no era exactamente
igual. Ademas, ¢qué probabilidad habia de que Penasco siguiera con vida? Ya no era



ninguan crio cuando nos conocimos, y, cuantos afos puede vivir un jabali? No, era
imposible que aquel fuera Penasco, y sin embargo debia tener algo que ver con él,
porque la menciéon de su nombre lo habia detenido.

—Fui amigo de Pefiasco —dije—. Una vez me salvo la vida. De eso hace muchos afos.

El jabali me mird con una intensidad capaz de derretir el hielo. Sus ojillos se
iluminaron y dijo:

—Eh, yo te recuerdo. Tu eras aquel chico al que mi padre salvé de los lobos.
—¢Tu padre?

—Mi padre. Penasco.

—Entonces tu eres...

—Risco. Yo era muy pequefio, pero tengo buena memoria. Y nunca olvido una cara,
aunque esté vieja y arrugada como la tuya.

—Pues me alegro de volver a verte, Risco. O deberia decir Sefior Colmillazos —dije
sonriendo. Y, como aun seguia tirado en el suelo, afladi: —Ahora, si no te importa,
¢puedes ayudar a este pobre viejo y arrugado a levantarse?

No fue facil. Levantar del suelo a un hombre al que no le funcionan muy bien las
rodillas es una aventura poco recomendable, pero, al final, entre Risco y Clara lo

consiguieron. Jadeando por el esfuerzo, hice las presentaciones y le dije a Risco:

—Clara se ha perdido y estamos buscando su casa. Una ardilla nos ha dicho que el
Senor Colmillazos lo sabe todo.

—Ah, lo sabe todo, lo sabe todo. Esas ardillas son un poco bocazas. Pues no, no lo sé
todo, aunque si casi todo. ¢Una casa, dices? No, gracias, no quiero acercarme a menos
de dos kilémetros de un humano.

Clara puso cara de desilusién, pero yo le hice un gesto para que se lo tomara con
calma. Ella no conocia la particular forma de ser de los jabalies. Al cabo de unos
segundos, Risco afiadio6:

—Aunque tal vez si conozca a quien os puede ayudar.

Sonrei sin que se me notara mucho.

—Si nos lo presentas, te estariamos muy agradecidos.



—Ah, no. Yo no hago de guia turistico, ni siquiera para los viejos amigos de mi padre.
Pero os diré cémo encontrarlo. Seguid este camino y luego torced hacia el valle.
Acercaos a las montafias y después subid hasta la pefia maés alta. Alli vive ella.

—¢Ella?

—La Sefora de las Aguilas.

—¢La Sefiora de las Aguilas?

—Si, eso he dicho, no me hagas repetirlo todo dos veces.

Sonrei de nuevo. Risco era sin duda tan gruidn como su padre. Decidi no insistir mas
para no soliviantarlo, y cambié de conversacién:

—Oye, Risco, ¢por qué ahora vives aqui? ¢Por qué dejaste las montafas?

—Aquello fue idea de mi padre, a mi no me mires. Dijo que se habian vuelto peligrosas.
Cazadores y todo eso. Cada vez venian mas. Asi que bajamos a este bosquecillo. Es tan
pequeno y estd tan cerca de la ciudad que los cazadores nunca vienen. ;No te parece
raro?

—Los humanos somos raros.

—Supongo que si.

No me atrevia a hacerle la pregunta que en realidad queria hacerle, pero al final lo
hice:

—¢Y... sabes si la tribu sigue alli, en la montana?

—¢La tribu? ¢Qué tribu?

—La tribu de hombres salvajes.

Risco emitié una especie de bufido entrecortado. Es la forma de reir de los jabalies.

—¢Hombres salvajes? —dijo cuando pudo hablar—. {Quién te ha contado esa milonga?
Los hombres salvajes no existen.

—¢Como que no existen? Yo vivi con la tribu en las montafias cuando era joven.

—DMira, anciano, lo que yo creo es que ya tienes muchos anos en el lomo y que tu



cabezota no funciona bien.

—Pero... pero tu fuiste a avisarles. Cuando tu padre me salvd, ti y tus hermanos
fuisteis a...

—No recuerdo nada de eso. Mi padre te salvo de Shantok el lobo y su pandilla, y luego
pasaste unos dias recuperandote en nuestro territorio. Después te marchaste y no
volvimos a verte. Hasta hoy. Eso fue todo.

Tragué saliva. Por un momento se apoderé de mi un pdnico negro. ¢Y si Risco tenia
razon? ¢Y si mi memoria me traicionaba? ¢Y si lo que yo creia real solo era producto
de mi imaginaciéon? Pero enseguida me di cuenta de que eso no era posible: mis
recuerdos eran demasiado precisos como para ser invenciones, y para Risco habian
pasado tantos afnos como para mi, asi que también a él podia funcionarle mal la
cabezota.

—¢Estas bien? —me pregunté Clara.
—Si —dije—, solo estaba pensando una cosa.

—Pues si ya has terminado de pensar esa cosa, jlargo! —dijo Risco, con la amabilidad
habitual de los jabalies—. Estamos muy ocupados en este bosque. Buen viaje.

Y nos despedimos de él. Bueno, es una forma de hablar, porque Risco desaparecio
entre los arboles antes de que pudiéramos decir estornudo.

Clara me mir¢ divertida y me dijo:
—Qué curioso personajillo.

—Chst —susurré yo—. O conozco mal a los jabalies, o ain nos estd observando sin que
lo veamos. Anda, marchémonos.

Caminamos por el sendero y en poco tiempo llegamos a la linde del bosque. El camino
se bifurcaba alli, y nosotros tomamos el que bajaba hacia el valle y, mas alla, ascendia
a las montafias donde yo habia pasado mi juventud. Teniamos que llegar hasta arriba
del todo, habia dicho Risco, hasta las tultimas pefas, para encontrar a la Sefiora de las
Aguilas. Yo nunca habia llegado tan lejos, ni siquiera cuando era joven y fuerte. Sabia
que las aguilas vivian en sitios a los que era imposible llegar andando, pero no quise
decirle nada a Clara para no preocuparla. Ya encontrariamos el modo de hablar con la
Sefiora de las Aguilas.

Al alejarnos del bosquecillo oi un chasquido de ramas a nuestra espalda, entre los
ultimos arboles. Me giré y dije bien fuerte:



—ijSalud, Risco el jabali, hijo de Pefiasco! {Muchas gracias por tu ayuda!

Un grunido hosco fue toda la respuesta que obtuve.

10. Una pequena gran ayuda

Cerca del punto mas umbrio del valle encontramos un arroyo de agua limpia
flanqueado de muchas plantas comestibles. Estdbamos cansados, sobre todo yo, asi
que comimos y bebimos, y luego nos echamos a dormir al abrigo de unas rocas.
Encendi un buen fuego con el que calentarnos y preparé un par de camas con
helechos. Nada mas tumbarme fui consciente de que me dolia hasta la articulacion
mas recondita de mi avejentado cuerpo. Habiamos caminado durante muchos
kildbmetros, y yo no estaba para esos trotes.

Clara se removia intranquila porque nunca habia pasado la noche a la intemperie.
—c:Estaremos seguros aqui? —pregunto.

—Segurisimos —le dije.

—¢Cémo lo sabes?

—He dormido otras veces al aire libre.

—Ya, en las montanas. Pero de eso hace mucho, ¢no? ¢Y si ya no es como tu
recuerdas”?

—Entonces tendremos a nuestro peludo y gruinéon amigo para protegernos.

—No te entiendo.

Le hice un gesto para que guardara silencio. Al principio no escuchd nada salvo la
quietud del campo al atardecer: el viento acariciando con suavidad los tallos de hierba,
algunos pajaros laboriosos buscando la ultima comida del dia, la corriente de agua
saltando en el arroyo. Pero luego se oy6 un bufido procedente de un matorral cercano.
Clara abridé mucho los ojos.

—c:Ese es...? —empez0 a decir.

—Chssst —le dije yo en un susurro—. Si, es él, Risco. Pero no quiere que sepa que nos
esta siguiendo.

—Pero, ¢por qué lo hace?



—Para protegernos si lo necesitamos.

—¢Y por qué no se muestra y viene con nosotros?

Me encogi de hombros.

—Los jabalies son asi.

Clara miraba hacia los matorrales con la sorpresa dibujada en la cara. Estaba
descubriendo a toda velocidad las maravillas del mundo. Yo, si 0s soy sincero, no sabia
si conseguiria regresar a su casa algun dia, pero habia algo que estaba claro: si lo
lograba, ya no iba a ser la misma chiquilla asustadiza.

—Sobe —dijo un rato mas tarde, cuando el cielo se cubrié de estrellas.

—¢Si?

—¢Es cierto que en las montafias aun quedan hombres salvajes, y que fuiste uno de
ellos cuando eras joven?

—Tan cierto como que tu y yo estamos aqui hablando.

—Pero ya oiste lo que dijo Risco. Que no quedan hombres salvajes y que tampoco los
habia cuando su padre y ti os conocisteis.

—Hace mucho tiempo de eso. El era muy pequefio. Puede que lo haya olvidado.
—O puede que tu lo hayas imaginado.

Dudé de nuevo. ¢Podia alguien fabricarse unos recuerdos falsos tan nitidos como los
que yo tenia? Supuse que era posible.

—Tal vez —dije al fin—. Sea como sea, ahora no tiene importancia. Lo importante es
devolverte a tu casa.

Clara guardé silencio. Al cabo de un rato, cuando yo pensé que ya estaba dormida,
volvié a hablar muy bajito:

—Sobe.
—¢Si?

—¢Cémo era la vida en la montafna? ¢Quién os cuidaba y os daba de comer? (Y de



dénde sacabais la ropa?

Sonrei en la oscuridad. Clara era tan joven que probablemente su madre aun le
contaba cuentos antes de dormir. Asi que empecé a relatarle todo lo que recordaba
sobre la tibu de la pradera. Le hablé de los frutos del bosque, de los animales cazados
con lanza y sacrificados con honores, del agua que cae de las nubes y forma arroyos
cristalinos, de como los hombres y las mujeres libres se cuidan unos a otros y no
pertenecen a nadie; le hablé de Pecas y de Sombra y de Pefiasco y de Shantok, el rey
de los lobos. Hablé y hablé hasta mucho después de que Clara se durmiera, y, en algin
momento, sin darme cuenta, también yo me quedé dormido entre las ramas de
helecho, acunado en mis recuerdos, aunque ya no sabia si eran reales o imaginarios.

Por la mafiana apenas podia caminar. Mis musculos se habian quedado agarrotados
durante la noche, y me dolian hasta las orejas. Pero tras dar algunos pasos me senti
mejor, dispuesto a reemprender el camino. Clara, en cambio, era joven y el descanso
le habia sentado de maravilla. Se levanté de un brinco y dio varias carreras por la
orilla del arroyo. Después me miro6 con el rostro radiante y dijo:

—Hoy va a hacer un dia precioso, ¢no te parece? ;Nos ponemos ya en camino?

—Ya va, ya va —respondi—. Dame un minuto para que caliente el motor, ¢vale?
Comimos algunas bayas y bebimos agua del arroyo. Luego reemprendimos la marcha
hacia la montafia. fbamos a buscar a la Sefiora de las Aguilas, aunque yo sabia que no
podriamos llegar caminando hasta las pefas en las que vivia. En algin momento
habria que pensar en un plan alternativo pero, mientras tanto, seguiamos caminando.
El terreno empezd a inclinarse y los primeros arboles orgullosos anunciaron el inicio
del bosque. Oimos entonces unos grititos apagados entre las jaras. Bueno, he de
confesar que yo apenas los oi, porque bastante hacia con intentar mantener el ritmo
de Clara.

—¢Has oido eso? —dijo ella.

—¢El qué? —respondi yo, jadeando.

Intenté mantenerme en silencio, pero mi respiracion era tan rapida que casi no podia
escuchar otra cosa.

—Son ratones —dijo Clara—. Lo sé porque una familia vive en el jardin de mi casa. A lo
mejor ellos saben algo.

—A... lo mejor —dije sin aliento.



—jSenores ratones! —grité Clara—. Por favor, ¢pueden salir un momento? No les
haremos ningin dafo y necesitamos su ayuda.

Una bola de pelo del tamano de una pelota de tenis salié de detras de los matorrales y
se acerco veloz entre la hierba. Cuando llegé a la altura de Clara se detuvo y dijo:

—Hola. ¢Venis solos?

—Si —dijo Clara, y luego afadi6 en voz baja: —Bueno, nos acompana un jabali que nos
esta protegiendo, pero se supone que nosotros no lo sabemos.

—Ah, si —asintié el ratéon—. Los jabalies son asi. ¢En qué pueden ayudar unos
pequenos ratones a dos gigantes como vosotros?

—Estamos buscando a la Sefiora de las Aguilas.

Es dificil explicar lo que ocurrié cuando los ratones oyeron ese nombre. De pronto
todos empezaron a chillar y a correr desesperados a nuestro alrededor, como si les
estuviese persiguiendo un gato hambriento. Yo solo veia un pufiado de bolas diminutas
moverse entre la hierba tan deprisa que no lograba enfocarlas. Al cabo de un rato, el
guirigay termino, los ratoncitos volvieron a esconderse, y el que estaba hablando con
Clara (u otro, porque a mi me parecieron todos iguales) se planté delante de ella y le
dijo:

—Has de saber que La Innombrable es nuestra archienemiga.
—¢La Innombrable? —pregunto Clara.

—Si. La Innombrable. La Que Cabalga Sobre Las Nubes. La Cercenadora de Vidas.
Nuestro pueblo estd en guerra con ella desde tiempos inmemoriales.

—¢En guerra? —Clara tenia los ojos muy abiertos—. ¢Con La Sen... con La
Innombrable? Pero si vosotros no... —de pronto Clara se quedé callada, con gesto de
profunda concentracion, y yo me pregunté qué estaria tramando. Al cabo de un rato
volvié a hablar: —Escucha, ratdn, ya sé lo que vamos a hacer.

Clara se acerco al oido del ratén y le habldo en voz muy baja, tanto que no pude
entender lo que decian. El ratén parecié alarmado, asustado, intrigado vy
entusiasmado, todo eso a la vez. Al final, se empefié en chocar su patita con la mano
de Clara, porque es como los ratones sellan los tratos, y Clara lo hizo con toda la
suavidad que pudo para no romperle ningin hueso.

Después ocurrié algo muy raro, incluso méas raro que todo lo anterior. A ver si soy
capaz de explicarlo. Primero, el ratén volvid a los matorrales, y tras un momento



reaparecié seguido de toda su familia. Todos en tropel corrieron hacia un claro
cercano, y alli se pusieron a saltar y a dar gritos sin orden ni concierto, como si se
hubieran vuelto locos de repente. Yo sospeché que, en realidad, nunca habian estado
muy bien de la cabeza. Asi estuvieron un rato, brincando incansablemente, y ya iba a
preguntarle a Clara qué narices estaba pasando cuando escuché un chirrido
espeluznante sobre nuestras cabezas.

Miré hacia arriba y alli la vi, majestuosa, volando en circulos todavia a gran altura. Era
ella, la Sefiora de las Aguilas, la Innombrable, la Cercenadora de Vidas. Solo entonces
me di cuenta de que Clara y yo estdbamos a la sombra de unos pinos y que desde el
cielo unos ojos escrutadores podrian ver con claridad a los ratones correteando pero
dificilmente harian lo mismo con nosotros.

Lo entendi todo de golpe: los ratones estaban haciendo de cebo para atraer a la
Sefiora de las Aguilas.

Era muy grande. Bajaba con las alas extendidas trazando una espiral perfecta, a cada
vuelta mdas abajo, mas abajo. Ya podiamos distinguir el plumaje pardo de su vientre
con las manchas blancas en los hombros. Puso las garras en posicion de ataque y supe
que se disponia a lanzarse sobre los ratones. Clara se dio cuenta también, porque los
dos salimos a galope hacia el claro agitando los brazos y gritando:

—jiQuieta! jQuieta!

El 4guila bajaba en picado a toda velocidad. Nosotros corriamos hacia ella. Parecia
inevitable que se produjera un choque, y os aseguro que iba a ser como el choque de
un tren contra un transatlantico. Cerré los ojos para recibir la embestida, pero, en el
ultimo momento, el aguila viré y nos esquivé. Lo que no tuvo tiempo de hacer fue
remontar el vuelo, asi que se estrellé contra el suelo y se quedé alli, vuelta de costado,
respirando con dificultad. Los ratones habian desparecido, escondidos entre la maleza.
Me acerqué corriendo al aguila y le dije:

—:Estas bien?

La Sefiora de las Aguilas se incorporé, sacudié las alas para recomponer sus plumas, y
dijo muy enfadada:

—¢Que si estoy bien? jPues claro que no estoy bien! ¢Quiénes sois vosotros que os
interponéis entre la Reina de las Aguilas y su desayuno?

—Mi nombre es Sobe, y ella es Clara.

—Perdonenos —intervino Clara—, nuestra intencion no era que se diera usted un



porrazo, dofia Reina de las Aguilas, pero no podiamos dejar que atrapara a los ratones.

El 4aguila miré a Clara y suavizd su gesto, como si esa nifia deslenguada le hubiera
despertado cierta simpatia. Dijo:

—¢Ah, no? ;Y por qué no podiais dejar que atrapara a los ratones, si puede saberse?

—Porque los ratones son nuestros amigos —dijo Clara—. No deberia usted comerlos.
¢Por qué no prueba a comer hierba y flores, como hacen ellos?

El 4guila se eché a reir ante la ocurrencia, y yo de pronto recordé haber hecho una
pregunta parecida a Shantok, el rey de los lobos, hacia mucho tiempo.

—No podemos —contesté el aguila—. La hierba nos sienta mal, y las flores ni te
cuento. Las aguilas comemos carne. Asi son las cosas.

—Y ya que estd usted aqui, dofia Reina... —dijo Clara.
—¢Si? —dijo el dguila arqueando las cejas.

—Verd —dijo Clara—, en realidad los ratones la han atraido hasta aqui para que
pudiéramos hablar con usted.

—:Como? —el 4aguila se enfureci6 de nuevo—. ¢Habéis atraido a la Reina de las
Aguilas a una trampa como si fuera un vulgar conejo?

—Los conejos no son vulgares —dijo un ratoncito desde su escondite.

—iTu calla! —rugio el aguila.

Los ratoncitos se rieron. Imaginé entonces que habian aceptado el riesgo de hacer de
cebo por el puro placer de poder ver a la Sefiora de las Aguilas estrellarse contra el
suelo. Al fin y al cabo, era su archienemiga.

—Es muy importante —suplicé Clara—. Necesitamos su ayuda.

—¢Ah, si? —dijo el aguila— ¢Necesitais mi ayuda? Me tendéis una trampa, me quitdis
mi desayuno y hacéis que me estrelle con riesgo de romperme un ala, y ahora me
pedis ayuda. ¢Por qué tendria que ayudaros, a ver?

—Porque somos hermanos —dije yo con toda la serenidad que pude—. Porque todos

los animales deberiamos ayudarnos cuando lo necesitamos. Porque algun dia podrias
ser tu quien necesitara ayuda.



El 4guila me miré con sus ojos ambarinos, como sopesando si darme la razén o darme
un picotazo. Por fin dijo:

—Has hablado sabiamente, humano. ;Cudl era tu nombre?
—Soberano.
—Tienes nombre noble. ¢Eres, acaso, un rey?

—No, majestad —respondi—. Nunca he sido rey ni he pretendido serlo. Solo soy un
humano normal y corriente que esta tratando de ayudar a esta joven. Se ha perdido y
solo ti, que conoces toda la region desde las alturas, puedes indicarnos el camino de
regreso a su hogar.

—No eres rey, pero tampoco eres un humano normal y corriente, eso estad claro. Los
humanos normales y corrientes cazan y esquilman como si no existiera el manana.
Matan por el placer de matar y no paran de inventar nuevas maquinas de destruccién.
Consideran que todo les pertenece y que nada puede negarseles. Vosotros, en cambio,
pedis las cosas por favor y me habldis con respeto. Estd bien. Os ayudaré, pero a
cambio debéis prometer que nunca volveréis a tender una trampa semejante a mi ni a
ninguna de mis subditas.

—Lo prometemos.

—Eso también va por vosotros, pequenajos —anadido el aguila mirando hacia los
matorrales.

—iLo prometemos! —dijeron los ratoncitos entre risas y gritos.

—Ya hablaremos vosotros y yo —dijo el aguila, y luego, dirigiéndose a Clara y a mi,
anadié: —Y bien, decidme, ¢qué es lo que anddis buscando?

11. Regreso a casa

Le explicamos a la Sefiora de las Aguilas el problema y ella escuchdé con atencién.
Después dijo:

—Las aguilas no nos acercamos nunca al territorio de los humanos. Alli huele mal y no
hay buena caza. Una vez probé una de las ratas que viven en las alcantarillas y os
aseguro que no fue una experiencia agradable. Sin embargo, desde lo alto si he visto
que, en este lado de la ciudad, hay muchas casas de campo. ¢(Cual de ellas es la tuya,
Clara?

—Es una blanca con ventanas, una puerta y una chimenea que echa humo en invierno.



—Todas son asi, jovencita. ;Algo mas?
—Bueno, también hay varios naranjos y manzanos en el jardin, y gallinas.

—Hum. No es suficiente. ¢No tiene tu casa algo distintivo, algo que la haga Unica y
diferente de las demas?

Clara medité un instante la respuesta.
—Mi madre y yo hacemos dibujos en la pared.
—¢Dibujos?

—Si. Nos embadurnamos las manos con pinturas que ella fabrica y dibujamos con los
dedos. Tenemos un muro entero dedicado a eso.

—¢Un muro lleno de colores y paisajes y cosas que no existen?
—]Justo ese.

El &guila sonrié con ese gesto sabio y algo bronco que solo saben componer las
rapaces.

—Creo que ya sé qué casa es.
—¢Estd muy lejos? —pregunté.

—Qué va. Cabalgando sobre la corriente, diez aleteos a vuelo tranquilo. Pero, en
vuestro caso, tal vez necesitéis media jornada. Cuanto antes nos marchemos antes
llegaremos.

Nos despedimos de la familia de ratones, que bajo ninguna circunstancia quisieron
abandonar su escondite entre los matorrales mientras estuviera alli el aguila, y
emprendimos la marcha. Hacia tiempo que no oiamos tampoco a Risco el jabali, y
supuse que se habia marchado a escondidas, al estilo de los jabalies, cuando creyo que
ya no nos podia ser de mas ayuda.

La Sefiora de las Aguilas volaba bajo para indicarnos el camino. Iba lo més despacio
que sus poderosas alas le permitian, y nosotros lo méas rapido que mis avejentadas
piernas me dejaban, pero aun asi nos quedabamos rezagados continuamente. A media
manana tuve que decir:

—Detente un momento, por lo que mas quieras. Necesito descansar cinco minutos.



Mirando a un lado y a otro para asegurarse de que no habia peligro, el dguila tomo
tierra junto a unas encinas retorcidas, y a la sombra de los viejos arboles nos
guarecimos un rato. Poco a poco recuperé el resuello. Clara me miraba preocupada y
me trajo un poco de agua fresca y unas bellotas. La Sefiora de las Aguilas, tras
arreglar su plumaje con el pico, dijo:

—No entiendo mucho de humanos, pero creo que no me equivoco si digo que eres uno
muy viejo.

—Soy aun mas viejo de lo que aparento, majestad —respondi—, y eso no es ni la mitad
de viejo de lo que me siento en este momento.

—Ya veo —dijo ella—. ¢Y puedo preguntar qué hace un anciano como tu dando tumbos
por ahi?

—Es una larga historia —dije.
—Me gustan las historias, si son buenas.

—No sé si la mia es buena o no, pero, si quieres oirla, estaré encantado de contartela.
Asi descansaré un poco mas.

Y, de este modo, relaté a la Sefiora de las Aguilas todo lo que ya habia contado a Clara
el dia anterior, y a los chicos del orfanato miles de veces. Al terminar, el aguila me
miraba con sus profundos ojos dorados de un modo que no fui capaz de interpretar. De
pronto, se me ocurrié que podia preguntarle algo:

—T lo ves todo desde ahi arriba con tu vista de aguila, ¢no es asi, majestad?

—Asi es —respondio—. Puedo ver a un ratén a dos kildémetros de altura.

—Y conoces todos los lugares, por inaccesibles que sean, de los alrededores, ¢verdad?
—Verdad. Desde los limites de la ciudad hasta mas alla de las colinas.

Durante un instante dudé si debia formular la siguiente pregunta, la pregunta
definitiva, la que resolveria la duda de si yo habia vivido realmente en la pradera con

una tribu de hombres salvajes o si todo era producto de mi imaginacidon. Al fin dije:

—Entonces tienes que conocer ese lugar, la pradera, y tienes que haber visto alli a la
tribu, ¢no es cierto?

El aguila me mird de nuevo, y otra vez no supe interpretar su mirada. Me parecié que



habia lastima en ella, o tal vez desprecio.

—Se hace tarde —dijo por toda respuesta—. Serd mejor que sigamos si no queremos
que se nos eche la noche encima.

Desplegé las alas y proseguimos el viaje. No me habia contestado, y eso solo podia
significar que la tribu no existia, y a lo mejor tampoco la pradera. Pero yo seguia

pensando que eso no era posible. Clara me miraba cada vez mas preocupada.

El sol estaba ya muy bajo cuando divisamos unos muros de ladrillo blanqueado a lo
lejos. La Sefiora de las Aguilas tom4 tierra y dijo:

—Alli esta. La casa de las pinturas. Mi ayuda termina aqui. Clara, espero que seas feliz
y estoy segura de que tendras mas cuidado a partir de ahora cuando salgas a pasear
—luego me mir6 y anadié: —Y td, Soberano, no desafies al destino. Quédate en la
ciudad, con los humanos. Tal vez Clara y su familia quieran acogerte con gusto.

Sin afladir nada mads, y sin dejarnos tiempo para replicar, la Sefiora de las Aguilas
levant6 de nuevo el vuelo y, revolviendo nuestros cabellos con el viento provocado por
sus poderosas alas, se elevd en espiral hasta perderse en el cielo de la tarde.

—Ni siquiera le hemos dado las gracias —murmuro6 Clara.

—Hay gente que no las necesita —dije yo, mirando todavia a las nubes.

Clara se volvié entonces hacia la casa y dijo:

—No la distingo bien desde aqui, pero creo que esas paredes blancas son las del jardin
de mi casa, Sobe. {Vamos!

Tir6 de mi mano pero yo no me movi del sitio en el que estaba. Me mird, de pronto
muy seria.

—Quédate con nosotros —dijo—. Mis padres te cuidaran bien, ya lo veras. Tenemos
una cocinera que hace unos guisos de rechupete.

—Te lo agradezco, Clara, pero no puedo. No tendré otra ocasién para regresar a la
montana.

—Lo que buscas no existe. Ya oiste a Risco, y a la Sefiora de las Aguilas. A lo mejor
existid en otra época, pero ya no. Por favor, quédate.

—No —dije con decisién.



—Aundgue solo sea esta noche.

—No, Clara. Si entro ahi ya no querré salir. No me queda mucho tiempo. Tengo que
averiguar la verdad.

Cuando Clara comprendiéo que no iba a cambiar de opinién, se acercé a mi y me
abrazé.

—Cuidate, ¢vale?
—Vale. T4 también.

Parecidé que iba a llorar, pero se contuvo. Luego rompio a correr hacia la casa. Envidié
su juventud. Aunque estaba lejos, pude oir que alguien gritaba al otro lado del muro
cuando escuché a Clara acercarse. Un hombre abrié una puerta metdlica y salié a la
carrera hacia la chiquilla. E1 hombre grité «jClara, Clara!» mientras la abrazaba y la
levantaba en volandas. Una mujer de largos cabellos oscuros se abalanzé sobre el
padre y la hija hasta hacerlos casi caer al suelo y los tres se fundieron en un abrazo
tan estrecho que parecia que el resto del mundo no existia y que querian respirar muy
cerca los unos de los otros para compartir el aire.

Me alejé renqueante todo lo rapido que me permitieron mis piernas. Cuando el
hombre y la mujer miraron en la direccion que Clara les senalaba, solo pudieron ver
las sombras de la tarde alargandose sobre la colina.

12. Mas alla de la niebla

Anduve hasta mucho después de que el sol se hubo puesto, y solo me detuve cuando
no pude ver por donde iba. Estaba agotado: mis piernas apenas me sostenian. Sabia
que si me tumbaba quiza no lograria levantarme sin ayuda por la mafiana, pero no me
import6. Me desplomé en el suelo y cai dormido en el acto.

Desperté cuando el sol estaba ya muy alto en el cielo. Me sentia entumecido y supe al
instante que no iba a poder incorporarme solo. Vaya, qué estupidez habia cometido al
rechazar la invitacion de Clara, pensé.

Una voz profunda me sorprendio:

—Ya esta bien de tanto dormir, abuelo. Asi no vas a llegar a las montanas en un siglo.
Giré la cabeza y la vi. Era ella, la Sefiora de las Aguilas. Estaba posada a la sombra de

un arbol cercano, con su plumaje marréon confundiéndose con la hojarasca. Tenia un
conejo muerto a sus pies.



—Pensé que querrias desayunar algo —dijo.

Me rasqué la cabeza.

—¢Puedo preguntar qué haces aqui, Majestad?

—Ah, deja de llamarme Majestad de una vez. Eso estaba bien para mis bisabuelos, tal
vez, cuando las aguilas eran muchas y orgullosas y vivian por cientos entre las penas
mas altas. Pero los tiempos cambian. Dime, humano, ¢sigues empefiado en buscar ese
lugar, esa pradera?

—Asi es.

—c:Entonces a qué esperas? Come algo y levantate de una vez.

—Es que, veras, majestad... sefiora...

—Puedes llamarme Alagrande. Es mi nombre.

—Alagrande. Vale. No sé si podré levantarme solo.

Alagrande levant6 una ceja.

—¢Que no puedes levantarte solo?

—No, no puedo.

—Vaya. Y yo que creia que me habia topado con un gran héroe que iba en busca de
una hazana épica, pero resulta que es un abuelete que no puede ni levantarse solo.

—Las 4aguilas tenéis un sentido del humor un poco cruel, Alagrande. En lugar de
quedarte ahi burlandote de mi, ¢podrias mover tu esbelto y joven cuerpo hasta aqui y
ayudarme?

No fue facil, pero consegui ponerme en pie con ayuda de Alagrande. Estiré y doblé
varias veces mis piernas, y mis rodillas crujieron con unos chasquidos espantosos que
me hicieron ver las estrellas y algunos planetas. Sin embargo, al cabo de un rato podia
moverme casi con normalidad y estaba de nuevo dispuesto para enfrentar el camino.

Encendi un fuego apresurado y me dispuse a asar el conejo que el aguila habia cazado
para mi. Mientras lo hacia, ella me miraba con gesto de censura. Debia de parecerle

un sacrilegio eso de despellejar y cocinar la carne.

No le presté mucha atencién, la verdad, porque, después de un par de dias



alimentdndome de bayas y frutos silvestres, estaba hambriento. Fui a hincarle el
diente al conejo sin mas preadmbulos cuando me percaté de que Alagrande me miraba
con el ceno fruncido. Carraspeé un par de veces y dije muy solemne:

—Gracias, pequeio mamifero, por servirme de alimento esta mafnana. Lamento tener
que comerte, pero asi son las cosas.

—Asi son las cosas —convino el aguila.

Solo entonces pude desayunar. Le ofreci un poco a Alagrande, pero ella lo rechazé con
educacion. Al parecer, ya habia comido algo esa manana.

Estaba yo engullendo aquel manjar delicioso cuando el aguila dijo:

—No lo soy, ¢sabes?

—¢Que no eres el qué? —dije yo.

—Joven. A lo mejor a las dguilas no se nos nota tanto la edad, pero ya he vivido mucho.

De pronto me di cuenta de algo que, preocupado por prepararme el desayuno, me
habia pasado hasta entonces desapercibido.

—Alagrande —pregunté—, ;qué haces tu aqui?

—Ya te lo he dicho. He venido a contemplar tu gran hazafa heroica.

—No, en serio, ¢{por qué has vuelto?

Se quedd callada un momento antes de responder.

—Ese lugar, esa pradera de la que me hablaste...

—¢Si?

—Hay una colina que...

No terminaba las frases, como si tuviera algun reparo en hacerlo.

—¢Una colina? —la animé a continuar.

—Si, hay una colina al otro lado de las montafias. Esta fuera del territorio de las

aguilas, y ni siquiera yo, con mi vista tan aguda, puedo ver bien lo que hay alli, porque
un banco de niebla permanente la envuelve.



—¢:Un banco de niebla? jEsa tiene que ser la montana!

—Algunos dias, muy pocos, la niebla se despeja. Nunca del todo. Y entonces, entre los
jirones de nubes... No podria asegurarlo, sabes, pero es posible, solo posible, que alli
exista una gran extensién de hierba en un claro entre los arboles, justo por encima de
un rio que baja caudaloso alimentado por el deshielo. Y es posible, solo posible, que se
distinga a una manada de animales, que podrian ser humanos pero podrian ser alguna
otra cosa, que viven alli.

—iLo sabia! —dije exultante—. jSabia que era verdad! jTenia que ser verdad!
—Podria ser verdad —me corrigié Alagrande.

—Venga, vamonos, ¢a qué estamos esperando? —dije, apagando con el pie los restos
de la fogata y dando por hecho que Alagrande me acompanaria.

—Es un camino largo.
—Descasaremos a menudo.

—Nos esperan peligros desconocidos.
—Los afrontaremos juntos.

—Los dos estamos viejos y cansados.

—Oye, Alagrande, ¢por qué no dejas de lamentarte? Vamos a hacer lo que tenemos
que hacer. El dolor y la adversidad acechan a los aventureros, pero también la gloria.
Eso es todo. Despega, amiga, que te sigo.

Y asi partimos hacia la tierra prometida, al otro lado de las montanas, donde los
campos siempre son verdes y los hombres y las mujeres viven libres en las praderas,
tan lejos que ni la vista de las dguilas ni las escopetas de los cazadores alcanzan. Mas
alla de la niebla.

Final

Esto es lo que Soberano os hubiera podido contar si pudierais encontrarlo.
Lamentablemente, no he podido localizar las montafnas de las que se habla en esta
historia, ni el rio que baja caudaloso alimentado por el deshielo, ni la colina que hay
mas alla, por mas mapas que he consultado. La familia de Clara se mudé a otra ciudad
junto al mar, y en el lugar donde estaba la casa de las pinturas han levantado un
rascacielos de cristal de no sé cuantas plantas. Nadie de la zona parece conocer o



recordar a un hombre muy viejo que vivié en el orfanato abandonado que habia junto a
la carretera de la sierra. Asi que no puedo deciros si Soberano llegé a su pradera, si la
tribu seguia viviendo alli, o si la pradera si quiera existia.

La pista de Soberano y Alagrande se pierde en este punto de la historia, y su recuerdo
se borra como dos figuras legendarias alejandose en la bruma.

Pero estoy casi seguro de una cosa: todos deseamos que lo consiguieran.



