KORIMBA.COM
ALFREDO MORENO VOZMEDIANO
LA CARRETERA DEL FIN DEL MUNDO

La gasolinera parecia abandonada. La herrumbre invadia los resquicios de los
surtidores. Una mezquina bombilla iluminaba la oficina destartalada.

El vehiculo se detuvo atraido por la luz como un insecto. Hacia muchos kilometros que
el conductor no encontraba ninguna senal de vida a los lados de la carretera, solo la
cinta de asfalto negra e impasible reverberando en el bochorno de un mediodia gris
que parecia no acabar nunca. Su mapa no debia de ser tan exacto como él creia
porque aquella gasolinera no figuraba en él. El GPS y el mévil no tenian cobertura.
Nada funcionaba como era debido desde que por la mafana habia dejado atras la
ultima ciudad y se habia adentrado en aquel pedregal inacabable.

Se detuvo junto a un surtidor que alguna vez tuvo escrita la palabra Super. Se aped
del coche. Nadie sali6 de la oficina. Las chicharras cantaban enloquecidas por el calor.
El sudor le pegaba la camisa a la espalda.

El hombre estuvo tentado de abrir el maletero y echar un vistazo a su interior para
asegurarse que aquello seguia alli, pero no le pareci6é prudente. El encargado podia
aparecer en cualquier momento. Mejor no tener que dar explicaciones ni inventar
ninguna excusa. Y preferia no pensar en lo que sucederia si alguien descubria cudl era
su mercancia.

Acaricié con un gesto mecdanico la cerradura del maletero y, cuando hubo esperado lo
que le parecié un tiempo prudencial, se dirigié a la oficina. Los cristales estaban
sucios y no se podia atisbar nada del interior, nada salvo esa bombilla, una vieja
bombilla incandescente de no mas de veinticinco vatios que tendria que haberse
fundido hacia siglos.

Algo lo retuvo cuando su mano se aproximaba al pomo de la puerta, algo que le decia
que no debia entrar en aquella oficina, que debia marcharse de alli a toda prisa y sin
mirar atras.

—Eh, ¢qué busca?

La voz lo sorprendié como un pufietazo en los rifiones. Se gird y vio a un hombre alto,
la cara sucia de grasa, el pelo largo y mugriento tapandole media cara, vestido con un
mono azul que no habia pasado por la lavadora en los cuatro ultimos mandatos
presidenciales. Quiso reir por su ocurrencia, pero el rostro ceiudo del tipo del mono
azul le persuadi6 de que no era lo mas prudente.



—Necesito gasolina.

El tipo del mono lo mirdé como si no comprendiera. Detras de las manchas se adivinaba
un rostro sin afeitar de ojos pequenos y brillantes.

—Claro —dijo al fin—. ;Normal o super?

—Super.

—Solo tengo normal.

—Normal estd bien —se apresuro a decir el hombre.

El tipo del mono azul descolgd la manguera y la introdujo en la boca del depésito. Al
apretar el gatillo el surtidor gimié con un ruido que parecia venir del centro de la
tierra. La gasolina fluyé entre chirridos. Entonces miré fugazmente al maletero. Fue
solo un instante, pero el conductor estaba seguro de haberlo visto. Sabe algo, pensoé
con una punzada de terror en la boca del estbmago. Sabe lo que llevo ahi detras.
Intentd calmarse. Masajed sus manos. Vamos, es imposible, ;como iba a saberlo?, dijo
la voz de la cordura dentro de su cabeza. Pero intuye que hay algo valioso, respondi6
la otra voz, la que le susurraba cosas en la oscuridad, la que lo habia convencido de
embarcarse en aquella aventura insensata. Lo intuye, y aqui no hay nadie que pueda

impedirle tratar de averiguar por la fuerza de qué se trata.

Decidié6 fingir que no se habia percatado de nada y por eso inicié una conversacién en
apariencia trivial:

—Eh... No viene mucha gente por aqui, ¢no?

—No —respondié el tipo del mono azul.

—Digame, ¢a qué distancia esta el pueblo mds cercano?

El tipo del mono lo volvié a mirar con expresién de no haber entendido la pregunta.
Después hizo un gesto con la cabeza en la direcciéon por la que el hombre habia
venido, y dijo:

—Por alla se va a la ciudad. Unos trescientos kilometros.

—¢:Y en la otra direccién?

—:Qué quiere decir?



—¢Cual es el pueblo mas cercano en la otra direccion?

El tipo retir6 el boquerel con brusquedad y un chorro de gasolina le salpicé los
pantalones del mono y las botas. No parecié importarle. Volvioé a dejarlo colgado en el
surtidor y mir6 hacia la carretera. El conductor retrocedi6 alarmado.

—En esa direccion no hay nada.

—¢Como que no hay nada? Esa carretera debe conducir a algin lugar.
—No.

—Entonces, ¢para qué la construyeron?

El tipo del mono azul se encogié de hombros. De pronto parecia confundido, como si
no acostumbrara a pensar en esas cosas. Y luego lo hizo. Mir6é al maletero. Sin
disimulo. Levant6 su mano renegrida y senalé.

—Lleva algo muy pesado ahi.

El conductor sintié que sus piernas se volvian de gelatina. Tenia que largarse. Ya. Sacé
la billetera y con un gesto automatico extrajo la tarjeta de crédito, pero enseguida
volvié a guardarla y buscéd dinero en efectivo. El tipo del mono cogié los billetes sin
mirarlos siquiera y se los metié arrugados en el bolsillo.

El conductor se subid al coche y arrancéd. No iba a quedarse a esperar el cambio.
Desembragd y metié la primera. Soltd el embrague con demasiada brusquedad y el
coche se le cald dando un salto hacia delante. Maldijo entre dientes. Estaba
empezando a ponerse nervioso de verdad. ;Y dénde se habia metido el tipo del mono
azul? Ya no podia verlo junto al surtidor. Paletos dementes. Durante unos segundos de
panico no fue capaz de encontrar el embrague. Tuvo que mirar bajo el volante para
colocar el pie en el lugar correcto. Las manos le temblaban cuando gir6 de nuevo la
llave en el contacto. Al volver a mirar por el parabrisas lo que vio le hizo soltar un
grito y frenar en seco.

El tipo del mono azul estaba alli, parado delante del coche, con las manos grasientas
apoyadas en el capé. Llevaba un bate de beisbol en la mano derecha. El conductor
pudo ver los ojillos brillantes y los dientes ennegrecidos.

—iLe he dicho que por alli no hay nada! {Nada! —dijo agitando el bate en direccion al
parabrisas.

El hombre metié la marcha atrds y acelerd. Golpeé una papelera oxidada pero
consiguid alejarse lo suficiente. El tipo del mono azul corrioé hacia él con los brazos en



alto. Parecia que iba gritando, pero de su boca no salia ningin sonido. Solo Dios sabia
lo que se proponia hacer. El hombre volvié a meter primera y pisé el acelerador a
fondo. El motor rugidé y solté una humareda negra. El coche esquivé por poco al loco
del mono y luego se precipité a la carretera como un caballo desbocado. Aun dio
algunos bandazos antes de que el hombre pudiera hacerse con él y meter segunda sin
dejar de acelerar. Enseguida adquirio velocidad y se alejéo de alli. Tuvo tiempo de
echar un ultimo vistazo por el retrovisor y ver como el tipo del mono azul corria tras él
por la carretera hasta convertirse en un punto oscuro en la lejania.

Respiré hondo. Ahora todo estaba bien. El depdsito lleno, el coche en buen estado, la
carretera, una alfombra negra bajo las ruedas.

Y en el maletero llevaba aquello.

Le quedaba por delante lo desconocido. Miré de reojo al mapa, abierto sobre el asiento
del acompaniante. Esa carretera no figuraba en él. No deberia existir. Recordo las
palabras del tipo del mono azul. No hay nada en esa direccion. La carretera no
conduce a ninguna parte.

Sin embargo, alli estaba.

Cayo sobre el mundo una noche sin estrellas, y el hombre seguia conduciendo.



