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El Rey estaba sentado en el gran salón y jugaba al ajedrez contra sí mismo. No lograba
concentrarse y, en ocasiones, ni siquiera lograba recordar si estaba jugando al ajedrez
o al julepe. Su cabeza estaba en otra parte desde que había enviado a su hija a aquella
peligrosa expedición a la tierra de Los Llanos, más allá de los confines del reino, para
dar cumplida cuenta de la  vieja profecía.  En lo que a él  respectaba,  todos los sabios
del reino se podían meter las profecías en donde les cupieran, pero ni siquiera el Rey,
o sea, él, podía oponerse a los designios del destino sin provocar una revuelta o algo
peor.

Así que su hija, la Princesa Alana, había partido hacía tres lunas, y el Rey, que no era
por lo general un tipo nada sentimental, se había encontrado jugando al ajedrez, o tal
vez al julepe, contra sí mismo.

La voz sonó de improviso:

—Padre —dijo.

El  tablero  voló  por  los  aires  a  causa  del  respingo.  El  Rey  se  incorporó  como  si  un
hurón le hubiera mordisqueado las posaderas y miró a su alrededor. No había nadie.

—Padre, aquí —repitió la voz. Y era, sin duda, la voz de la Princesa.

—¿Hija? —se atrevió a decir el Rey.

—Aquí, padre. A vuestros pies.

El  Rey  miró  hacia  el  suelo  y  vio  lo  que  podríamos  describir  como  una  ensaimada
recubierta de chocolate aplastada por un hipopótamo con sobrepeso. La ensaimada se
desplazó por el suelo como si tuviera una diminutas ruedas bajo su superficie.

—Hola, padre —dijo la ensaimada.

—Hija... ¿eres tú? ¿Qué te ha pasado? ¿Por qué te presentas ante mí de esta guisa?

El  Rey  se  sintió  de  pronto  muy  estúpido  por  hablar  con  una  ensaimada.  Luego  se
enfureció consigo mismo por haberse sentido tan estúpido.  Después se sintió  furioso
por  haberse  enfurecido,  y  finalmente  se  desplomó  sobre  su  silla,  agotado  por  el
torbellino de sentimientos.



La ensaimada se acercó a sus pies y dijo con voz dulce:

—Sí,  soy  yo,  vuestra  hija,  la  Princesa  Alana.  Vengo  de  la  tierra  de  Los  Llanos,  de
cumplir la profecía y todo eso. ¿Os acordáis?

El Rey miró desolado a sus pies.

—Claro  que  me  acuerdo,  hija.  Maldigo  a  todos  esos  autodenominados  sabios  y  sus
libros de profecías. Pero cuéntame, hija mía, cuéntame qué te ha pasado.

Y la Princesa se lo contó:

—Veréis,  padre.  Partí  al  amanecer  del  primer  día  de  la  segunda  luna  de  primavera,
como decía la profecía que debía hacerse. Os lo digo por si no lo recordáis, pues vos
dormíais aquella mañana como un oso en plena hibernación. Partí sola, vestida como
un comerciante de pieles, con todos aquellos pellejos malolientes en el carro. Eso fue
porque los sabios leían en la profecía «y la elegida partirá al encuentro de los señores
de Los Llanos y no se distinguirá de aquellos que horadan con su perno la vida ajena»,
y deducían de estas palabras que la Princesa tenía que disfrazarse de curtidor; y, como
son sabios, nadie les dice, por ejemplo, que se vayan a hacer puñetas.

»El  caso  es  que  allí  estaba  yo,  en  aquella  carreta  maloliente  tirada  por  dos  mulas
viejas, vestida como un comerciante venido a menos, camino de los confines del reino,
hacia  la  misteriosa  tierra  de  Los  Llanos,  donde  nunca  se  aventura  nadie  porque
monstruosas  criaturas  habitan  en  sus  valles,  o  eso  dicen  las  leyendas,  dispuesta  a
desvelar por fin el secreto de aquel país y a abrir sus fronteras para mayor gloria de
nuestras finanzas.

»Los caminos eran cada vez peores, y, a varias jornadas de distancia de la frontera, ya
no había caminos en absoluto, ni posadas, ni árboles, ni ríos, ni nada de nada. Solo un
desierto pedregoso e inhóspito,  y  más tarde ni  siquiera piedras,  solo una planicie de
tierra gris.

»Hasta  allí  llegué,  padre,  y  estaba  yo  preguntándome  por  qué  demonios  me  había
dejado enredar de tal  modo y dónde narices estaría la  frontera,  cuando escuché una
voz a mi alrededor. La voz dijo: «Eh, vosotros, no os acerquéis más». Bajé del carro de
un  ágil  salto  y  miré  a  todas  partes  sin  ver  más  que  remolinos  de  tierra  que  parecía
ceniza.  Supuse  que  el  sol  me  estaba  derritiendo  el  cerebro  y  provocándome
alucinaciones.  Pero,  cuando  me  disponía  a  continuar,  volví  a  oír  la  misma  voz:  «He
dicho que no os acerquéis», y luego sentí un pinchazo en la planta del pie.

»Por instinto di un salto adelante, y lo que ocurrió entonces fue tan extraño que no sé
muy bien como relatároslo, padre. Sentí un vacío en el estómago, como al caer de una
gran altura, y de pronto el mundo cambió. Ya no estaba en el desierto de polvo, sino



que  ante  mí  solo  había  una  línea.  Sí,  sí,  habéis  oído  bien.  Delante  de  mí  había  una
línea,  una delgada línea gris.  Por encima y por debajo no había nada,  y  cuando digo
nada quiero  decir  nada.  Una línea marrón superpuesta  a  la  línea gris  se  movía  a  un
lado  y  a  otro.  La  línea  marrón  dijo:  «Por  última  vez,  no  os  acerquéis  o  volveré  a
pincharos».

»Comprenderéis  que,  en  aquel  momento,  me  faltase  presencia  de  ánimo  para
enfrentarme  a  la  amenaza.  Tampoco  hubiera  sabido  cómo  hacerlo,  pues,  como  más
tarde pude advertir, yo misma solo era una figura geométrica plana aplastada contra
el suelo del desierto, con menos grosor que un pliego de pergamino. Seguro que ahora
empezáis a comprender por qué llaman a ese país maldito la tierra de Los Llanos.

»El  centinela,  porque  centinela  era,  tenía  forma  vagamente  pentagonal,  como  pude
deducir  después  de  un  análisis  minucioso  de  su  perímetro.  Tras  el  estupor  inicial,
estaba  fascinada.  Imaginé  a  aquel  pobre  tipo  vigilando  la  frontera  toda  la  mañana
cuando un tridimensional,  es decir,  yo, apareció delante de sus narices. Él solo pudo
advertir  la  suela de mis  botas,  claro,  y  los  cascos del  caballo,  y  tal  vez,  a  lo  lejos,  la
sección de las ruedas del  carro en contacto con el  suelo.  Por eso había pensado que
éramos un pequeño ejército y se había puesto tan nervioso.

»Ahora, al vernos frente a frente, se tranquilizó. El centinela no debió comprender del
todo  lo  que  había  sucedido,  pero,  a  fin  de  cuentas,  ahora  solo  tenía  delante  a  una
vulgar llana que ni siquiera era geométricamente regular, lo cual es considerado signo
de  bajeza  entre  Los  Llanos.  Así  que  me  condujo  sin  muchos  miramientos  hasta  la
capitanía de la guardia, donde me interrogaron acerca de mis intenciones.

»Les  conté  toda  la  verdad.  Qué  otra  cosa  podía  hacer.  Por  supuesto,  pensaron  que
estaba loca,  pero un oficial  de alta  graduación (lo  supe por su forma casi  octogonal)
apareció de pronto y me ordenó que lo acompañase porque Su Majestad Apeirógono II
quería verme.

»El Rey de Los Llanos,  cuya forma no pude deducir (no es fácil  contar el  número de
lados  cuando  lo  único  que  ves  es  una  línea  con  tenues  sombras  alrededor  de  los
vértices),  estaba  acompañado  de  un  séquito  de  sabios  de  formas  diversas,  y  entre
todos me contaron que una antigua profecía decía que algún día vendría a su país un
tridimensional cruzando los vastos desiertos de polvo, y que entraría sin miedo en la
tierra de Los Llanos y los liberaría para siempre de su esclavitud arrastrada.

»El tridimensional era yo, claro está, padre, y los sabios quisieron saber muchas cosas
de  nuestro  mundo,  aunque  yo  era  incapaz  de  explicárselas.  Cómo  puedes  hacer
imaginar  a  una  criatura  bidimensional  una  flor  o  un  edificio  si  ni  siquiera  puede
comprender el concepto de altura.

»Me trataron bien. Me dieron de comer y beber unos pequeños puntos de colores de



sabores  chispeantes,  aunque,  como  pronto  comprobé,  cuando  eres  una  llana  tu
estómago carece de volumen y enseguida te sacias. Me procuraron una cama para el
descanso,  como  yo  les  había  dicho  que  hacíamos  los  tridimensionales,  pero  por
supuesto fui incapaz de subirme a ella, aunque no debía de tener más que unos pocos
átomos de altura.

»A la  mañana siguiente,  les  dije  que la  única forma que se  me ocurría  de liberarlos,
como  decía  su  profecía,  era  acompañarlos  al  otro  lado  de  la  frontera  para  ver  si
adquirían  tridimensionalidad  espontánea,  como  me  había  ocurrido  a  mí,  pero  a  la
inversa. Los sabios deliberaron durante un rato. Circulaban terribles historias sobre lo
que les ocurría a los llanos al pasar al otro lado de la frontera, historias que hablaban
de  implosiones  repentinas,  de  cuerpos  mutilados  con  las  aristas  y  los  vértices
esparcidos  por  todas  partes,  y  otras  cosas  más  terribles  aún.  Por  eso  nadie  cruzaba
nunca.

»Los  sabios  decidieron  que  lo  más  prudente  sería  que  un  voluntario  atravesase  la
frontera en primer lugar, para comprobar si era seguro. Si todo iba bien, los demás lo
seguirían, y se librarían de las cadenas de la bidimensionalidad para siempre.

»Como os podéis  imaginar,  padre,  no hubo lo  que se dice un tumulto para ofrecerse
como voluntario.  De modo que designaron al  guardia fronterizo con el  que me había
topado a mi llegada al país. Aunque la profecía no decía nada al respecto, a los sabios
les pareció que había una especie de justicia poética en ello,  y que, si  la profecía no
decía  nada,  debería  decirlo,  o  ya  se  encargarían  ellos  de  que  lo  dijera.  Yo,  a  estas
alturas, ya había perdido toda mi fe en las profecías.

»Y así fue como nos reencontramos el centinela y yo al pie de la frontera, con todo un
séquito  de  sabios,  soldados  y  curiosos  detrás,  acechando  como  solo  unos  polígonos
pueden acechar a otros polígonos en un plano euclídeo. Respiré hondo, miré a los ojos
al centinela (esto es solo una forma de hablar) y me arrastré unos centímetros hasta el
lado tridimensional. ¿Y sabéis lo que pasó, padre?

»Nada. No pasó nada. Por eso me ves así, con estas pintas, convertida en una figura
plana  e  irregular  de  lo  más  vulgar  que  se  arrastra  por  el  suelo  y  que  tiene  infinitas
dificultades para subirse a una silla, y no digamos a una mesa. Ni te cuento lo que me
costó encaramarme de nuevo en el carro, o incluso encontrarlo en aquel desierto gris.
Pero  puedo  atravesar  las  puertas  aunque  estén  cerradas,  eso  sí.  No  todo  van  a  ser
inconvenientes.

»Afuera  espera  el  centinela,  padre.  Se  llama  Polítopo  de  Equiángulo,  y  nos  hemos
enamorado durante el viaje. Ya sabéis, el corazón es así de caprichoso. Su familia no
es  de  rancio  abolengo  ni  nada,  pero  él  es  una  excelente  persona  y  tiene  la  vida
resuelta  en  el  ejército  de  Los  Llanos.  Estoy  segura  de  que  aprobaréis  nuestro
noviazgo. Pasa, pasa, Polítopo. Mi padre quiere verte. Tened cuidado, padre, no vayáis



a pisarlo.

Un  pentágono  irisado  entró  arrastrándose  por  debajo  de  la  puerta  y,  subiendo  con
dificultad las escalinatas que conducían ante el Rey, se colocó al lado de la Princesa (o
de la ensaimada de chocolate aplanada que era ahora la Princesa) y dijo:

—Es un gran honor conoceros, Majestad. Su hija me ha hablado mucho de vos.

El pentágono vibró a izquierda y derecha un instante.

—Os está haciendo una reverencia —explicó la Princesa.

El  Rey  estaba  en  estado  catatónico.  El  silencio  invadió  la  estancia.  Lentamente,  la
sangre  volvió  a  circular  por  las  convoluciones  cerebrales  de  Su  Majestad,  el  color
regresó a sus mejillas y un temblor que se convirtió en terremoto acabó levantándolo
del trono. El Rey rugió:

—¡Guardias!

Lo que siguió ya es historia. El Rey ordenó un ataque suicida contra Los Llanos por lo
que  le  habían  hecho  a  su  hija.  Lo  mejor  del  ejército  desapareció  en  un  amasijo  de
polígonos  de  formas  irregulares  y  caprichosas.  Algunos  se  volvieron  locos  o
desaparecieron para siempre y otros, unos pocos, se integraron con cierto éxito en la
sociedad bidimensional de Los Llanos, donde fueron muy apreciados por las extrañas
pero fascinantes historias que contaban sobre universos paralelos de tres dimensiones.

Con  el  ejército  diezmado,  los  múltiples  enemigos  del  Rey  no  desaprovecharon  la
ocasión para saquear su reino y repartirse los despojos. En pocos años, solo quedaron
ruinas de las grandezas del pasado.

Dicen  que  la  Princesa  y  Polítopo  huyeron  del  caos  pasando  entre  las  piernas  de  los
tridimensionales sin que estos se dieran cuenta, y se refugiaron en un plano lejano y
cálido, bañado por las aguas de un mar de profundidad cero, donde construyeron una
humilde y acogedora casa trazada con sólidas líneas de tinta china. Tuvieron tres hijos
de  diferentes  formas  y  colores.  Vivieron  felices,  y  llanos,  hasta  el  final  de  sus
achaparrados días.


