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El Rey estaba sentado en el gran salén y jugaba al ajedrez contra si mismo. No lograba
concentrarse y, en ocasiones, ni siquiera lograba recordar si estaba jugando al ajedrez
o al julepe. Su cabeza estaba en otra parte desde que habia enviado a su hija a aquella
peligrosa expedicion a la tierra de Los Llanos, mas alld de los confines del reino, para
dar cumplida cuenta de la vieja profecia. En lo que a él respectaba, todos los sabios
del reino se podian meter las profecias en donde les cupieran, pero ni siquiera el Rey,
o sea, €l, podia oponerse a los designios del destino sin provocar una revuelta o algo
peor.

Asi que su hija, la Princesa Alana, habia partido hacia tres lunas, y el Rey, que no era
por lo general un tipo nada sentimental, se habia encontrado jugando al ajedrez, o tal
vez al julepe, contra si mismo.

La voz sond de improviso:

—Padre —dijo.

El tablero vold por los aires a causa del respingo. El Rey se incorporé como si un
huroén le hubiera mordisqueado las posaderas y miré a su alrededor. No habia nadie.

—Padre, aqui —repitiod la voz. Y era, sin duda, la voz de la Princesa.

—¢Hija? —se atrevid a decir el Rey.

—Aqui, padre. A vuestros pies.

El Rey miré hacia el suelo y vio lo que podriamos describir como una ensaimada
recubierta de chocolate aplastada por un hipopétamo con sobrepeso. La ensaimada se
desplazo por el suelo como si tuviera una diminutas ruedas bajo su superficie.

—Hola, padre —dijo la ensaimada.

—Hija... ¢eres ta? ¢Qué te ha pasado? ¢Por qué te presentas ante mi de esta guisa?

El Rey se sinti6 de pronto muy estupido por hablar con una ensaimada. Luego se
enfurecid consigo mismo por haberse sentido tan estupido. Después se sintié furioso

por haberse enfurecido, y finalmente se desplomd sobre su silla, agotado por el
torbellino de sentimientos.



La ensaimada se acercd a sus pies y dijo con voz dulce:

—Si, soy yo, vuestra hija, la Princesa Alana. Vengo de la tierra de Los Llanos, de
cumplir la profecia y todo eso. ¢Os acordais?

El Rey mir6 desolado a sus pies.

—Claro que me acuerdo, hija. Maldigo a todos esos autodenominados sabios y sus
libros de profecias. Pero cuéntame, hija mia, cuéntame qué te ha pasado.

Y la Princesa se lo conto:

—Veréis, padre. Parti al amanecer del primer dia de la segunda luna de primavera,
como decia la profecia que debia hacerse. Os lo digo por si no lo recordais, pues vos
dormiais aquella mafnana como un oso en plena hibernacién. Parti sola, vestida como
un comerciante de pieles, con todos aquellos pellejos malolientes en el carro. Eso fue
porque los sabios leian en la profecia «y la elegida partird al encuentro de los senores
de Los Llanos y no se distinguira de aquellos que horadan con su perno la vida ajena»,
y deducian de estas palabras que la Princesa tenia que disfrazarse de curtidor; y, como
son sabios, nadie les dice, por ejemplo, que se vayan a hacer punetas.

»E]l caso es que alli estaba yo, en aquella carreta maloliente tirada por dos mulas
viejas, vestida como un comerciante venido a menos, camino de los confines del reino,
hacia la misteriosa tierra de Los Llanos, donde nunca se aventura nadie porque
monstruosas criaturas habitan en sus valles, o eso dicen las leyendas, dispuesta a
desvelar por fin el secreto de aquel pais y a abrir sus fronteras para mayor gloria de
nuestras finanzas.

»L.os caminos eran cada vez peores, y, a varias jornadas de distancia de la frontera, ya
no habia caminos en absoluto, ni posadas, ni arboles, ni rios, ni nada de nada. Solo un
desierto pedregoso e inhéspito, y mds tarde ni siquiera piedras, solo una planicie de
tierra gris.

»Hasta alli llegué, padre, y estaba yo preguntdandome por qué demonios me habia
dejado enredar de tal modo y donde narices estaria la frontera, cuando escuché una
voz a mi alrededor. La voz dijo: «Eh, vosotros, no os acerquéis mas». Bajé del carro de
un agil salto y miré a todas partes sin ver mas que remolinos de tierra que parecia
ceniza. Supuse que el sol me estaba derritiendo el cerebro y provocandome
alucinaciones. Pero, cuando me disponia a continuar, volvi a oir la misma voz: «He
dicho que no os acerquéis», y luego senti un pinchazo en la planta del pie.

»Por instinto di un salto adelante, y lo que ocurrié entonces fue tan extrafio que no sé
muy bien como relataroslo, padre. Senti un vacio en el estémago, como al caer de una
gran altura, y de pronto el mundo cambié. Ya no estaba en el desierto de polvo, sino



que ante mi solo habia una linea. Si, si, habéis oido bien. Delante de mi habia una
linea, una delgada linea gris. Por encima y por debajo no habia nada, y cuando digo
nada quiero decir nada. Una linea marrén superpuesta a la linea gris se movia a un
lado y a otro. La linea marréon dijo: «Por ultima vez, no os acerquéis o volveré a
pincharos».

»Comprenderéis que, en aquel momento, me faltase presencia de &animo para
enfrentarme a la amenaza. Tampoco hubiera sabido como hacerlo, pues, como mas
tarde pude advertir, yo misma solo era una figura geométrica plana aplastada contra
el suelo del desierto, con menos grosor que un pliego de pergamino. Seguro que ahora
empezais a comprender por qué llaman a ese pais maldito la tierra de Los Llanos.

»El centinela, porque centinela era, tenia forma vagamente pentagonal, como pude
deducir después de un analisis minucioso de su perimetro. Tras el estupor inicial,
estaba fascinada. Imaginé a aquel pobre tipo vigilando la frontera toda la manana
cuando un tridimensional, es decir, yo, aparecié delante de sus narices. El solo pudo
advertir la suela de mis botas, claro, y los cascos del caballo, y tal vez, a lo lejos, la
seccion de las ruedas del carro en contacto con el suelo. Por eso habia pensado que
éramos un pequeno ejército y se habia puesto tan nervioso.

»Ahora, al vernos frente a frente, se tranquilizd. El centinela no debié comprender del
todo lo que habia sucedido, pero, a fin de cuentas, ahora solo tenia delante a una
vulgar llana que ni siquiera era geométricamente regular, lo cual es considerado signo
de bajeza entre Los Llanos. Asi que me condujo sin muchos miramientos hasta la
capitania de la guardia, donde me interrogaron acerca de mis intenciones.

»Les conté toda la verdad. Qué otra cosa podia hacer. Por supuesto, pensaron que
estaba loca, pero un oficial de alta graduacién (lo supe por su forma casi octogonal)
aparecié de pronto y me ordend que lo acompanase porque Su Majestad Apeirdgono II
queria verme.

»El Rey de Los Llanos, cuya forma no pude deducir (no es facil contar el nimero de
lados cuando lo Unico que ves es una linea con tenues sombras alrededor de los
vértices), estaba acompanado de un séquito de sabios de formas diversas, y entre
todos me contaron que una antigua profecia decia que algun dia vendria a su pais un
tridimensional cruzando los vastos desiertos de polvo, y que entraria sin miedo en la
tierra de Los Llanos y los liberaria para siempre de su esclavitud arrastrada.

»El tridimensional era yo, claro estd, padre, y los sabios quisieron saber muchas cosas
de nuestro mundo, aunque yo era incapaz de explicarselas. Como puedes hacer
imaginar a una criatura bidimensional una flor o un edificio si ni siquiera puede
comprender el concepto de altura.

»Me trataron bien. Me dieron de comer y beber unos pequenos puntos de colores de



sabores chispeantes, aunque, como pronto comprobé, cuando eres una llana tu
estdmago carece de volumen y enseguida te sacias. Me procuraron una cama para el
descanso, como yo les habia dicho que haciamos los tridimensionales, pero por
supuesto fui incapaz de subirme a ella, aunque no debia de tener mas que unos pocos
atomos de altura.

»A la mafiana siguiente, les dije que la Unica forma que se me ocurria de liberarlos,
como decia su profecia, era acompanarlos al otro lado de la frontera para ver si
adquirian tridimensionalidad espontdnea, como me habia ocurrido a mi, pero a la
inversa. Los sabios deliberaron durante un rato. Circulaban terribles historias sobre lo
que les ocurria a los llanos al pasar al otro lado de la frontera, historias que hablaban
de implosiones repentinas, de cuerpos mutilados con las aristas y los vértices
esparcidos por todas partes, y otras cosas mas terribles aun. Por eso nadie cruzaba
nunca.

»Los sabios decidieron que lo méas prudente seria que un voluntario atravesase la
frontera en primer lugar, para comprobar si era seguro. Si todo iba bien, los demas lo
seguirian, y se librarian de las cadenas de la bidimensionalidad para siempre.

»Como o0s podéis imaginar, padre, no hubo lo que se dice un tumulto para ofrecerse
como voluntario. De modo que designaron al guardia fronterizo con el que me habia
topado a mi llegada al pais. Aunque la profecia no decia nada al respecto, a los sabios
les parecié que habia una especie de justicia poética en ello, y que, si la profecia no
decia nada, deberia decirlo, o ya se encargarian ellos de que lo dijera. Yo, a estas
alturas, ya habia perdido toda mi fe en las profecias.

»Y asi fue como nos reencontramos el centinela y yo al pie de la frontera, con todo un
séquito de sabios, soldados y curiosos detras, acechando como solo unos poligonos
pueden acechar a otros poligonos en un plano euclideo. Respiré hondo, miré a los ojos
al centinela (esto es solo una forma de hablar) y me arrastré unos centimetros hasta el
lado tridimensional. ¢Y sabéis lo que paso, padre?

»Nada. No pasé nada. Por eso me ves asi, con estas pintas, convertida en una figura
plana e irregular de lo mas vulgar que se arrastra por el suelo y que tiene infinitas
dificultades para subirse a una silla, y no digamos a una mesa. Ni te cuento lo que me
costd encaramarme de nuevo en el carro, o incluso encontrarlo en aquel desierto gris.
Pero puedo atravesar las puertas aunque estén cerradas, eso si. No todo van a ser
inconvenientes.

»Afuera espera el centinela, padre. Se llama Politopo de Equidngulo, y nos hemos
enamorado durante el viaje. Ya sabéis, el corazon es asi de caprichoso. Su familia no
es de rancio abolengo ni nada, pero él es una excelente persona y tiene la vida
resuelta en el ejército de Los Llanos. Estoy segura de que aprobaréis nuestro
noviazgo. Pasa, pasa, Politopo. Mi padre quiere verte. Tened cuidado, padre, no vayais



a pisarlo.

Un pentagono irisado entré arrastrandose por debajo de la puerta y, subiendo con
dificultad las escalinatas que conducian ante el Rey, se coloc6 al lado de la Princesa (o
de la ensaimada de chocolate aplanada que era ahora la Princesa) y dijo:

—Es un gran honor conoceros, Majestad. Su hija me ha hablado mucho de vos.
El pentagono vibré a izquierda y derecha un instante.
—Os estd haciendo una reverencia —explico la Princesa.

El Rey estaba en estado cataténico. El silencio invadié la estancia. Lentamente, la
sangre volvio a circular por las convoluciones cerebrales de Su Majestad, el color
regresé a sus mejillas y un temblor que se convirtiéo en terremoto acabo levantandolo
del trono. El Rey rugio:

—iGuardias!

Lo que siguio ya es historia. E1 Rey ordendé un ataque suicida contra Los Llanos por lo
que le habian hecho a su hija. Lo mejor del ejército desaparecié en un amasijo de
poligonos de formas irregulares y caprichosas. Algunos se volvieron locos o
desaparecieron para siempre y otros, unos pocos, se integraron con cierto éxito en la
sociedad bidimensional de Los Llanos, donde fueron muy apreciados por las extranas
pero fascinantes historias que contaban sobre universos paralelos de tres dimensiones.

Con el ejército diezmado, los multiples enemigos del Rey no desaprovecharon la
ocasién para saquear su reino y repartirse los despojos. En pocos afios, solo quedaron
ruinas de las grandezas del pasado.

Dicen que la Princesa y Politopo huyeron del caos pasando entre las piernas de los
tridimensionales sin que estos se dieran cuenta, y se refugiaron en un plano lejano y
calido, banado por las aguas de un mar de profundidad cero, donde construyeron una
humilde y acogedora casa trazada con sélidas lineas de tinta china. Tuvieron tres hijos
de diferentes formas y colores. Vivieron felices, y llanos, hasta el final de sus
achaparrados dias.



