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EL SERMÓN DE SAN ROQUE

Una vez dicen que fue un cura de Córdoba a predicar a un pueblo el día del santo, que
era San Roque. El cura fue de mala gana, porque le habían dicho que en aquel pueblo
pagaban muy mal los sermones.

Conque  llegó  el  cura  y,  antes  de  celebrar  la  misa,  se  metió  en  el  confesionario  a
confesar a la gente. A una mujer que fue a confesarse le dice:

—Señora, usted perdone, pero ¿quiere decirme por qué pagan tan mal los sermones en
este pueblo?

Y la mujer le contesta:

—Mire usted, señor cura, que yo quisiera decirle la verdad, pero, si no se lo cuenta a
nadie, se lo digo.

Y dice el cura:

—Descuide usted, señora, ¿a quién se lo voy a decir? Si es que quisiera saber por qué
pagan siempre tan mal el sermón.

Entonces la mujer se lo dijo:

—Pues mire usted, señor cura. Es que los que vienen a predicar casi nunca dicen nada
de San Roque, y por eso les pagan muy poco. Siempre que viene algún cura el día del
santo a echar el sermón se pone el alguacil debajo del púlpito con una caña y una hoz
y  cada  vez  que  el  cura  mienta  a  San  Roque  hace  una  raya  en  la  caña  con  la  hoz,  y
cuando el cura termina va el alcalde y le paga un real por cada raya. Y eso es todo.

Bueno, pues el cura, como ya estaba avisado, se subió al púlpito y comenzó el sermón
así:

—Queridos hermanos: ya saben ustedes que hoy es el día de San Roque:

Y a eso el alguacil, plin, una raya en la caña. Y sigue el cura:

—Y en este día de San Roque todos debemos darle gracias a San Roque.

Y el alguacil, plin, plin, dos rayas. Y sigue el cura:



—¡Oh, bendito San Roque! ¡Sapientísimo San Roque! ¡San Roque arriba y San Roque
abajo! ¡Todos adoran a San Roque! ¡Todos a San Roque claman! ¡Todos a San Roque
gritan! ¡Hasta las ranas, en vez de croar, dicen hoy: Roque, Roque, Roque!

Y  el  alguacil,  plin,  plin,  plin,  plin…,  venga  rayas,  que  no  daba  abasto.  Pero  el  cura
seguía:

—Porque todos le debemos favores a San Roque. Una vez fue San Roque a visitar un
pueblo y todos salieron a recibir a San Roque. Todas las mujeres le besaban la mano a
San  Roque,  y  los  niños  le  besaban  la  mano  a  San  Roque,  y  hasta  los  hombres  le
besaban la mano a San Roque, y las mocitas le besaban la mano a San Roque.

Y el alguacil con la hoz: plin, plin, plin… Y el cura que no paraba:

—Y cuando San Roque regresó a su pueblo, también salieron todos a recibirle, y todas
las  mujeres  le  besaban  la  mano  a  San  Roque,  y  los  niños  le  besaban  la  mano  a  San
Roque, y hasta los hombres del pueblo le besaban la mano a San Roque, y las mocitas
le  besaban  la  mano  a  San  Roque;  en  fin,  todo  el  mundo  le  besaba  la  mano  a  San
Roque.

Y el alguacil que perdía la cuenta: plin, plin, plin, plin…

—Y como hacía mucho tiempo que había estado fuera de San Roque,  que diga de su
pueblo,  unos  querían  que  San  Roque  fuera  a  ver  a  un  niño  enfermo,  otros  que  San
Roque curara a un ciego, una mujer que San Roque le curara a su madre, y el marido
que San Roque no la  curara,  uno que San Roque curara a  su madre,  y  la  mujer  que
San  Roque  no  la  curara,  una  que  San  Roque  curara  a  su  hija,  que  tenía  lepra,  y  le
buscara novio;  una que San Roque le  quitara el  novio  a  otra;  en fin,  todos le  pedían
algo a San Roque, porque San Roque era muy milagroso, y porque…

En esto sale el alguacil de debajo del púlpito y dice:

—¡Alto ahí, señor cura, que se me ha acabao la caña y voy por otra!

Y salta el alcalde:

—¡Eso, eso, pero que sea para partírsela en las costillas como vuelva a nombrar a San
Roque!


