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EN SECRETO

Cuentan  que  un  hombre,  cuando  se  fue  a  morir,  llamó  a  su  único  hijo  y  le  dio  tres
consejos: «No te fíes de hombre rubio; no plantes pinos en mis dehesas, y no cuentes
secretos a mujer».

Murió aquel hombre y el hijo no hacía más que pensar por qué su padre le habría dado
aquellos  tres  consejos.  Fue  a  ver  sus  dehesas,  que  estaban  mal  aprovechadas,  y  se
dijo:  «Al menos que críe pinos», y,  a pesar de lo que le había dicho su padre, plantó
unos cuantos. Tuvo luego necesidad de un criado y no lo encontró en el pueblo. Un día
se presentó un muchacho rubio, diciéndole que había oído que buscaba un criado. El
otro lo miró y estuvo dudando, pero, como no encontraba otro, lo tomó a su servicio.

Poco después se casó el hombre y cuando ya llevaba un año de matrimonio quiso saber
si era verdad lo que le había aconsejado su padre y se dijo: «Voy a ver si mi mujer es
capaz  de  guardar  un  secreto».  Llamó  a  un  mendigo  que  había  en  el  pueblo  y  lo
contrató por veinte reales más comido, sólo por estarse en la bodega encerrado hasta
que él le avisara que podía salir. Aceptó el mendigo encantado y el hombre lo metió en
su bodega con todas las cosas que allí había de comer.

Fue entonces para su casa, poniendo cara de mucha preocupación. Cuando su mujer lo
vio entrar, le preguntó:

—¿Qué te pasa, hombre? ¿Por qué vienes tan triste?

Y él, después de un rato, le contesta:

—Pues mira, te lo voy a decir, porque eres mi mujer. Por nada del mundo se lo cuentes
a nadie.

—Descuida, hombre. ¿Cómo se lo había yo de contar a nadie?

—Está  bien.  Verás:  estaba  yo  cazando  cuando  vi  moverse  algo  entre  la  maleza;  me
pareció que sería un jabato y disparé. Y mira por dónde resultó que era el mendigo, ya
sabes. Total, que lo he matado y lo he enterrado para que nadie se entere. Pero, por
Dios, no te vayas de la lengua, que es un secreto entre tú y yo.

Al día siguiente salió el hombre de la casa y llegó la peinadora. Cuando vio a la mujer
muy triste, le dice:

—Pero, mujer, ¿qué es lo que te pasa?



—¿A mí? Nada, qué me iba a pasar.

—Vamos, entonces a qué viene esa cara.

—Que no me pasa nada, mujer.

—Está bien, si no me lo quieres contar… Con lo amigas que hemos sido siempre.

Entonces la mujer ya no se pudo contener y se lo contó:

—¡Ay, te lo voy a contar porque me quema la sangre! Pero, por lo que más quieras, no
se te vaya a ocurrir decírselo a nadie, que esto es un secreto muy grande.

—Tú descuida, que yo soy una tumba.

—Pues  mira:  resulta  que  mi  marido,  ayer  mismo,  que  fue  de  cacería,  sin  querer  ha
matado  al  mendigo,  porque  lo  confundió  con  un  jabato.  ¡Ay,  qué  pena  más  grande
tengo!

Salió la peinadora de la casa y, antes de llegar a la suya, se encontró con una vecina.
Le dice:

—¿Sabes lo que ha pasado?

—Yo no.

—Pues una desgracia muy grande, pero no se lo digas a nadie, porque es un secreto.

—No te preocupes, que no se lo digo a nadie —contestó la otra.

—Es que el vecino ha matado al mendigo. Dicen que sin querer.

—¡Ay, vaya por Dios! —dijo la otra.

Iba a la tienda, y allí mismo lo soltó, diciendo a todo el mundo que era un secreto. A
los pocos minutos lo sabía todo el pueblo.

Por fin se tuvo que enterar el juez, que en seguida mandó prender al cazador y que lo
metieran en la cárcel. Su mujer fue a verlo a la cárcel y le lloraba, pidiéndole perdón.
Pero el marido sólo le decía que se fuera a su casa y que no se moviera de allí.

Bueno, pues fueron y juzgaron al hombre y lo condenaron a muerte. El juez mandó que
lo ahorcaran en un pino de su misma dehesa, y ya estaba todo el pueblo congregado



allí  para  ver  cómo  lo  ahorcaban.  Pero  pasaba  mucho  tiempo  y  no  venía  el  verdugo.
Nadie quería hacer ese trabajito, hasta que llegó el criado rubio que había contratado
el hombre y dijo que a él no le importaba. Ya le echó la soga al cuello, cuando dice el
hombre:

—¡Un momento, señor juez! Que soy inocente.

Entonces  lo  contó  todo.  Dijo  que  sacaran  la  llave  de  su  bodega,  que  la  tenía  en  un
bolsillo, y que fueran a comprobar si era verdad lo que había dicho. Conque fueron y
sacaron  al  mendigo,  que  estaba  la  mar  de  saludable,  con  todos  los  chorizos  y  los
jamones  que  se  había  querido  comer.  La  gente  no  daba  crédito  a  lo  que  estaba
pasando y el hombre explicó los tres consejos que le había dado su padre. Allí mismo
mandó cortar todos los pinos, despidió al criado y, delante de todo el mundo, le dijo al
juez bien fuerte para que todos lo oyeran:

—Y ahora, señor juez, me voy a mi casa a darle una paliza a mi mujer. Pero en secreto,
¡no se lo vayan ustedes a contar a nadie!


