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CAPÍTULO 1

—Martín—

Martín tiene ocho años y, de mayor, quiere ser como su gato.

Peluche, su minino blanco, es el animal más feliz del mundo. Al fin y al cabo, ¿a quién
no le gustaría pasarse el día entero tumbado en el sofá? ¿Quién rechazaría una vida de
holgazanería desprovista de problemas, preocupaciones y de colegio?

Martín,  todas  las  mañanas  de  su  vida,  antes  de  salir  por  la  puerta  de  su  casa  para
dirigirse  a  aquel  horrible  lugar  al  que  no  tenía  más  remedio  que  asistir,  echaba  un
vistazo a Peluche. Y al  verlo allí,  ronroneando a pata suelta en el sofá, no podía sino
suspirar de impotencia al tiempo que el mismo pensamiento atravesaba su mente:

—¡Ojalá fuera un gato! —se decía, resignado—. ¡Ojalá no tuviera que ir nunca más a la
escuela!

Y  es  que  Martín  odia  estudiar,  odia  los  libros  y  detesta  profundamente  hacer
exámenes. Pero si hay algo que aborrece más que nada, son sus notas.

Acaba de terminar segundo curso de Primaria y ha suspendido cinco asignaturas.

Martín no quiere ni pensarlo, pero a juzgar por la conversación que mantuvo Josefina,
su maestra, con sus padres, es más que probable que repita curso.

CAPÍTULO 2

—¿Vacaciones?—

A Martín acaban de darle sus vacaciones de verano.

A diferencia  del  resto  de  sus  compañeros,  quienes  salieron por  la  puerta  del  colegio
dando saltos, riendo y correteando con manifiesto júbilo, Martín arrastra como puede
su pesada mochila.

Está repleta de libros. Son los deberes que Josefina le ha mandado para el verano.

Sí, sí… ¡Has oído bien! ¡Para el VERANO!



Al  parecer,  sus  maestros  no  han  tenido  bastante  con  las  tareas  diarias  que  durante
todo  el  curso  le  han  estado  obligando  a  hacer.  Por  lo  visto,  además,  los  maestros
desean ejercer su tedioso influjo en el periodo estival.

Martín, cuando era pequeño, iba a la playa con sus padres, se bañaba, hacía castillos y
torres  de  arena  tan  altas  que  parecían  tocar  el  cielo…  Pero  ahora  todo  eso  se  ha
acabado.

Sus padres están muy enfadados con él.

Cinco suspensos son demasiados.

—Pero Martín, por favor, ¿cómo has podido suspender incluso Educación Física?

Y Martín no sabe qué responder.

Simplemente  agacha  la  cabeza,  avergonzado,  sin  comprender  cómo  ha  podido  dar
lugar a tan fatídica situación.

CAPÍTULO 3

—¡Sin dibujos!—

Las  vacaciones  de  verano  han  comenzado  oficialmente  y  Martín  ya  está  manos  a  la
obra.

Está  encerrado  en  su  habitación,  sentado  frente  a  su  escritorio,  contemplando  la
monumental pila de libros y ejercicios que le aguardan:

— Un libro entero de Matemáticas (¡con sumas y todo!).

— Diez fotocopias de Lengua.

—  Un  cuadernillo  de  Inglés  (¡como  si  a  él  le  importara  lo  más  mínimo  manejar
idiomas!).

— Un montón de fichas de Ciencias de la Naturaleza.

Pero, sin duda, lo peor acecha debajo del montón de libros.

Martín lo ha guardado allí para no verlo, para no lastimar su visión (ni su existencia)
contemplando tan dantesca aparición.



Un libro.

¡Como lo oyes! Su maestra Josefina lo ha OBLIGADO a leer un libro, y no te creas que
es  un  libro  con  dibujos.  Nada.  Martín  pasó  sus  páginas  en  busca  de  alguna  imagen,
pero no encontró ninguna. ¡Solo palabras, palabras y más palabras!

Martín no entiende nada. Puestos a leer, ¿por qué no puede escoger su propia lectura?
¿Por qué Josefina ha de decirle qué tiene que leer?

Si  Martín  hubiera  tenido  la  oportunidad  de  escoger  un  libro,  sin  duda,  habría
seleccionado el maravillo Los colores del arcoíris.

Aquello sí que es un libro de verdad, ¡un libro como Dios manda!

A Martín no le importaría leer cosas así.  Los colores del arcoíris es un libro de siete
páginas, una por cada color del arcoíris.

Y lo mejor de aquella obra magna es que NO TIENE LETRAS, solo dibujos.

Una página de color rojo, otra naranja, una página amarilla, la siguiente verde, la otra
turquesa, la que viene azul y la última violeta.

¡YA ESTÁ!

Pero el libro que Josefina lo obliga a leer… ¡Eso es otra cosa!

Martín, en un heroico acto de valía, lee el título: Las increíbles aventuras de Liam. Y
luego contempla el dibujo de su portada, el único que vería de aquella obra: aparecía
un niño rubio y canijo con la nariz muy grande.

CAPÍTULO 4

—Por la mar—

Martín no sabe por dónde empezar. Pero ha de empezar. Sus padres le han prometido
que,  si  trabaja,  el  fin  de  semana  se  irán  a  la  playa.  Martín  sonríe  imaginándose
corriendo  por  la  orilla  del  mar,  sus  pies,  hundiéndose  ligeramente  en  la  arena
mientras la brisa marinera acaricia su rostro…

Se le antoja un sueño. Algo casi inverosímil, casi imposible de alcanzar.

—Pero quiero ir a la playa —le dice a Peluche.

El gato está tumbado en su cama, con la cabeza hundida en los almohadones. Peluche



no  abre  los  ojos.  El  único  signo  que  evidencia  que  lo  ha  escuchado  es  el  apenas
perceptible movimiento de su oreja izquierda.

—Quiero ir a la playa —se repite, sentándose frente a su mesa de trabajo—. Y no tengo
más remedio que hacer algo…

Martín echa un vistazo a la inabarcable pila de fichas y libros.

Aquello lo sobrepasa. No sabe por dónde empezar.

Desesperado,  coge  el  libro  Las  increíbles  aventuras  de  Liam,  pero  con  la  única
intención de observar una vez más su portada. Aquel niño rubio y canijo con la nariz
muy grande debía de ser Liam.

Martín,  sin  saber  muy  bien  por  qué,  abre  el  libro  y  comienza  a  leer  las  primeras
palabras:

Liam es un niño muy especial: puede hablar con los animales.

Pero  Liam  nunca  le  dio  importancia,  para  él,  entablar  una  conversación  con  una
gallina es tan natural como intercambiar cromos con sus compañeros de clase.

Martín sonríe. Se gira hacia la cama, deseando echar un vistazo a Peluche, pero para
su asombro,  comprueba que ya  no está  durmiendo.  El  gato  ahora  está  sentado a  los
pies de su cama, erguido, con la vista fija en él. Sus maravillosos ojos almendrados lo
observan con sumo interés.

—¿Quieres que te lea en voz alta? —le pregunta.

El  gato  da  un  salto  y  se  sienta  en  su  regazo.  Martín  lo  acaricia  bajo  la  barbilla,  ahí
donde a Peluche tanto le gusta.

—Está bien —concede—, te leeré un poco.

Liam  aprendió  a  hablar  con  los  pájaros  con  tan  solo  tres  años.  La  verdad,  te
sorprendería  saber  lo  parlanchines  que  son  y  las  impresionantes  historias  que
cuentan. Liam una vez conoció a un gorrión que aseguró haber comido pan de la mano
de  un  rey,  y  en  otra  ocasión,  entabló  amistad  con  una  gaviota  que  afirmaba  haber
sobrevolado los siete mares…

CAPÍTULO 5

—Un descubrimiento insólito—



A  la  mañana  siguiente,  Martín  está  agotado.  Sin  duda,  la  lectura  de  ayer  le  está
pasando factura.  Tiene los ojos enrojecidos por el  hercúleo esfuerzo de leer casi  dos
páginas.

Martín  se  estira  en  la  cama,  entreabriendo  los  ojos  para  volver  a  cerrarlos
rápidamente.

Ya ha amanecido. La luz del sol se filtra por la ventana e ilumina su escritorio como un
poderoso foco de teatro.

—¡Que comience el espectáculo! —le dijo una voz—. ¡Has de seguir con la lectura!

Martín da un respingo y se pone en pie. Pensaba que estaba solo, pero…

—¿Quién ha dicho eso? —le pregunta a la habitación vacía—. ¿Quién hay?

—No  te  asustes  —le  responde  aquella  voz  tan  desconocida  y,  al  mismo  tiempo,  tan
peculiarmente familiar—. Solo soy yo.

Peluche aguarda a los pies de su cama. Una vez más, lo mira con suma atención.

—¿A qué esperas? —le dice—. Levántate, desayuna y ponte manos a la obra, ¡vamos!

Martín  abre  la  boca,  atónito.  Si  no  es  porque  sabe  que  es  imposible,  juraría  que
Peluche acababa de habl…

—¡Venga,  Martín!  —le  insiste,  articulando  las  palabras  con  toda  claridad—.  El  libro
está muy interesante, ¿no crees?

CAPÍTULO 6

—Con pescado y verduras, por favor—

Martín se echa agua fría en la cara.

—¡No puede ser! —se dice, abofeteándose los mofletes con suavidad—. ¡No puede ser!

Tal  y  como  suponía,  la  culpa  de  aquella  locura  la  tenían  los  libros.  Después  de  la
pasada a leer que se dio ayer (¡dos páginas enteritas!), era obvio que su cerebro había
experimentado daños severos.

Solo  aquello  podría  explicar  las  palabras  que  acababa  de  escuchar  de  la  boca  de
Peluche.



—¡Los  gatos  no  hablan!  —Y  se  vuelve  a  echar  agua  en  el  rostro—.  ¡Los  gatos  no
hablan!

Para disipar cualquier atisbo de duda con respecto a si  todo aquello era parte de un
sueño del que todavía no había despertado, Martín mete la cabeza debajo del chorro
de agua fría del grifo del lavabo.

Se contempla en el espejo, con sus rizos azabache resbalando, mojados, por su frente.

—¡Esto no es real! —le dice al Martín del espejo—. Y ahora vas a ir a tu habitación, vas
a mirar a Peluche fijamente a los ojos y le vas a decir: ¡oye tú, los gatos no hablan!

Y así lo hace.

Martín  se  dirige  a  su  dormitorio,  abre  la  puerta  con  firme  determinación,  se  sitúa
frente a Peluche, mirando intensamente sus ojos color avellana y le dice:

—¡No puedes hablar!

Peluche inclina la cabeza hacia la derecha, como extrañado.

—¡Los gatos no hablan! ¡Y tú eres un gato! ¡Así que no puedes hablar! ¿Entendido?

El felino no dijo nada… Como siempre, ronroneaba, pero nada más.

—Así está mucho mejor —se dice, victorioso—. ¡Todo vuelve a la normalidad!

Martín se encamina a la puerta de su habitación, deseoso de bajar a la cocina, apurar
un buen tazón de leche con magdalenas y, con un poco de suerte, invertir el resto de
mañana en hacer alguna suma, pero…

—¿Vas a desayunar, Martín?

El  interpelado  se  queda  inmóvil,  paralizado  como  una  estatua.  Lentamente,  gira  la
cabeza para comprobar cómo, una vez más, su gato habla con total naturalidad.

—¡Bajo contigo! —Peluche dio un salto y, comenzó a frotarse contra la pernera de su
pantalón—.  ¡Yo  también  tengo  hambre!  De  hecho,  me  apetece  una  lata,  de  esas  con
pescado y verduras.

CAPÍTULO 7

—Como un loro—



Peluche no para de hablar durante el desayuno. Los padres de Martín, por lo visto, no
pueden escucharlo, pues ninguno hace ningún comentario al respecto.

—Hijo, ¿estás bien? —le pregunta su madre—. Te veo un poco pálido.

—Tienes mala cara —corroboró su padre—. ¿Es por los deberes? Si es por eso, no te
preocupes. Trabaja un poco esta semana y el finde nos vamos a la playa…

Pero Martín no lo escucha.

Toda su atención la acapara Peluche que, en la esquina de la cocina, da buen provecho
de su lata de pescado y verduras.

—¡Qué rica está! —dice mientras come—. La compartiría con vosotros, pero ya sabéis,
es comida para gatos, no para humanos… Además, no sabrías apreciar su sabor…

Martín, bajo la incrédula mirada de sus padres, se mete en la boca dos magdalenas de
golpe, las engulle sin apenas masticarlas y, de un trago, se bebe su Cola Cao.

—¡Voy a trabajar! —le dice a sus padres.

—¡Menuda  lata  me  estoy  zampando!  —seguía  hablando  Peluche—.  Esto  sí  que  es
comida de calidad…

Martín  lo  coge  y,  haciendo  oídos  sordos  a  sus  protestas,  se  lo  lleva  de  vuelta  a  su
habitación.

CAPÍTULO 8

—Mil universos—

Martín se sienta en su silla de trabajo y sitúa a Peluche frente a él, a un lado de la pila
de libros.

—¿Se puede saber qué te pasa? —le pregunta, furioso—. ¿Cómo es que puedo oírte?

Peluche se relame el hocico.

—Por lo que a mí respecta, siempre he podido hablar.

Martín se deja caer contra el respaldo de su silla.

—Creo que me estoy volviendo loco —se sincera—. ¡Esto no es posible!



Peluche bosteza, mostrando su cuidada y joven dentadura.

—Martín,  no  te  preocupes  —le  dice  con  voz  aterciopelada—.  No  creo  que  te  estés
volviendo loco ni nada por el estilo.

—No  debí  empezar  a  leer  aquel  libro  —se  lamenta—.  Tal  vez…  Tal  vez  esto  esté
relacionado de algún modo…

—¿Bromeas?  —Peluche  levanta  la  cabeza,  situándose  a  la  misma  altura  que  su
dueño—.  El  hecho  de  que  empezar  a  leer  aquel  libro  está,  sin  lugar  a  dudas,
relacionado con que ahora estemos manteniendo esta conversación.

—Pero entonces…

—¡Ssshhh!  —Peluche  se  lleva  una  pata  a  la  boca,  rogándole  silencio—.  Escucha,
Martín. ¿Y no se te ha ocurrido pensar que, quizá, seas tú quien esté imaginando que
yo hable? Como bien has reiterado, ¡los gatos no hablamos!

Martín, pensativo, se lleva la mano a la barbilla.

—Quieres decir que…

—¡Sssshhh! —Peluche le vuelve a pedir que se calle—. Martín, ayer, por primera vez
en tu vida, cogiste un libro… Y no me refiero a un libro de texto de esos del colegio, ni
un libro plagado de dibujos… Hablo de un libro DE VERDAD.

Martín sigue pensando.

—Sin  duda,  las  dos  páginas  que  leíste  ayer  han  estimulado  zonas  de  tu  cerebro  que
han permanecido dormidas durante toda tu vida… Hasta hoy.

—¿Quieres decir que leer me ha dado superpoderes?

Peluche lo miró, sonriente.

—No, Martín. No tienes ningún superpoder. Al igual que yo no puedo hablar.

—¿Pero entonces…?

—Ayer, Martín,  despertaste a tu imaginación, esa poderosa facultad que nos permite
inventar, imaginar y soñar.

—¿Entonces esta conversación no es real? —pregunta Martín, aliviado y decepcionado
a un tiempo.



—Es  real  en  tu  imaginación  —le  asegura  Peluche—,  pues  los  libros  nos  ofrecen  la
posibilidad de conocer otros mundos, de viajar en el tiempo, de volver a nacer y vivir
mil vidas distintas.

Martín  se  sume  en  sus  pensamientos.  Observando  bien  a  Peluche,  su  boca  no  se
mueve cuando habla. Probablemente se lo esté imaginando todo.

—Ayer  leí  cómo  Liam  hablaba  con  los  animales  —recordó,  sorprendido—.  Y  por  eso
ahora fantaseo con la posibilidad de hacerlo yo también.

Ahora,  Martín  lo  comprende  todo.  Raudo,  coge  el  libro  Las  increíbles  aventuras  de
Liam y se tumba en la cama.

Martín comienza a leer, y lee de forma distinta a cómo lo hizo ayer.

Ahora no cuenta las palabras, ni las páginas, ni tan siquiera le escuecen los ojos. Por el
contrario, Martín se sorprende riendo con las aventuras de Liam y, al hacerlo, siente
su imaginación sobrevolar más allá de las nubes.


