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Desactivd Carlota la pantalla de observacién astronomica y, frotandose los ojos, se
acerco a su marido. Juan corté el paso de la corriente sonora en el fonoscopio y miro
sonriente a su mujer.

—¢Sigues preocupada por ese fendmeno?
—Si, Juan —suspirg ella, sentandose en sus rodillas—. Se intensifica. Estoy segura.
—¢Mucho? —pregunto él, sin alterar su expresion risuefia.

—Muy poco, muy lentamente, pero aumentando en progresiéon. Tendré que
comunicarlo.

Juan abrazé a Carlota y la apoyo6 tiernamente contra si. Murmuré junto al oido
femenino:

—Vamos a ver: Yo soy poeta. Nada mas. Para mi esa radiacién sélo significa que las
estrellas son mas luminosas que hace siglos, y mas bello el cielo. Para la Humanidad
soOlo significa que los veranos son mucho mas calurosos y que casi han desaparecido
los inviernos. Para los astrénomos es un fenémeno césmico misterioso e inexplicable
que comenzo hace milenios. Pero tu estas realmente preocupada. ¢Por qué?

—Veo un peligro. Esa progresion se intensifica.

—Carlota, carino... T me lo explicaste. Cuando casi seis mil aflos antes de comenzar
nuestras vidas alguien observd el fendmeno, hubo una terrible alarma: “iEs el fin del
mundo!”, decian, aterrados. “;En la Via Lactea comienza un hervor radioactivo que
destruira la nebulosa entera!”. Eso decian. Pero la Humanidad fue amoldandose a la
radiacion que aumentaba tan lenta e imperceptiblemente, como si un carifoso
fogonero la graduase para no aniquilar a los mindsculos y pobrecitos humanos. ¢Fue
asi, Carlota?

Ella movidé afirmativamente la cabeza, rozando su mejilla contra el pecho de Juan.
Continuo él:

—Siglo a siglo, milenio tras milenio, muy despacito, han variado los climas y se han
hecho mayores el ardor del sol y el brillo de las estrellas. Pero también el organismo
del hombre ha ido adaptdndose. Y nuestros cientificos han ido inventando lo necesario
para completar con sus protectores ingenios nuestra natural acomodacién. La



Humanidad ya no teme aquel peligro. Vive tranquila en este diminuto escenario que le
reservo el inmenso Cosmos. Tu sola estas preocupada. ¢Por qué?

—Han estallado ya algunas estrellas. Un dia también estallara nuestro Sol.

—Ya lo sé. Me dijiste que, segun los calculos, dentro de unos doscientos mil afos, de
seguir asi las cosas... —suspiré Carlota.

—Entonces, olvidémoslo. Desgraciadamente ya no podremos abrazarnos cuando ese
momento llegue.

—De seguir asi las cosas —repitid ella, levantandose y empezando a pasear por la
sala—. Pero yo estoy notando algo nuevo, Juan. Como si la progresion se apresurase. Y
en tal caso no valdrian los viejos calculos. Hice otros, nuevos, y la explosion solar
podria producirse dentro de cinco mil afios nada maés. Y, si no, la radiacion acabara
con nosotros para esas fechas.

Juan se levantd, rodeé la gentil figura femenina con sus brazos y volvio a estrechar a
Carlota tiernamente contra si.

—De todos modos —susurré Juan amoroso—, todavia nos queda tiempo para besarnos
en paz.

Se unieron los labios. Era un delicioso espectaculo el amor de aquella joven pareja en
la fosforescente sala del observatorio sideral, donde miles de o0jos luminosos y
coloreados hacian guinos sobre los paneles metalicos, rodeando limbos palpitantes
que recibian las emisiones enviadas por el Cosmos enigmatico desde mas alla de las
ultimas galaxias catalogadas.

—Estas inquieto —dijo Sla—. ¢Qué te ocurre? Mko se miraba un punto de su
epidermis. Extendié uno de sus largos y elegantes dedos para indicar el diminutivo
circulo enrojecido.

—Desde hace un rato estd molestdndome —dijo Mko—. Escuece. Debe de ser un
granito.

—O una picadura. No te rasques. Podria infectarse.

Mko irguidése, con aire ofendido. Naturalmente que no pensaba rascarse. Seria
ridiculo. Su majestuosa dignidad quedaria rebajada con el actor vulgar de pasarse una
uia por la epidermis enrojecida. Pero, ademas, delante de su amada Sla... De ningun

modo lo haria.

Sin embargo, el prurito aumentaba por momentos.



—Va escociendo cada vez mas se lamenté. —Y se inflama. ¢Lo ves?
—Si. Pero es demasiado insignificante para preocuparse. Mirame a mi y olvidalo.

Mko dedicése a la contemplacion de su bellisima Sla. No queria recordar el minusculo
grano rojo. No queria, pero el picor se le hacia intolerable.

—Se abomba —suspiré Carlota, desactivando la pantalla de observacion
astronémica—. No cabe la menor duda. El Universo se abomba y la actividad de la
radiacion se intensifica de un modo que nunca hubiéramos podido imaginar tan
rapido.

Carlota, encorvada, vivos aun los ojos hundidos en el rostro arrugado, se acercé
despacio, con pasitos menudos, a su marido cuyos labios temblorosos no conseguian
mantener la sonrisa carinosa y condescendiente.

—:Cuéantos anos tenemos, Carlota?

—Trescientos sesenta, Juan —replicd ella, sentandose junto a él—. jAy! Somos
demasiados viejos. No duraremos mucho, le pase lo que le pase al Universo. Pero
hemos sido felices. Piensa en nuestros pobres antepasados que solo tenian setenta
anos de vida media.

—iTrescientos sesenta...! —murmuré Juan, evocador—. De ellos te has pasado
trescientos cuarenta observando el Cosmos con esos aparatos que cada dia reciben
perfeccionamientos técnicos. Y todo lo que has averiguado ha sido siempre para
profetizar desgracias. Ahora se te acaba de ocurrir otra. jEl Universo se abomba! ¢{Qué
quieres decir con eso?

—No lo sé, pero me temo algo terrible, Juan. Ya empecé a sospecharlo hace
trescientos treinta y cinco anos, cuando me di cuenta de que la radiaciéon se
intensificaba con mayor rapidez. No quise hablar de ella para que no me acusaran de
alarmista. Tendré que comunicarlo ahora.

Juan apoy6 una mano en la cintura de Carlota. Y dijo, amoroso:

—No estas ya para discusiones cientificas, mujer. Deja que esa joven descendiente
nuestra ocupe tu lugar. Estd deseando continuar tus investigaciones la encantadora
Carlota. Y, ademas, ¢qué? Si se abomba el Universo ¢;qué?

—Radiacién y abombamiento... No sé, Juan. Habra una catastrofe. Seguro.

—¢:Cuéndo?



—Pasados unos milenios. Pocos...
—Entonces no importa. Ya... Ya nada importa, mujer. Tl y yo no estaremos.

Carlota se recosté contra el hombro de Juan. A los dos se les habian humedecido los
0j0s.

Ya era el picor intolerable. Y el granito se habia convertido en una semiesfera carmesi
que resaltaba sobre la epidermis de Mko. Sin suspender el dulce saborear de las
amorosas mieles con Sla, llevdo Mko su dedo al punto atormentado y, con disimulo,
apoyo el borde de la ufia junto al escozor.

Apretd. No se rascaria con plebeya fruiciéon. No. Simplemente pasaria la ufa
firmemente, procurando arrastrar y eliminar la diminuta protuberancia molesta. Eso
haria.

Empez6 el recorrido la ufia. Despacio.

Aquel hombre, Juan, escucha por el receptor una pomposa conferencia sobre la
grandeza del hombre que, durante tantos y tantos milenios, habia logrado tan elevado
nivel cientifico y técnico desde su planeta patria y cuna llamado la Tierra.

Este hombre sonreia tristemente. Juan, lo mismo que un lejano antepasado de su
mujer, Carlota, era un poeta melancoélico, mucho maés filésofo que el erudito
conferenciante de la emisora.

Cerro el receptor porque Carlota, bella todavia en su avanzada madurez, pensativa,
fue a sentarse junto a él después de interrumpir sus observaciones astrondmicas.

—Cuéntamelo —pidié Juan—. Tienes una preocupacion.
—Si —suspir6 ella.

—:La radiacion todavia? ¢No has oido a ese conferenciante? Nada podra destruir la
existencia del hombre, puesto que la ciencia y la técnica siguen un progreso paralelo
al incremento en peligros, y salen al paso de las nuevas dificultades. Hasta puede ser
que tenga razon. Aqui estamos nosotros, con los cuerpos inmunizados contra esa
radiacion creciente. Y no me extranaria que, cuando llegue el cataclismo profetizado
por aquella sabia Carlota antepasada tuya, los cientificos taumaturgos hayan ideado
medios para salvar a la Humanidad.

—No... —susurr6 Carlota, negando lenta y pesarosamente con la cabeza—. No esta
vez, Juan. Lo que preveo no les dara tiempo. Ni es posible hallar remedio.



—¢Tan grave...? —Se inquieté Juan—. Oyeme. Carlota: Tu antepasada sufrié muchas
burlas por hablar de un incremento progresivo en la radiacién y de un abombamiento
en el Universo.

—Al fin tuvieron que darle la razén.

—Si, pero padecié muchos disgustos. No quisiera que ti pasaras por algo semejante.
—Debo publicar el nuevo peligro, carifo.

—Has dicho que no sera posible hallar un remedio...

—Si. Eso es cierto.

—Entonces, ¢para qué?

Apoy6 Carlota la barbilla en sus puios juntos, y reflexioné durante largo rato. Al fin
Juan la saco de sus meditaciones.

—Bien, amor mio. ;Qué es?

—En las maés lejanas galaxias conocidas, en un punto del Universo explorado por
nuestras sondas cosmicas, un fenémeno aterrador ha empezado a producirse. Las
galaxias y las nebulosas se apelotonan, se arraciman y se juntan provocando estallidos
tan colosales que resultan inimaginables. Y conjunto avanza y se acerca
vertiginosamente hacia nuestra Via Lactea.

—No lo entiendo bien...

—Algo asi como si una inmensa escoba las barriera. Piensa en una espatula recogiendo
el polvo de una mesa tan grande como Europa, en una pasada rapida que a la vista de
una efimera resultaria lentisima. Eso ha comenzado, Juan.

—Nosotros, en el Universo, somos como la efimera en la superficie de Europa...
—Muchisimo menos, querido Juan.

—Entonces, ni ti ni yo veremos la catastrofe en nuestra Via Lactea...

—No. El barrido ha de llegar aqui en un futuro muy lejano. Pero muchos milenios
antes ya empezara la comprension y se iniciara el torbellino, simplemente por la

gravedad trastornada. Y, para entonces, la Humanidad se disolvera en la materia de
los astros enloquecidos, desorbitados, aniquilados.



—¢Me dara tiempo a escribir un poema?

—Tienes toda tu vida para hacerlo, Juan, carifio —sonrié ella, formando con sus brazos
dulce dogal para el cuello del hombre.

—iSera una gran alegria para el Universo! —Se entusiasmé él—. La oleada de
estrellas, la gran marea sideral, el Cosmos ardiendo en una pira gigantesca, las
llamaradas iluminando el vacio de la Nada, holocausto de fuegos artificiales para los
ojos de Dios, brasero del infinito... Si, Carlota. jSerd una hermosa alegria para el
Universo!

—Para el pequenio Universo que conocemos, carino —rectificé suspirante Carlota.

La unia de Mko paso6 deprisa por el punto enrojecido, arrastrando el granito. A Mko le
quedo la sensacion de alfilerazo, pero dejé de molestarle aquel escozor. Ahora la piel
nueva se cerraria borrando el hueco y...

Bueno... A menos que se produjera una infeccién. Y las infecciones tardaban en
curarse. La era en que vivian Sla y Mko no conocia los antibiéticos aun.

Mko no se preocupaba por la posibilidad de una infeccién. En cualquier caso, seria
insignificante. Y, ademas, su relacion amorosa con Sla estaba llegando a un momento
algido. Mko habia sabido librarse del granito irritante, con sélo un disimulado y rapido
paso de la ufia. Sla no se habia dado cuenta.

Todo iba bien. Los suspiros eran felices.

Muchos milenios antes, la Humanidad habia desaparecido de la faz terrestre, cuando
el planeta perdié su 6rbita en una repentina aceleracién. Ahora, la Tierra era
energia-masa en un conjunto amorfo.

Menos milenios antes, las galaxias arremetieron contra la Via Lactea en confuso
tropel, apelotonando estrellas y planetas. Ahora todo este Cosmos triturado iba siendo
alejado de su puesto, dejando un hueco que pronto volveria a llenarse con nuevas
creaciones en renovacion.

Lastima que ya no existiera el poema elegiaco del poeta Juan. En él describia la
catastrofe, de un modo grandioso. Y eso que lo escribié milenios antes de que la
Humanidad comenzase a experimentar los primeros sintomas del cataclismo.

De todos modos, si Mko lo hubiese leido, le hubiera dado mucha risa. Tanta
grandiosidad le hubiera parecido ridicula.



