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Le pesaban los pensamientos. Las ideas aparecian confusas y empezaban a formar un
ovillo que era dificil desenredar.

En este estado, le resultaba penoso avanzar, no porque se sintiera débil, sino porque
tomar un nuevo rumbo, una justificacién a su desplazamiento, constituia para él una
operacion casi imposible de realizar. Y no era solo por no encontrar respuesta a su
pregunta, sino también por no encontrar su propia pregunta.

“Esstaas diichoosass piilaas noo duuraan naadaa...”, consiguié pensar a duras penas.
Claro es que la culpa la tenia él por no ser mds previsor. Mir6 el piloto de la bateria
gue suministraba energia a los centros cerebrales, y vio que estaba al rojo vivo.

Ya le habia pasado mdas veces. A menudo se daba cuenta de que las pilas no
funcionaban bien del todo por el chivato rojo, pero no hacia demasiado caso, y luego
venia lo que tenia que venir. Mas de una vez se le habian encontrado inmovil,
abstraido, como ido de su mundo, hasta que la llegada del Servicio de Urgencia que
existia para estos casos ponia fin a la situacién, bastando para ello con cargar la
bateria.

iMenos mal que el acumulador de la energia fisica le funcionaba todavia! Por eso
acelero el paso. Renqueandole los pensamientos y el habla consiguié hacerse con
nuevas pilas.

Ahora ya podia pensar mejor. Le parecia como si todo siguiera un ritmo sincroénico.
Pero esto no le hizo sentirse feliz. Tenia todo el cuadro de pilotos lleno de luces
verdes, lo cual significaba que todo marchaba bien: las funciones de su cuerpo y las
potencias de su alma. Podia poner en funcionamiento el programa II-C de
satisfacciones y al instante se podia sentir complacido. Y sin embargo, algo fallaba,
porque es el caso que un deseo indefinido le venia rondando desde hacia tiempo, un
deseo para el que la pequefia maquina que llevaba conectada no le daba respuesta.

Dio al boton de la musica que llevaba puesto y al instante un torrente de notas bano
las interioridades de su cuerpo. Quiza esto pudiera apagarle ese indeterminado deseo
gue no conseguia acallar. Puso mas alto el volumen y sintié que la musica le corria por
las venas y que su pulso quedaba amortiguado por ella. Sin embargo, el extrano deseo
le seguia fustigando. “Pediré reclamaciones a la empresa”, pensd. Y es que el
fabricante de satisfacciones le habia asegurado que todo deseo le seria complacido.

Pero lo que ni este fabricante ni ningin otro habian previsto era la satisfaccion de



nuevos e inesperados deseos, aunque bien, mirado, era ley de vida. El deseo nuevo se
injertaba en las mentes y se desarrollaba tenazmente. Los viejos decian:

—Son cosas de la juventud. Nosotros también tuvimos los nuestros, pero los pudimos
acallar con el tiempo.

Y sin embargo, en aquel afno de gracia de 5130135-Ac las cosas parecian querer tomar
otro rumbo.

Paré la musica para pensar mejor. Puso el programa A3 y la cinta magnetofénica
penso por él: “Vivir no basta”. Entonces le entré tanta ira, que a punto estuvo de
desconectarse.

La maldita maquina parecia hablar en clave y le producia una terrible pesadilla no
entender los mensajes.

Cambié de programa y sintonizé su propia conciencia:

—Vivir eternamente es, al fin y al cabo, una condena. Estd uno amarrado a la vida por
cadenas y no hay quien te libre de ellas.

Pensé que el extrafio deseo que se habia desarrollado tanto en él algo tenia que ver
con la conciencia. Se dijo que librarse de esa conciencia seria lo que en uno de los
planetas ya extinguidos llamaban morir, y desde entonces la palabra morir hizo cuerpo
en él.

La verdad es que, sin saber a qué extraino sentimiento respondia, ya habia planeado
quitarse la vida, aunque sin obtener éxito. Porque, ¢cémo es posible dejar de vivir en
un mundo tan controlado que dejar de existir resulta una utopia?, ;coOmo morir cuando
toda situacidon nueva esta prevista, donde la seguridad mas absoluta esta garantizada
en todos los actos de la vida?

Suicidarse significa aqui descargarse de energia, dejar que ésta se agote, hasta que el
Servicio de Recuperaciéon detecte el paradero de uno, y otro Servicio, el de
Reanimacion, cargue de energia las baterias.

¢Y sonar? Solamente cabia sintonizar el programa del suefio como liberacion de si
mismo. Pero los suenos prefabricados en “cassettes”, resultaban simplones, vulgares,
monotonos, como el de viajar a remotas galaxias.

Mientras tanto, el deseo fue creciendo hasta no poder mds. Parecia un arbol que,
nacido dentro, trascendiera del propio cuerpo. Cada vez tenia mayor certeza de que
morir era lo Unico que deseaba, no con la fuerza de sus baterias, sino con la suya
propia. Solo aquello podria satisfacerle en un mundo en el que se habia inventado la



misma vida como unico fin de vivir. Pensé entonces lo bello que seria descubrir la
muerte para aquella inextinguible materia de que estaba hecho su cuerpo.

Presa de esta idea, apagd todas las baterias que tenia conectadas a su organismo,
menos la que daba paso a su voz, y poniendo el botdn correspondiente a todo volumen
gritd: “Quiero morir”, con la idea de que alguien se apiadara de él. Pero cuando el
Servicio de Reanimacion llego, el que parecia ser el jefe del equipo dijo:

—Lo primero que hay que hacer es cargarle la bateria del juicio.



