
KORIMBA.COM
ALFONSO MARTÍNEZ-MENA
EN OTRO LUGAR

Cuando llegué ayer por la mañana a la oficina, me enteré de su muerte. García había
estado delicado durante los  últimos meses,  especialmente desde el  jueves pasado en
que el  médico  del  Seguro  le  dio  de  baja  para  el  trabajo.  Algo  de  nervios,  era  lo  que
decían.  Algo  de  nervios.  Lo  cierto  es  que  García  se  suicidó  al  atardecer,  después  de
dejar  una  nota  explicando  su  decisión,  porque  no  podía  hacer  nada  para  salvar  a  la
Humanidad.  En  verdad  resultaba  poco  explicativo:  nadie  ha  exigido  nunca  a  un
empleado de seguros que salve a la Humanidad.

En las primeras horas de la noche del día 9 (estamos en febrero de 1971), la televisión
se  había  ocupado,  en  directo,  del  “Apolo  14”.  Shepard,  Mitchell  y  Rossa  regresaban
por fin a la tierra, trayendo trozos de rocas lunares, después de nueve días fuera del
planeta.  Hora  de  amerizaje,  las  22,05.  La  cápsula  cayó  en  el  Océano  Pacífico,
exactamente en el punto previsto. Desde allí marcharían a Houston para someterse a
la  tradicional  cuarentena.  Había  terminado  la  aventura  que  los  medios  de
comunicación se empeñaban en demostrar que no lo  era,  que se trataba de algo tan
seguro,  tan  preparado,  tan  matemático,  como  un  repetido  experimento  científico  de
laboratorio; una operación casi mecánica y archiconocida.

Mientras los hombres del “Apolo 14” se ponían a salvo, 62 personas perdían la vida en
Los  Ángeles,  a  consecuencia  de  un  terremoto;  en  Alemania,  a  80  kilómetros  de
Múnich, un accidente ferroviario segaba la existencia de otras 36; en Irlanda del Norte
continuaba  la  escalada  del  terror;  en  Chile  se  producía  un  atentado  terrorista;
Hamosh,  ingeniero  norteamericano  colaborador  del  proyecto  “Manhattan”  del  que
salió  la  primera  bomba  atómica,  lanzada  sobre  Hiroshima  en  agosto  de  1945,  se
colgaba de un árbol… Todo esto y muchas noticias más, del Vietnam, de escaramuzas
sionistas, etc.,  cuidadosamente recortadas de la Prensa diaria, estaba en los bolsillos
del suicida.

En  el  entierro  de  García  alguien  pudo  recordar  a  Funes,  pero  no  se  le  recordó,  al
menos  en  voz  alta.  Alguien  pudo  comentar  que  la  enfermedad,  el  desequilibrio  para
ser  más  exacto,  de  García,  estaba  íntimamente  ligado  a  la  aparición  de  Funes  en  la
oficina de seguros. ¿Quién era Funes? ¿De dónde venía Funes? ¿Por qué había estado
tan poco tiempo en la oficina, despidiéndose a los tres meses apenas, siendo como era,
un empleado competentísimo?

Entre  las  extravagancias  que roían  la  atormentada mente  de  Garcia,  de  las  que sólo
hablaba  cuando  se  tomaba  un  par  de  copas  de  más,  cosa  a  la  que  no  estaba
acostumbrado,  ya  que  era  un  hombre  ejemplar,  un  marido  ejemplar  y  un  padre
ejemplar  que  se  desvivía  continuamente  por  los  suyos;  tanto,  tanto,  que  su  mujer,



entre  el  desconsuelo  propio  de  las  circunstancias,  contó  lo  difícil  que  le  resultaba
obligarle  a  que  se  comprara  un  traje,  por  ejemplo,  porque  todo  lo  quería  destinar  a
ella  y  a  su  hijo,  especialmente  al  hijo,  por  el  que  sentía  una  pasión  desbordada,
sobresalía  su  idea  de  que  el  Cosmos  estaba  formado  por  una  serie  de  masas
encadenadas:  pequeñas  partículas  que  encerraban  a  su  vez  a  otras  pequeñas
partículas  que  eran  al  tiempo  universos  enteros,  disminuyendo  de  tamaño  hasta  el
infinito más insospechado, por un extremo, y por el otro encerradas en otras partículas
que eran grandes universos también, encerrados a su vez en otros grandes universos,
y así hasta el infinito del gigantismo: macrocosmos y microcosmos en una estructura
encadenada sin límite posible.

Cuando  empezó  en  eso,  desapareció  Funes.  Ya  era  tarde.  Funes  pertenecía  a  una
extraña raza adaptada a través de millones de años a las condiciones humanas en el
sentido que nosotros entendemos la Humanidad. Funes podía hablar de la guerra de
Troya, de las civilizaciones preincaicas y de la Era de los Glaciares con una exactitud
que  enloquecería  a  los  más  expertos.  No  lo  hacía.  Su  raza  se  había  adaptado  a  las
condiciones  humanas.  Nacían  y  morían  como  los  hombres,  respondían  a  los  mismos
cielos vitales, pero en realidad, él y los suyos, permanecían en este tiempo terrestre,
para  ellos  un  simple  juego  de  décimas  de  segundo,  a  través  de  sucesivas
reencarnaciones. Su capacidad de transmitir la inteligencia sólo con el contacto visual,
e  incluso  por  simpatía,  era  tal  que  procuraba  no  permanecer  mucho  tiempo  con  las
mismas  personas.  Pero  García  resultó  demasiado  predispuesto,  demasiado  buen
receptor.  Cuando  se  dio  cuenta  ya  era  tarde  y  el  empleado  de  Seguros  empezó  a
visionar confusamente experiencias que no podía entender.

La  pasión  de  García  por  su  hijo  se  tornó  en  auténtico  terror.  Le  veía  lanzando  una
piedra contra un espejo, y la piedra estallaba con la violencia de una poderosa bomba
de  hidrógeno  que  asolaba  al  Cosmos.  Huía  del  hijo.  Se  comportaba  como  un
enajenado. Creía que la piedra que arrojaba contra ex espejo era todo un complicado
mundo, todo un universo completo destrozado por una mano gigantesca, incontenible.

Tal  vez  Funes  podía  haber  puesto  remedio  y  salvado  a  García,  pero  estaba  tan
preocupado por ser humano, por permanecer entre los hombres, que lograba olvidarse
de lo que era: una imagen desglosada y múltiplemente repetida que existía al mismo
tiempo en otros  lugares,  tal  como existían los  Sephard,  Mitchell  y  Rossa,  los  García,
sólo que sin saberlo. En un lugar idéntico a este se editaban los mismos diarios, que a
su vez eran idénticos a los que se editaban en otro y otro. Todo dentro de la cadena
intuida  por  García.  Imágenes  y  hechos  separados  tan  sólo  por  el  tiempo  relativo  e
inaprensible  que  podía  convertir  siglos  en  segundos  según  transcurrieran  en  un
Cosmos  de  dimensiones  ínfimas  o  máximas  a  la  vista  y  apreciación  de  quien  los
dominara todos.

Esta es la idea que atormentó a García. Lo medito ahora desde un banco del parque, al
volver  del  entierro.  Alzo  los  ojos  y  me  encuentro  con  Miguelito,  el  hijo  de  mi



compañero visionario. Le han traído al parque para alejarlo de la casa del duelo, de las
visitas,  de  los  llantos,  de  la  tristeza  inconsolable.  Entonces  me  recorre  el  cuerpo  un
escalofrío  de  muerte,  jamás  experimentado.  Grito  como  un  poseso  que  lo  detengan,
que  le  quiten  a  Miguelito  la  piedra  que  ha  cogido  del  suelo  y  lanza  al  pequeño
estanque  de  la  fuente.  Todo  inútil.  La  piedra  llega  al  agua,  y  en  algún  mundo  se
produce  un  Diluvio  Universal,  mientras  el  Universo  inmediatamente  superior  de  la
cadena  otro  niño  se  agacha  a  recoger  una  piedra  igual  que  lanzará  a  otro  estanque
igual. La piedra de nuestro universo, seguramente, o acaso no. Eso se sabrá dentro de
dos horas, de diez días, o de millones de años; los tres segundos más o menos que el
otro Miguelito tarde en lanzar el guijarro y éste en llegar al estanque.


