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Las membranas plegadas se separan repentinamente. Movimiento súbito que violenta
las  ventanas  de  la  percepción.  Los  párpados  no  vuelven  a  besarse.  Permanecen
distanciados,  sin  un  temblor.  No  bañan  con  las  olas  de  los  lacrimales  las  capas
córneas.

No se  eliminan  las  bacterias.  Nada  traspasa  las  humedades  acuosas,  ningún rayo  se
refracta  en  los  lentes  bicóncavos  de  los  cristalinos.  No  se  estremecen  los  humores
vitreos.  Los  conos  y  bastoncillos  de  las  retinas  están  insensibles.  Alertas.  Pero  sin
reacciones  electroquímicas.  Ningún  impulso  que  transmitir  a  las  fibras.  Nada  se
difunde por los nervios ópticos.

No hay sensación de luz en el cerebro. Las pupilas están dilatadas al máximo. Pero no
llueve luz.

Incertidumbre.

Los  músculos  de  los  ojos  dirigen  en  los  órganos  a  los  cuatro  puntos  cardinales.  Con
celeridad, repetidas veces, excitando los nervios motores y sensitivos.

Perplejidad.

Los  billones  de  neuronas  del  cerebro  se  agitan  inquietas.  Porque  un  sonido
desconocido  ha  penetrado  por  el  conducto  auditivo  externo  de  la  derecha.  Una
diezmilésima parte de segundo después, por el de la izquierda.

Las membranas de los tímpanos han comenzado a vibrar. El engranaje de los martillos,
yunques  y  estribos,  sorprendidos,  trabajan  incansablemente.  Las  trompas  de
Eustaquio  estabilizan  la  presión.  En  los  caracoles,  el  inédito  sonido  interpreta  una
angustiosa  sintonía  en  las  cuerdas  de  las  membranas.  Y  por  los  nervios  auditivos
resuena la sintonía, siniestramente, hasta llegar a los grandes hemisferios.

Pero el  cerebro,  recurriendo a  sus  diez  mil  billones de elementos de información,  es
incapaz de interpretar el sonido.

El  sonido  que  interrumpió  el  sueño,  que  paralizó  el  extraño  aliento  de  lo  onírico.  La
realidad  interna  navegaba  por  horizontes  infinitos  cuando  la  realidad  externa
conmovió al cerebro. El sonido es intermitente, se aleja. Los oídos intentan aprenderlo,
tenerlo  prisionero.  El  cerebro  podría  así  investigar,  analizarlo.  Pero  el  sonido
desaparece.



Silencio.

Total silencio alrededor del cerebro. El sonido procedía de la derecha. Pero ya no está.
Al cerebro sólo le queda lo negro. Lo negro que percibe al no percibir.

El  cerebro  se  arriesga.  Se  atreve  a  moverse  ligeramente,  hacia  la  derecha.  Una
desconocida sensación le  llega de la  nuca.  Es una sensación agradable.  La identifica
con algo blando.

Presiona.

La cabeza se hunde. La excitación creada en los órganos sensitivos llega a través de
los nervios a la médula espinal y se propaga por ésta hasta el cerebro. Es como si algo
acariciara su nuca.

Pero  es  incapaz  de  oler.  Nada  le  llega  de  la  región  olfatoria.  Aspira  profundamente.
Las moléculas de las materias volátiles penetran en la profundidad de la cavidad nasal.
Las células transmiten sensaciones por el nervio. Pero en el laboratorio del cerebro no
hay análisis positivo.

No  huele,  no  hay  olores.  No  hay  olores  conocidos.  Pero  sí  hay  olores  desconocidos.
Esto  es  lo  que  ha  confundido  al  cerebro.  No  hay  olor  de  hierba,  ni  de  agua,  ni  de
tierra. Pero hay un olor penetrante, que entorpece su razonamiento.

Abre cuando puede las fosas nasales y olfatea rápido. Quiere descubrir en lo negro la
hierba,  el  agua,  la  tierra.  Pero  tan  sólo  reconoce  entre  lo  irreconocible  el  olor
penetrante.

La  sensación  que  le  ha  llegado  de  la  nuca  la  siente  ahora  por  la  espalda  muy
intensamente, en las yemas de los dedos.

El cerebro vuelve a aventurarse.

Las manos presionan, también se hunden como la nuca.  Las manos se van cerrando.
Algo queda entre los dedos y las palmas. Algo que es suave; algo que se dobla y no se
rompe; algo fino, semejante a una hoja de árbol. O más fino todavía.

El cerebro intenta situarse.

Notar  el  cuerpo  que  depende  de  él  en  el  espacio.  Las  piernas,  encogidas,  le  hacen
suponer que se encuentra en horizontal. En vertical no podría mantenerse así.

En el cerebro se va formando un pensamiento. Un pensamiento que le estremece:



Puede estar como la gacela.

Puede que lo negro sea la muerte. Que la muerte sea tan sólo negro.

No  obstante,  aquel  sonido,  aquel  olor  penetrante,  aquella  sensación  de  algo  blando,
¿son percibidos por la gacela muerta? ¿O son, como lo negro, connatural a la muerte?

Intenta recordar. Cierra los párpados.

Bebe  a  la  orilla  del  río,  junto  a  las  gacelas.  Bebe  mientras  los  hipopótamos  se
remueven inquietos en el agua, mientras los elefantes se lavan en el cieno. De repente
las gacelas se convierten en figuras hieráticas.  Inmóviles,  petrificadas.  Un peligro se
acerca, es inminente.

Él imita a las gacelas. Huele. Un extraño olor le llega de un grupo de árboles. No son
árboles los que huelen así. Es algo que también está donde los árboles.

Las gacelas dan un salto. Muchos. Él también corre, como las gacelas.

Un trueno le  hace correr  más velozmente.  Ha sido un trueno distinto.  Un trueno sin
oscurecerse  el  cielo,  sin  rasgar  el  rayo  la  cúpula  de  la  selva.  Un  trueno  que  ha
provocado un escalofrío que le recorre todo el cuerpo.

Una gacela ha caído muerta junto a él. Fulminada. La mira con estupor. Sangra. Pero
ningún león le ha dado muerte. Nada se abalanzó sobre ella. La gacela ha muerto por
algo desconocido.

Corre  desesperadamente,  emitiendo  gruñidos  de  rabia  y  de  temor.  Recuerda,  con
rencor,  la  gacela  muerta.  Pero  no  llora.  No  sabe  llorar.  Corre  hasta  que  el  cielo  se
metamorfosea. De azul a amarillo,  de amarillo a rojo, de rojo a gris,  de gris a negro.
Pero un negro con sombras. Un negro con luz. La luz de aquellas llamas del cielo y de
aquella  bola  blanca  que  algunas  veces  se  oculta  tras  las  nubes.  La  bola  blanca  que
siempre  había  intentado  coger  con  sus  manos,  subiendo  hasta  las  cimas  de  los  más
altos árboles. Aquella bola blanca que también aparecía, con la noche, en la superficie
de las  aguas de los ríos.  Pero que se desvanecía al  querer tocarla o huía burlona en
cuanto se acercaba a ella.

Cansado, sintiendo una fuerza explosiva en su pecho que le asfixiaba, sube a un árbol.
No hay ninguna pantera negra ni ninguna agresiva familia de simios.

Se tiende en una gruesa rama y se duerme.

En el cerebro retumban infinidad de truenos como el que mató a la gacela.



Algo le sobresalta.

Ha  sido  el  crujir  de  unas  ramas.  Sin  darle  tiempo  a  incorporarse,  algo  le  rodea  y  le
hace caer del árbol.

Aúlla como los lobos.

Siente un pinchazo en el brazo. La vista se le nubla.

Y despierta al oír el sonido extraño, al estar rodeado de lo negro. El cerebro, resume.
Unos  animales  le  han  dado  muerte.  O  uno  de  aquellos  terroríficos  truenos.  Pero,  si
está como la gacela, ¿por qué siente?

Un sudor frío le empapa la frente.

El  cerebro  decide.  Coordina  todos  sus  centros,  transmite  órdenes.  El  cuerpo  se
incorpora, lentamente.

Ahora,  la  sensación de lo blando lo siente en las nalgas.  Le duele en el  bajo vientre.
Orina.  Las  gacelas  muertas  no orinan.  Levanta  los  brazos.  Nada ante  él.  Nada a  sus
lados.  Olfatea,  mueve la  cabeza,  se  pone de pie.  En las  plantas  de los  pies  es  donde
únicamente siente lo blando.

Abre y cierra los párpados con rapidez. Pero siempre lo negro. No es la noche. Ni el
día.

Pero hay una gota de luz.  Una gota cerca de él.  No podía verla  tumbado,  pero sí  de
pie.

El cerebro piensa que el cuerpo debe caminar. Y lo hace. Tropieza, cae al vacío. Pero
es poca altura.

El rostro se ha quedado al lado de la gota de luz. Esta vez la retina puede transmitir
perfectas sensaciones al cerebro.

El cuerpo se incorpora, se traslada hacia donde parte aquel delgadísimo rayo de luz.
Deja que le dé directamente en un ojo, después en otro. Con la luz llega la vida. Con la
luz desaparece lo negro.

Choca violentamente con algo. Le duele la nariz. Algo duro, tan duro como los árboles,
le ha impedido continuar su camino hacia la luz.

El dolor enfurece al cerebro. Y el cerebro manda destrozar.



El  cuerpo  se  lanza  con  todas  sus  fuerzas  contra  lo  que  está  ante  él  mientras  emite
rugidos de rabia. Las manos tiran hacia atrás y hacia adelante al tener entre ellas un
objeto  frío  y  más  duro  aún  que  lo  que  le  detuvo.  Algo  se  desgarra,  algo  cede  y  el
cuerpo  sale  impulsado  hacia  atrás.  Pero,  repentinamente,  el  cerebro  capta  todo  un
marco de luz.

El cuerpo se queda paralizado, sorprendido.

Lo negro ha desaparecido por completo.  Todo es luz.  Una luz que viene de enfrente,
que ilumina el lugar.

El  cuerpo  se  ve  rodeado  de  objetos  extraños,  inéditos,  irreconocibles,  imposibles  de
comparar. Detrás de él, el más grande, donde estuvo en horizontal.

El cuerpo se abalanza ansioso hacia adelante, las manos rompen objetos invisibles y el
aire le da en el rostro.

El cerebro se alboroza.

Todas sus células quieren recibir aire y luz. Las retinas captan un cielo azul, con algún
manchón  blanco.  Pero  sin  selva  bajo  él.  Los  árboles  han  sido  sustituidos  por
indescriptibles y curiosas formaciones.

El cuerpo da saltos.

Placer y temor. Gime. Mira hacia abajo. Es como si estuviera subido al árbol más alto
de la selva. Para huir tendrá que exponerse a graves peligros.

Los ojos se detienen en las manos. Sangran.

El  cerebro  siente  dolor.  El  cuerpo  salta  más,  sobre  si  mismo.  Y  grita
desgarradoramente. Aúlla con un infinito rencor ante lo desconocido.

Vuelve el sonido que le despertó.

Se acerca adónde él se encuentra, pero no divisa a nadie. Retrocede, también de los
pies le llega dolor. Algo tan transparente como el agua del río se le ha clavado en sus
plantas.

De pronto, uno de los extraños objetos, se abre.

Aparecen  unos  seres  vestidos  de  blanco,  como  si  fueran  varias  bolas  blancas.  Sin
animales  que  le  atacaran.  Unos  animales  jamás  vistos  pero  que  tampoco  le  resultan



totalmente desconocidos. Algo hay en ellos que le recuerda vagamente un pasado casi
olvidado por completo. Aquellos animales también gimen y gritan:

—¡Se ha despertado el salvaje!

—¡Ha roto los cristales!

—Ha orinado la cama…

—Con prudencia; muerde…

El cerebro los estudia rápidamente. Aquellos animales también tienen miedo. Intuyen
que él  les  puede causar  daño.  Han gemido.  Han emitido  unos  sonidos  que no puede
comprender.

El  cerebro  ordena  al  cuerpo.  El  cuerpo  se  dobla.  Las  manos  se  crispan,  los  ojos  se
enrojecen, la boca se abre. Enseña los colmillos. Gruñe amenazadoramente.

—Pronto, está herido. Sangra por los pies y las manos…

El cuerpo retrocede más. Se agacha al máximo. Aúlla terriblemente. Está dispuesto a
dar el gran salto sobre aquellos animales que piensan atacarle.

El cerebro pone en tensión al cuerpo.

El cuerpo sale catapultado. Y una de las manos, de largas y encorvadas uñas, rasga el
blanco de uno de aquellos animales.

Tiene que seguir destruyendo.


