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GWEN, NO ES DE ESTE MUNDO

Dan  Sherwood,  un  licenciado  de  Yale  que  trabaja  en  la  Embajada  americana  de
Grosvenor  Square,  nos  ha  contado  sus  emociones  del  día  en  que  Robert  F.  Kennedy
juró su cargo de presidente de los Estados Unidos la mirada satisfecha de su hermano
John  cuyos  dos  mandatos  presidenciales  dejaron  un  recuerdo  imborrable  en  toda  la
nación.

Helmut  Bolzen,  teniente  de  la  célebre  división  “Hermann  Goering”  nos  ha  explicado
como fueron los solemnes funerales de Adolf Hitler, fallecido de una angina de pecho;
se  celebraron  en  el  nuevo  edificio  de  la  Cancillería  del  Reich,  construida  en  1948,
precisamente el año en que el nuevo estado británico se adhirió al Eje.

Gall  Lammer,  una  muchacha  delgada  y  desconcertante,  nos  ha  narrado  los  horrores
atómicos por los  que pasó Inglaterra después de la  crisis  de los  cohetes de Cuba en
1962 (“Que como todo el mundo sabe acabó en la guerra de los 45 minutos”).

Si Dan, Helmut y Gail están locos, yo también lo estoy. Nací en Londres hace treinta
años pero desde hace dos horas Dan, Helmut y Gail son mis únicos amigos y también
las únicas personas a las que conozco.

He tratado varias veces de poner en orden mis ideas, de comprobar hechos, de buscar
una explicación. Sólo he podido llegar a las siguientes conclusiones:

No he bebido una sola copa en todo el día.

No recuerdo haber sido internado jamás en un sanatorio o en una casa de reposo ni
haber estado sometido nunca a tratamiento por una enfermedad mental o nerviosa.

Entre  mi  documentación  no  hay  papel  alguno  en  el  que  se  especifique  que  soy
amnésico o que padezco alucinaciones.

Es el 15 de julio de 1969. Recuerdo perfectamente lo sucedido “antes” de las siete de
la tarde de hoy y “después” de las siete de la tarde, pero el “antes” y el “después” no
casan.  Parecen  revelar  la  ausencia  de  una  solución  de  continuidad  necesaria  para
explicar las diferencias que advierto entre dos realidades.

Gail, Helmut y Dan sufren, al parecer las mismas anomalías.

Sabía que mi vida iba a cambiar en este 15 de julio, pero no imaginé nunca que sería
tan  profundamente  y  en  tan  diversa  dirección.  Según  mis  proyectos,  las  próximas



veinticuatro  horas  serían  simples  y  maravillosas.  A  las  siete  me  reuniría  con  Gwen.
Tomaríamos una copas y recogeríamos después su equipaje y el mío. A las nueve nos
encaminaríamos hacia la Estación Victoria. Allí cogeríamos un tren para Gatwick y en
este aeropuerto, ya bien entrada la noche, un avión “chárter” que nos llevaría a Malta.
A  partir  de  la  mañana  siguiente  todo  el  mundo  tendría  que  llamar  a  Gwen,  Mrs.
Jenkins  y  yo  me apellido  Jenkins.  Pero  no  hubo  copas,  ni  Estación  Victoria,  ni  habrá
aeropuerto de Gatwick ni mañana Malta porque me desvanecí en el “Metro”.

Sé  que  fue  sólo  un  instante.  Miré  el  reloj  cuando  el  tren  del  “Metro”  salía  de  la
estación  de  St.  Johns  Wood.  Tenía,  pues,  tiempo  suficiente  para  llegar  a  la  cita  de
Swiss Cottage, la estación siguiente. A esa hora, concluido ya el “rush” de la salida de
las  oficinas,  los  trenes van casi  vacíos.  En el  vagón en que yo viajaba apenas habría
una docena de personas.

Y sin previo aviso me desvanecí.

Nada de luz, nada de sonido, la sensación, al mismo tiempo angustiosa y placentera de
un cuerpo que se desliza por un abismo confortable sin llegar jamás al fondo.

Sólo un instante.  Casi  inmediatamente abrí  los  ojos.  No sentía  debilidad alguna.  Tan
sólo  tuve  la  sensación  de  que  algunas  de  las  personas  que  “ahora”  viajaban  en  el
“Metro”  no  eran  las  mismas  que  habían  salido  conmigo  de  la  estación  de  St.  John’s
Wood.  Eran  las  siete  menos  siete  minutos.  Mi  desvanecimiento  había  sido,  pues,
brevísimo.

De  un  achaque  de  esta  clase  se  puede  culpar  al  calor,  a  los  nervios,  a  una  mala
digestión o al exceso de trabajo. Cuando uno está a punto de casarse, simplemente lo
olvida.  Y  yo  lo  hubiera  olvidado  por  completo  si  no  hubiera  sido  porque  al  llegar  a
Swiss Cottage “algo” me advirtió un cambio.

En Swiss Cottage, como en todas las estaciones de todos los “Metros” que yo conozco
hay anuncios. Los ojos se han acostumbrado a verlos sin reparar en lo que dicen —o si
se  prefiere,  a  reparar  en  lo  que  dicen,  sin  verlos—.  De  cualquier  manera  yo  “vi”  los
carteles.  En  grandes  caracteres  que  ocultaban  una  evidente  falta  de  imaginación
decían  sencillamente:  “BEBA  LIZA”.  Y  a  continuación,  con  letras  más  pequeñas
explicaban que LIZA es la bebida refrescante y no alcohólica que consumen millones
de  ingleses  desde  hace  veinte  años.  Y  desde  hace  cinco  yo  soy  el  jefe  del
Departamento de Bromatología de una empresa dedicada a la fabricación de bebidas
refrescantes  y  no  alcohólicas.  Conozco  perfectamente  todos  los  productos  de  la
competencia; sé cuáles son sus fallos y cuáles son sus ventajas, y, desde luego, jamás
he oído hablar de LIZA.

Pero  no  eran  aquellos  momentos  para  preocuparse  por  un  anuncio  más  o  menos  y
deseché  el  problema  diciéndome  a  mí  mismo  que  posiblemente  la  clave  del  enigma



estaba  en  una  publicidad  engañosa:  LIZA  era  tal  vez  un  producto  fallido  que  ahora
cambiaba  de  nombre  o  un  producto  nuevo  al  que  se  le  pretendía  presentar  como
acreditada.

Tanto si se escoge la salida oriental como si se toma por la occidental de la estación de
Swiss Cottage, una vez en la superficie de la calle el panorama es aproximadamente el
mismo:  dos  anchas  avenidas  que  allí  se  cruzan,  dejando  en  medio  una  reproducción
más  o  menos  fiel  de  un  swiss  cottage,  de  un  chalet  suizo.  En  los  buenos  días  del
verano  inglés  el  chalet  se  rodea  de  mesas  y  sombrillas  que  le  dan  un  aire  casi
mediterráneo. En el invierno el viento sopla con fuerza en esta encrucijada y empaña
las vidrieras a través de las que se divisa a veces una nariz enrojecida o una mirada
inexpresiva.  Swiss Cottage es un gigantesco “pub”,  barra arriba,  barra abajo,  barras
en  las  alas  del  edificio.  Un  lugar  agradable  y  al  que  se  ha  pretendido  dotar  de  una
atmósfera helvética, pero que posee un irremediable e inconfundible aire británico.

Desgraciadamente  aquella  tarde  el  chalet  no  estaba.  Simplemente  no  existía.  Los
niños jugaban en el césped (¡ahora había césped!), algunas parejas se hacían el amor y
un par  de  muchachos  se  preparaban corriendo para  batir  cualquier  récord.  Pero  del
chalet, ni rastro.

Fue  como  un  mazazo.  Tan  violento  que  me  obligó  a  dar  media  vuelta  y  entonces
advertí  que  la  estación  de  la  que  había  salido  no  se  llamaba  como  yo  creía,  sino
simplemente  Iceland’s  War  (¿Hubo  alguna  vez  una  guerra  en  Islandia?  ¿Y  por  qué
mereció los honores de una estación del “Metro” londinense?).

¿Qué se puede hacer cuando uno está citado con una chica que mañana será su esposa
y  resulta  que  a  la  cita  ha  faltado  el  bar  donde  habían  de  reunirse?  No  se  le  puede
preguntar al primer transeúnte si ayer por la tarde estaba ese chalet suizo. PORQUE
AYER POR LA TARDE SI QUE ESTABA. YO ESTUVE ALLÍ.

Lo más lógico, pues, es acudir a una cabina telefónica y llamar a la chica. ¿Y cómo se
marca  un  número  cuando  en  el  disco  del  teléfono  se  alternan  metódicamente  los
números  arábigos,  las  letras  latinas…,  y  las  griegas?  Lo  mejor  es  cerrar  los  ojos  y
marcar de memoria porque de memoria conoce uno el número… y recibir sucesivas y
cada vez más irritadas respuestas que le informan que allí no vive ni ha vivido jamás
ninguna chica llamada Gwen.

Cuando  salí  de  la  cabina  telefónica  comprendí,  que  el  desvanecimiento  del  “Metro”
había sido más importante de lo que pensé en un comienzo. Pero estaba tan lejos de la
verdad como al principio. Porque creí que ese algo fuera lo que fuese, ME PASABA A
MÍ Y NO A TODOS LOS DEMÁS.

Cuando volví para descender a la estación del “Metro” de Swiss Cottage no supe por
qué lo hacía. Más tarde, al reflexionar por milésima vez sobre los acontecimientos de



aquella  tarde  comprendí  que  me había  comportado  exactamente  igual  que  cualquier
hombre  extraviado.  Su  reacción  lógica  será  siempre  la  de  desandar  el  camino  para
tratar de averiguar donde cometió el error que le impidió llegar hasta donde quería y
le empujó por otro sendero. Pero, sin saber también por qué, no elegí el andén que se
sigue para ir en dirección a St. John’s Wood, sino que me encaminé al andén en el que
yo había abandonado el tren.

Allí  estaban,  como  antes,  los  enormes  anuncios  del  BEBA  LIZA,  la  primera  y  débil
señal de alarma que lanzó mi cerebro. Y más allá Helmut, Dan y Gail.

Claro  es  que  entonces  no  sabía  ni  siquiera  sus  nombres  pero  su  desorientación  era
bien visible y por lo menos tan grande como la mía. El desconcierto de Helmut era el
más evidente y contribuía a aumentar el de los demás. Helmut, el 15 de julio de 1969,
vestía  el  uniforme  de  la  oficial  de  la  Wehrmacht  y  no  comprendía  por  qué  le
mirábamos con tanta insistencia.

Cuando  Helmut  fue  destinado  a  Inglaterra,  mucho  después  de  que  el  orgulloso  león
británico se rindiera ante el III Reich, las fuerzas alemanas estacionadas en Inglaterra
no eran ya tropas de ocupación, sino fuerzas que “protegían” a Inglaterra, conforme a
lo  prescrito  en  el  Tratado  de  Amistad  entre  el  Gran  Reich  alemán  y  el  Estado
Nacionalsocialista británico. Fuerzas amigas, por tanto.

Helmut sabía que su uniforme despertaba el rencor de algunos viejos churchillianos y
la indiferencia de una juventud preocupada más por los “Rolling Stone” y su “All you
need  is  love”  (sí,  los  “Rolling  Stone”,  porque  los  “Beatles  no  existieron  en  aquel
mundo).  Para  nosotros  el  uniforme  de  Helmut  sólo  podía  tener  una  explicación:  el
rodaje de una película.

El  caso  de  Gail  era  muy  distinto.  Yo  había  reparado  en  el  anuncio  de  aquella  LIZA
refrescante que bebían millones de ingleses y de la que jamás había oído hablar. Pero
no me había fijado que, como en mi mundo, también se anunciaban en la estación del
“Metro”, los más diversos y apetecibles productos alimenticios. Gail había tomado “su”
“Metro”  en  Baker  Street  y  en  Swiss  Cottage,  pensaba  retirar  los  cupones  de
racionamiento  para  la  próxima  semana:  azúcar,  cacao,  patatas  y,  si  había  suerte,
media libra de carne.

Dan vivía por entonces cerca de Swiss Cottage y no advirtió nada anormal hasta que a
la  salida  y  distraídamente,  reparó  en  un  titular  del  “Evenling  Standard”  que
mencionaba  al  presidente  Nixon.  Se  juró  una  vez  más  abandonar  completamente  la
bebida y compró el periódico. Cuando lo leyó se acercó a un “pub” próximo y pidió tres
“whiskys” dobles.

Cuando  volvió  al  andén  el  alcohol  había  hecho  ya  su  obra  y  le  animó  a  preguntar  a
Helmut el título de la película que estaba rodando. Cortés, pero firmemente, Helmut le



Explicó  que  estaba  en  un  error,  que  él  no  había  rodado  jamás  una  película  y  que  si
continuaba hablándole en ese tono se vería obligado a llamar a un guardia.

Entonces  intervino  Gail.  Estaba  casi  tan  cerca  como  yo  pero  fue  más  decidida.  Con
unas décimas de segundo de ventaja  sobre mí  comprendió que Helmut estaba en un
apuro  y  que  ese  apuro  tenía  posiblemente  alguna  relación  con  el  suyo.  Muy
británicamente comenzó por el principio preguntándoles si podían decirle que día era
y casi a coro los tres le respondimos que era el 15 de julio de 1969.

Y después, sin darnos tiempo a reflexionar, nos preguntó si era aquella la estación de
Swiss  Cottage.  Nosotros  le  respondimos  con  una  rotunda  afirmación  a  pesar  de  que
estábamos viendo con toda claridad que aquella NO ERA la estación de Swiss Cottage,
sino la de Iceland’s War, como proclamaban todos los carteles de los andenes.

Estalló entonces una algarabía de preguntas que a veces quedaban sin respuesta y a
veces también se encadenaban con la pregunta siguiente. Dan quería saber si alguno
de nosotros había oído alguna vez algo tan extraño como que Richard Nixon hubiera
llegado  a  ser  presidente  de  los  Estados  Unidos.  Yo  deseaba  saber  si  alguno  había
aprendido a utilizar los nuevos teléfonos que habían empezado a instalar por la zona
(no,  estaba  en  un  error,  las  letras  griegas  de  los  discos  telefónicos  se  usaban  EN
TODO ESE MUNDO desde 1928) y Helmut nos confesó atropelladamente que no había
podido  encontrar  el  cine  reservado  a  las  fuerzas  alemanas  destinadas  en  Londres  y
juraba que desde hacía dos años,  iba a ese cine todos los martes y viernes.  (Pero yo
jamás supe donde estuvo).

Gail  nos  enseñó  una  cartilla  de  racionamiento.  Casi  al  unísono  empezamos  a  sentir
miedo.

Quizá  fuera  porque  habíamos  hablado  demasiado  alto  para  el  nivel  sonoro  que  es
habitual en Inglaterra, pero algunos empezaban a mirarnos con extrañeza. Quizá fuera
también  por  el  uniforme  de  Helmut  o  porque  la  cartilla  de  racionamiento  nos
enfrentara  directamente  con  el  absurdo.  Pero  sentimos  miedo  y  bajamos  el  tono  de
nuestras  voces  y  Gail  propuso  que  nos  fuéramos  a  otro  sitio.  A  poner  en  claro  todo
aquello si es que había algo que pudiera aclararse.

Porque cada frase que decíamos complicaba una vez más las cosas. Era como sentirse
borracho y sereno al mismo tiempo, como despertar de un largo sueño para comenzar
otro.  Nos  sentíamos  como  niños  entre  adultos  hostiles  (¿por  qué  hostiles?)  Helmut
había perdido su arrogancia y cuando subíamos las escaleras, obedeciendo a no sé que
impulso,  le  pedí  que  se  quitara  la  gorra.  Me  obedeció  con  humildad  y  de  repente
advertimos que ya no teníamos deseo de hacer más preguntas. El “shock” había sido
demasiado fuerte y sólo podríamos seguir soportándolo si callábamos.

Y allá arriba en el parque donde hubiera tenido que estar el chalet suizo, sentados en



la  hierba,  con  la  mejor  tradición  británica,  nos  presentamos  uno  a  uno.  Volvimos  a
empezar una y mil veces y tornamos a negarnos a creer lo que estábamos escuchando.
Ya era de noche y allí estábamos. Si alguien hubiera recogido las conversaciones en un
magnetófono  habría  hallado  a  nuestras  frases  carentes  de  sentido  y  las  más  de  las
veces, incompletas.

Cuando llegó el momento de tomar una decisión, a falta de una que verdaderamente lo
fuera,  adoptamos  la  fórmula  habitual  y  tan  británica  como  las  presentaciones:  “wait
and see”, esperar y ver, pero ver sin ser vistos, porque temíamos que el hecho de ser
diferentes significaba un peligro indudable para todo el grupo.

Costó trabajo convencer a Helmut de que era mejor que su guerrera se ocultara en la
bolsa  de  Gail.  Les  costó  trabajo  convencerme de que lo  más urgente  para  mí  y  para
todos no era ir a casa de Gwen sino buscar un refugio para los cuatro.

Sabíamos  que  nuestras  monedas  servían  en  lo  que  empezábamos  a  llamar  aquel
mundo. Al fin y al cabo todos las habíamos utilizado para volver al “Metro”, después de
que  empezamos  a  advertir  las  primeras  anomalías,  pero,  ¿y  los  billetes?  Sólo  los  de
Dan  y  los  míos  coincidían  plenamente  y  aquella  coincidencia  nos  bastó  para  decidir
que en lo  sucesivo y  hasta que todo se aclarara (porque si  no queríamos enloquecer
teníamos que darnos la seguridad de que todo iba a aclararse) sólo utilizaríamos ese
dinero.

La casa de Dan tenía que estar cerca…, pero,  no estaba.  La casa de Helmut,  muy al
sur,  hacia  Wimbledon  podía  no  existir,  pero  existía.  Desgraciadamente  cuando
llegamos a ella cerca de las diez de la noche, después de un largo viaje en el “Metro”
(Gail  nos  indujo  a  no  correr  el  riesgo  de  tomar  un  taxi),  advertimos  que  se  hallaba
iluminada.  Muy  iluminada.  Desde  la  calle  podía  verse  a  las  parejas  bailando  en  el
salón. Los compases de la música llegaban hasta nosotros. ¿Era realmente la casa de
Helmut? Nunca lo supimos. Optamos por dar media vuelta.

Y en South Kensington pasamos el resto de la noche. Escogimos un hotel discreto, un
hotel casi modesto, pero exigimos que hubiera una radio en alguna de nuestras cuatro
habitaciones y aunque ninguno había probado bocado desde el breve “lunch” a nadie
se le ocurrió la idea de que nos fuéramos a cenar a un restaurante (ni siquiera a Gail
que varias veces durante la tarde se mostró entusiasmada con la perspectiva de que el
camarero aceptara el encargo de unos platos sin exigir los cupones correspondientes).

Habíamos  comprado  periódicos  y  más  periódicos.  Y  miramos  y  remiramos  la  guía
telefónica. Me sirvió para saber lo que más había temido: Gwen no “existía”.

Nadie durmió aquella noche. Nadie profirió tampoco una sola frase. No nos importaba
ya nada saber más detalles del mundo de cada uno de nosotros ni queríamos aumentar
aún  más  nuestra  confusión.  Sólo  deseábamos  saber  cómo  era  el  mundo  al  que



habíamos  sido  lanzados  y  en  el  que  a  partir  de  la  mañana  siguiente  tendríamos  que
sobrevivir, quizá para siempre.

En  el  mundo  de  que  procedo  alguien  llamado  J. W.  Dunne  concibió  la  teoría  de  un
Universo  serial.  Otros  apuntaron la  posibilidad de  que existieran infinitos  Universos,
En el mundo en que vivo —no sé por cuanto tiempo— el caso ha sido explicado con las
más  diversas  teorías.  Pero  de  cualquier  manera,  no  hacía  falta  la  explicación,  la
realidad  estaba  ahí.  Hombres  y  mujeres  procedentes  de  distintas  Inglaterras  se
reunieron por vez primera el 15 de julio de 1969 en un tren de la “Baker line” entre St.
John’s Wood y Swiss Cottage.

Las teorías no han podido explicar por qué aquella unión se repitió varias veces en las
siguientes semanas.  Cuando el  número de personas desaparecidas fue en aumento y
creció también el número de individuos a los que oficialmente no podía considerarse
como  alienados  pero  que  diferían  notablemente  de  los  demás  ciudadanos,  las
autoridades empezaron a preocuparse por el asunto.

Y  comenzaron  por  cerrar  al  tráfico  esa  línea  del  “Metro”.  Hay  que  suponer  que,  en
muchos  mundos  semejantes  adoptaron  la  misma  medida.  Se  intercambiaron
embajadores  y  casi  inmediatamente,  al  par  que  llegaban  noticias  de  mundos  que
parecían mejores, empezaron a recibir las solicitudes de emigración. Había Inglaterras
destrozadas  por  guerras  atómicas  o  agobiadas  por  el  problema  racial,  pero  también
Inglaterras  felices,  casi  pastorales  que  pertenecían  además  a  mundos  cargados  de
esperanzas:  una  pradera  fértil  y  despoblada  que  se  extendía  desde  el  Mediterráneo
hasta las selvas del África ecuatorial en un mundo; una corriente cálida que bañaba las
costas canadienses y hacía habitables lo que en nuestro mundo son soledades árticas;
en otro caso, un continente espléndido entre las Hawái y Australia; mundos en los que
las  armas  de  fuego  estaban  prohibidas  por  la  Convención  de  Ginebra  y  mundos
también  en  los  que  la  navegación  interplanetaria  sólo  ocupaba  unas  líneas  en  los
periódicos:  las  necesarias  para  comunicar  el  horario  de  salidas  y  llegadas  de
transportes espaciales.

Ya no existen los parques y los jardines que antes había entre St. John’s Wood y Swiss
Cottage.  Una autopista elevada parte de este lugar y llega al  Támesis.  Facilita así  el
comercio de importación y exportación con otros mundos. En Swiss Cottage se alza un
rascacielos  de  cincuenta  pisos  donde  ondea  la  bandera  de  la  ONU  y  gobiernan  los
superautoritarios  jefes  de  la  aduanas  terrestres.  Ellos  son  los  que  fijan  los  cupos  de
inmigrantes  y  emigrantes  de  acuerdo  con  otros  funcionarios  no  menos
superautoritarios.

O quizá sería más justo decir que los fijaban. Porque desde hace tres meses nada entra
ni sale de la Tierra.

Helmut, Dan, Gail y yo no nos hemos separado. Helmut se casó con Gail pero yo no he



podido  olvidar  a  Gwen.  Ninguno  obtuvimos  jamás  permiso  para  regresar  a  nuestros
mundos de origen ni tampoco autorizaron a Gwen a venir al que es ahora nuestro. En
los  diez  años  que  han  pasado  desde  entonces  sólo  una  carta  de  Gwen  ha  podido
trasponer la frontera entre los dos mundos. Fue hace ocho años y me decía que seguía
esperándome, que me esperaría todo el tiempo que fuera necesario hasta que un día,
allí o aquí, pudiéramos tomar unas copas en un “pub” de Swiss Cottage y un avión que
nos llevará a Malta.

En  los  últimos  meses  la  BBC  nuestra  nos  ha  hablado  de  los  intentos  del  Estado
nacionalsocialista  británico,  de  ese  mundo  del  que  procede  Helmut,  por  invadir  la
Inglaterra pastoral del mundo que tiene un continente entre Hawái y Australia. Pero la
televisión  no  nos  ha  dicho  que  también  nosotros  ambicionamos  esa  Inglaterra  y  que
desde  hace  varias  semanas,  los  tanques  patrullan  por  el  norte  de  Londres,
preparándose para ocupar otro Londres.

Ahora es  de noche.  Helmut  y  Gail  han ido a  pasar  el  fin  de semana a  Brighton.  Dan
trabaja todavía en su embajada y yo he querido escribir ahora mi experiencia de aquel
día porque no sé si  sobreviviremos a ésta.  Durante toda la tarde las explosiones han
sacudido a Londres.  Proceden de Swiss Cottage.  Contingentes de fuerzas de la ONU
llegados en las últimas semanas están luchando ahora por salvar esta Inglaterra y por
conquistar otras.

La  puerta  que  sirve  de  paso  a  otros  mundos  es  franqueada  por  las  ráfagas  de
ametralladoras.  Sé  que  nuestro  paso  fue  accidental  pero  que  después  se  llegó  a
controlar el enlace entre los mundos, que es posible elegir el mundo de destino dentro
de ciertos límites. Esa posibilidad es el secreto mejor guardado en todos los mundos.

Dentro  de  dos  horas,  cuando  Dan  regrese,  ya  no  estaré  yo  aquí.  Tengo  que  ir  a  la
PUERTA y sé que él no lo consentiría. No me importa saber quién ha ganado la batalla
de esta noche y conocer, si este mundo es el invadido o el invasor. Sólo sé que no me
gusta.  Mis  compañeros  se  han  habituado  a  él.  Han  olvidado  ya  casi  todas  las
diferencias. Incluso Dan ha aceptado completamente la idea de que hubo una vez un
presidente Nixon,  pero yo no me adaptaré nunca.  Nunca podré vivir  tranquilo  en un
mundo como éste. Un mundo sin Gwen.


