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No atardecia. No atardecia.
Era el dia. Un solo dia, cubierto por el oro del sol del Universo.

El agua brillaba a lo largo y a lo ancho de los recipientes del planeta. Iba a
desembocar en los mares y en los océanos. Hileras de arboles amamantaban a pajaros
y a hormigas. Los arboles servian para que el viento hiciera su presencia, pasara por
entre las hojas, que sonaban con chasquidos naturales porque todavia no se conocian
los golpes del hombre para fabricar, comer, vivir.

Hacia dos horas que habia comenzado la vida humana. El agua servia para calmar la
sed, la fruta para saciar el hambre. Habia un hombre mirando al sol, a los arboles, a
las piedras, a la tierra, a las montafas, a las nubes. Un hombre extrafiado que intento
caminar echando un pie hacia delante y después otro. Metié las manos en el agua, se
las llevé a los labios, sacd la lengua y recorrié con ella la curva de la boca. El sol le
daba suefio y no tuvo otra cosa que hacer: se durmio.

Un dia mas tarde llegaron las estaciones. Primero fue la primavera; después de algun
tiempo llegaria el verano; el otofio y el invierno. Mas tarde deberia llover porque no
habia caido agua, aunque la hierba y las demads plantas estaban verdes. El hombre
siguié durmiendo, a pesar de que no estaba, ni sabia lo que era el sueno.

Una nave circundo el planeta. Una, dos, tres veces, a gran velocidad, sin ningtn ruido.
El sol arranco destellos de un color cinabrio. Durante un tiempo indefinido se mantuvo
quieta, como si fuera una cabeza de alfiler, en la altura. Debajo estaba el agua de color
azul y la tierra de color verde. De pronto la nave se precipitd; parecia que iba a
sumergirse en las profundidades del color azul, pero se detuvo casi en seco encima de
unos arboles y luego se posd con suavidad en un lugar concreto: al lado de un
manzano, de un arroyo, de un ser que dormia.

Una serpiente huyé rapida hacia las profundidades de un inmenso bosque.

De la nave se escap6 un tenue silbido y una parte de ella, lo que debia ser la puerta, se
abrid.

Aparecieron dos perros, un macho y una hembra. Los dos miraron hacia el hombre.
Desde la nave una voz dijo:

—Hacia alli.



El perro hembra salié disparado hacia el lugar donde habia escapado la serpiente. El
perro macho se volvié hacia la nave y dijo adids.

Desde la nave, contestaron:
—Buena vida.

El perro ya no volvié a hablar, ladro, y se dirigié hacia Addn. La nave se balanceo con
suavidad y en un segundo se perdio6 tras el horizonte.

El perro ladr6 hasta que Adan se desperté.
Adan se restrego los ojos y dijo:

—Hola, perro —y le acaricié el lomo.

El perro volvié a ladrar satisfecho.

Adan todavia no tenia junto a él a Eva. De manera que comenzd a andar seguido de su
perro.



