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I

Estaba  en  su  vivienda  lunar,  rodeado  de  instrumentos  para  que  no  se  escapase  un
detalle  del  viejo  satélite.  Botones,  palancas,  número,  letras,  colores,  magnetófonos,
cámaras  de  televisión.  La  “Central  de  Expediciones  Orbitales”  se  ocupaba de  recibir
todo aquello y ponerlo en orden con todo cuidado.

Bob  Gomes  estaba  nervioso,  sobre  todo  desde  hacía  un  par  de  semanas,  cuando
estaban a punto de cumplirse los once meses de aquel singular destierro. Lo acabado
de  su  entrenamiento,  su  capacidad  de  relajación  junto  a  la  facultad  de  empleo  de
maneras olvidadas por el hombre urbano, le dotaban de una completa seguridad. Pero
el  hecho  de  haber  ensayado  toda  posible  contingencia  no  quitaba  nada  a  aquella
sensación de disgusto que de cuando en cuando le invadía a pesar de la seguridad que
tuvieron  siempre  los  expedicionarios  a  la  Luna,  conseguida  después  de  cerrarle  el
paso a toda posibilidad de sorpresa.

Los  sorprendidos,  eran aquellos  lejanos  de la  Tierra,  al  cuidado de recibir  noticias  a
través  de  Bob  Gomes,  entre  los  que  se  hallaban  los  técnicos  de  lanzamiento,  y  los
técnicos  en  recuperación  y  muchos  técnicos  más.  Además,  los  investigadores
especializados  en  biología,  mineralogía  y  en  multitud  de  conocimientos  que  un  día
llevarían el nombre de Ciencias de la Luna.

—¿Hay alguna novedad?

La voz había atravesado la enorme distancia con gran disgusto de Bob Gomes, quien
respondió rápidamente:

—Sí,  hay  novedad.  Cada  día  estoy  más  cansado  de  ustedes.  Además  me  aburre
escucharles.

—Parece que sí, que se encuentra cansado.

—No, no lo parece. Ya se lo he dicho. Estoy cansado de ustedes. Verán ustedes: estoy
cansado de mí, de ustedes, de la Luna y de todo el Sistema Solar.

II

“Se está pasando —pensaba Tom X. Waldorf—. Está pasándose.  Algo de esto andaba
temiéndome yo desde el principio. Lo puse en mi informe, pero no me hicieron caso.



Es  muy  vulnerable,  mucho.  Bob  Gomes  empezó  a  estudiar  arte,  y  no  le  concedieron
importancia a eso. Hay cosas que, aunque parezca que las abandonamos, nos siguen a
todas  partes.  Terminan  por  volver  a  nosotros.  ¡Enviar  a  la  Luna  alguien  que  estudió
Bellas Artes! ¡Qué torpeza! Fue solamente un curso, y no llegó a terminarlo, pero con
eso basta. El arte es una frivolidad”.

Tom  X.  Waldorf  sintió  desde  el  principio  una  gran  antipatía  por  Bob  Gomes.  “Un
estudiante  de  pintura  que  la  deja  para  ingresar  en  la  Facultad  Espacial,  donde  no
tardó en distinguirse. Les engañó a todos, hasta a las computadoras. Era necesario un
hombre sin imaginación, alguien incapaz de inventar nada, capaz de ser dirigido por
completo.  Pero  la  elección  había  señalado  un  imaginativo  Gomes;  era  un  simulador,
capaz de vencer toda sospecha de lo que fuese. Aunque no engañase a todo el mundo”.
Por  lo  menos  a  Waldorf  no  había  llegado  a  engañarle,  y  estaba  dispuesto  a  insistir
sobre su opinión.

La situación no era grave, pero si peligrosa. Tom X. Waldorf temía lo peor. La reunión
de  aquella  mañana,  en  el  Gran  Despacho,  tuvo  un  pequeño  número  de  asistentes;
todos  gente  importante,  de  las  que  pocas  veces  salían  en  los  periódicos,  pero  que
decidían quiénes habían de salir y quiénes no. El tema era Bob Gomes.

—¿No se le puede volver aqui?

—¿Adónde?

—A la Tierra.

—No.

—¿Por qué?

—Es mejor esperar.

—Sí.  Creo que lo  de Gomes es una crisis,  pasajera,  naturalmente,  que no tardara en
tener un signo contrario, el de la euforia.

Tom X. Waldorf iba a hablar, pero alguien se le dirigió para evitarlo:

—Ruego  a  míster  Waldorf  que  no  nos  cuente  otra  vez  su  descubrimiento  de  un  Bob
Gomes aficionado a la pintura. No es necesario.

III

Era  Randolph  William,  que  hablaba  de  manera  un  poco  antigua,  y  esto  hacía  que
contase con el respeto de todos. Siempre decía: caballero, señor, amigo mío.



—La cosa no es tan difícil  como parece a primera vista,  caballeros.  Hablaba dándole
vueltas  a  las  mismas  palabras,  barajándolas  insistentemente,  haciéndolas  aparecer  y
desaparecer ante el oído de sus gentes.

—No es tan difícil, aunque a primera vista lo parezca. Creo que es más fácil de lo que
pueda parecer.

Hacia un ovillo de palabras. Era capaz de hablar un día entero, sin cansarse apenas, y,
sobre  todo,  sin  preocuparse  de  encontrar  palabras  nuevas.  De  tanto  usar  las  suyas,
reducidas en número, éstas brillaban como recién acabadas de encontrar.

—¿Qué le ocurre realmente a Gomes?

—Míster  Waldorf  estaba  dispuesto  hace  un  instante  a  referirse  a  la  irrealidad  de
Gomes. Quiere esto decir, caballeros, que a Bob no le ocurre realmente nada. ¿No es
así, señor Waldorf?

—Ya sé que usted no piensa como yo, míster William.

—No. Y me alegro que lo sepa, caballero. Pero voy a decirles una cosa importante: sé
lo que le ocurre a Gomes.

—Usted apenas le conoce.

—Bueno,  quizá  lo  pueda  saber  por  eso  mismo.  Usted,  señor  Waldorf,  le  conoce  y  no
sabe lo que le pasa.

—Pues si lo sabe, ¿quiere decirlo ya, William?

—Caballero, estoy acostumbrado a decir las cosas cuando me parece oportuno. Soy un
hombre libre. Y por eso voy a decirlo sin pedirle excusas a ese caballero tan diligente.
Me lo ha sugerido en el sermón de ayer domingo el reverendo Wells. Ya sé que míster
Waldorf  no  es  amigo  de  sermones,  y  lo  siento,  porque  un  buen  sermón  es  algo
inapreciable,  y  hasta  un  mal  sermón  puede  serlo.  Está  en  una  frase  antigua,  en  el
Génesis.  Sé  que  para  míster  Waldorf,  antiguo  significa  algo  que  ha  perdido
significación. ¿No es así, caballero?

William no parecía irritado, lo que hacía suponer que lo estaba bastante.

—Se trata de una reflexión. Yahvé piensa: “no es bueno que el hombre este solo”.

—Se trata de la mujer, ¿no es eso, señor William?



—Precisamente, caballero, no puede usted negar sus años de Hollywood.

—¿Qué puede hacerse?

—No es solución hacer que vuelva Gomes. Sobre todo, porque no tenemos con quién
efectuar un relevo seguro. Como ustedes conocen, caballeros, los otros seleccionados
para  el  viaje,  compañeros  de  Gomes,  no  están  aquí.  Dos  de  ellos  murieron  en  un
accidente de tráfico, y el otro se fugó con una cantante de ópera. No voy a criticarle,
porque la afición a la ópera es una señal de buenas costumbres.

Waldorf no pudo resistirse e intervino apresuradamente:

—Existen cinco personas que se preparan, quizá con mayor cuidado que Gomes, para
la permanencia en el espacio.

—Me  niego  a  tomar,  caballeros,  me  niego  a  tomar  sobre  mi  responsabilidad  a  esos
hombres.  Me niego a tomar sobre mis hombros la responsabilidad,  caballeros,  de tal
adelantamiento. A esos cinco hombres todavía les falta tiempo para poder empezar.

Tom  X.  Waldorf  hizo  un  gesto,  pero  William  le  salió  al  paso  de  nuevo,  esta  vez  sin
permitirle empezar.

—Por  otra  parte,  Gomes  ha  demostrado  cualidades  muy  superiores,  caballeros,  a  lo
que  se  esperaba  de  él.  No  se  contenta  con  cumplir  la  programación,  sino  que,  en
ocasiones, actúa ampliándola por su cuenta.

—Pero, eso no es.

IV

—Eso no debe repetirse fuera de aquí. Es más, no debiera haberse dicho aquí.

La  frase  fue  seguida  de  un  violento  portazo  —especialidad  de  Carl-Charles  Dugan,
director jefe, Estoy seguro.

—Señores, señores: estoy seguro de que ustedes habrán logrado enterarse bien de 10
que  William  ha  empezado  a  decirles.  Usted,  Waldorf,  debe  dejarse  sus  chismes.  Su
odio  a  las  Bellas  Artes  no está  en la  programación espacial.  Estoy  seguro de que no
está. ¿De qué trataban ustedes?

—Era algo de la Biblia.

—¡Qué  gran  libro,  señores!  Siempre  he  pensado  que  es  una  lástima  que  no  fuese
escrito  por  un autor  de nuestro país.  Pero estoy seguro de que todos ustedes lo  han



leído. ¿Qué era?

—“No es bueno que el hombre esté solo”.

—Una  gran  idea,  que  nuestro  país  debiera  hacer  suya.  Las  facultades  de  una  mujer
para comprar son muy superiores a las del hombre.

—Pero eso no tiene nada…

—Lo sé, Waldorf. Estoy seguro de que hay que buscar una mujer. Esa es la solución.

—¿Una mujer que enviar a la Luna?

—Sí.

—No la encontraremos —intervino Waldorf.

—Escuche, caballero, míster Waldorf, no tiene ninguna razón para decir eso.

—Señor William, si una hija mía…

—Usted  no  tiene  hijas,  Waldorf,  pero  en  caso  de  que  las  tuviera  querrían  hacer  ese
viaje. Estoy seguro de que se convertiría en una actualización del tema de Cenicienta.
Hemos terminado por hoy. Hay que buscar a esa mujer, y encontrarla, claro.

Carl-Charles  se  levantó  de  su  asiento  y  salió  del  Gran  Despacho  después  de  dar  un
fuerte portazo.

V

La búsqueda se hizo en el más riguroso secreto. Un pequeño ejército de personas llevó
hasta las computadoras una cuidadosa selección de mujeres jóvenes.

—Ha de ser bonita, inteligente, fuerte, ingeniosa.

—¿Con lunar o sin lunar?

—¿Es un chiste?

—Es, como si dijéramos la firma de una obra de arte. Lo siento, Waldorf.

—Habrá que enterarse de las preferencias de Gomes.

—No es necesario.



—Carl-Charles parecía preocupado, y Waldorf, siempre alerta, le preguntó:

—¿Qué le ocurre a usted?

—Estoy preocupado.

—Eso lo había notado ya.

—¿Es que quiere usted una confesión?

—No tanto.

—Verá usted. Yo soy un hombre importante. Pienso en mi biografía, que algún día será
contada.  No  contaba  con  este  detalle.  Me  siento  un  poco  proxeneta  al  estar
buscándole una mujer a Gomes.

—Pero ese es su deber. Es una necesidad. No tiene usted razón.

Se repasaron millares de fotografías en el Mando Superior de la Planta de Aeronaves y
Tripulaciones Lunares. Las computadoras trabajaban con denuedo. Al final quedaron,
solamente,  tres  muchachas.  De  entre  las  tres,  Carl-Charles  eligió  a  Blanche,  y  al
hacerlo, se ruborizó lo suficiente para que se le notara.

VI

Blanche Lansey fue presentada dos días después a Carl-Charles, quien le habló de la
misión para la que acababa de ser elegida.

—Le confesaré que estoy contenta. No es fácil en este país vivir con una misión, todo
lo más, de comisiones.

En  el  mando  superior  hubo  una  fiesta.  Blanche  bailó  con  casi  todos,  pero  todos  se
enamoraron de la muchacha. No tardó en mudarse a la Planta, donde fue sometida a
un  chequeo  cuidadosamente  planeado.  Empezaron  con  las  alergias,  y  nada.  Siguió
después  el  resto,  desde  los  pulmones  a  la  dentadura,  desde  los  ovarios  a  las
suprarrenales, desde los glúteos hasta el timo. Muscularmente, tanto la fibra lisa como
la estriada le sentaban igual que un guante.

Había leído muchos libros de amor.  Había escuchado muchos discos de amor.  Había
mirado  muchas  revistas  de  amor.  Pero  sus  largos  brazos  sólo  habían  abrazado  de
veras material publicitario: colonias masculinas para ser amado, camisas de fibras que
predisponen al éxito amoroso, sillones donde la comodidad sale al paso del amor. Toda
la erótica visual, paralizada o en movimiento, pero dentro de una reticencia elocuente.



No era posible darle fotografías de Gomes, porque era material secreto —le dijeron— y
Carl-Charles apuró el tema:

—Escuche,  Blanche:  no  es  necesario  que  se  enamore.  Aunque  tampoco  debe
enfrentarse con él.

—Oiga,  Carl-Charles,  Mi misión no está tan dirigida como para aceptar todo eso.  He
aceptado el viaje, pero no acepto el resto. No puedo saber lo que pensaré después de
llegar a la Luna y encontrarme con Gomes.

VII

Todas las tardes, durante un cuarto de hora, Carl-Charles conversaba con Blanche.

—¿Se acordará de mí, Carl-Charles?

—Sí, claro que me acordaré. Tengo ya celos de Gomes.

—No se preocupe. Puede que hasta piense en la más perfecta luna de miel cuando le
conozca.

—No se burle, Blanche.

Fue  entrenamiento  rápido  que  resistió  la  muchacha  gracias  a  su  juventud,  y  a  unas
facultades de resistencia que le surgieron casi por sorpresa. Fue golpeada, asustada,
agredida,  atemorizada,  sin  que  manifestase  la  más  pequeña  contrariedad.  Su
entretenimiento ante los focos, ante las imágenes publicitarias le sirvió mucho.

—Mañana será el lanzamiento, Blanche. ¿Tiene algo que oponer?

—Estoy contenta. Bueno, tengo un poco de miedo a Gomes.

—Estoy seguro de que eso no es cierto, Blanche.

—No es cierto.

El lanzamiento fue sencillo, sin periodistas, sin ningún medio informativo. Se habló de
una  prueba  misteriosa,  que  iba  a  ensayarse,  pero  se  silenció  en  seguida.  Todo
permaneció  en  el  mayor  secreto.  Carl-Charles  y  sus  compañeros  tenían  caras  de
viudos.  A  las  pocas  horas  del  lanzamiento,  Blanche  intentó  dormir,  pero  la  voz  de
Carl-Charles le impidió entrar en el sueño tal como se había propuesto.

—Blanche, lleve cuidado con el maquillaje.



La muchacha sonrió solitaria. Estaba contenta. Nunca había podido salir muy lejos de
su ciudad.  Le hubiese gustado ir  a  Europa o  a  África,  pero ya que no podía  hacerlo,
¿por qué no hacer aquel viaje de la Luna?.

—¿Podremos  ver  el  encuentro  de  Blanche  con  Gomes?  —preguntó  un  hombrecillo
nervioso, encargado de la Agricultura Lunar.

—Sí, muchacho, se verá. Estoy seguro de que podremos verlos.

—¿Y.…? —insistió el hombrecillo.

—No, ese “y” no lo veremos.

De cuando en cuando, Carl-Charles pedía conexión con la cápsula en vuelo.

—¿Va todo bien, Blanche?

—Si.

—¿No hay novedad?

—Bueno, una novedad muy pequeña. He pronunciado un poco más el arco de las cejas.

—Hizo usted muy bien, Blanche.

—¿Avisaron a Bob de mi llegada?

—Aún,  no.  Esperamos  el  momento  de  hacerlo,  que  será  muy  pronto.  Creo  que  le
diremos que, para reconocerla, se fije en una chica guapa vestida de astronauta, que
llevara una rosa en la mano derecha.

—No puede negarse que es usted simpático, Carl-Charles.

—Estoy seguro de que eso es verdad, Blanche.

VIII

Cuando  la  capsula  de  Blanche  estaba  cerca  de  la  Luna,  Carl  Charles  se  dispuso  a
hablar con Bob Gomes.

—¿Qué tal? ¿Cómo van las cosas?

—Estoy seguro de que usted es Carl-Charles.



—Acertó,  Bob.  ¿Cómo van las  cosas por ahí?  ¿A qué cine fue anoche? ¿Era bonita  la
chica que iba con usted?

—Maldito sea usted, Carl-Charles.

—Óigame, Bob. Hemos pensado que necesita compañía. ¿Qué prefiere? ¿Un ingeniero
electrónico?, ¿una cantante “pop”?…

—¿Puedo decirle lo que pienso? —le cortó el hombre de la Luna.

Pero no dijo nada.

—Le hablo en serio, Bob.

—Diga usted, señor.

—No tardará en tener compañía. Es una gran chica. Espero que se comporte usted con
ella como…

—Si, como un caballero. Pero yo, con permiso de míster Randolph William no soy un
caballero. ¿Sigue con ustedes el caballero Waldorf? Dele mis saludos.

—No  me  explico  cómo  hemos  dejado  que  vaya  en  su  busca  esa  muchacha.  Quizá
porque la práctica de la bigamia no es mi fuerte.

—¿Supongo que no se tratara de un experimento para anotar mis reacciones?

—Sólo en parte puede considerarse experimento.  Le he avisado por si  cree oportuno
cambiarse de ropa o afeitarse.

—Veremos  lo  que  hago.  Nada  de  eso  estaba  en  mis  entrenamientos.  ¿Cree  que  se
retrasará?

—No, no lo creo. ¡Ah!, su nombre es Blanche.

—¿Cómo concesión a la Luna?

—No, como nombre registrado en la partida de nacimiento.

IX

Desde  su  puesto  de  observación,  Bob  Gomes  vio  caer  el  pequeño  artefacto  sobre  la
superficie lunar, a unos centenares de metros de donde se hallaba la casita de la Luna.



No  tardó  en  aparecer  una  figura  vestida  con  el  traje  espacial  que  un  día  diseñara
Hermann Oberth, para una vieja película de Fritz Lang. Estaba preparado para salirle
al  encuentro,  y  en unos segundos estuvo fuera del  reducto transparente,  climatizado
de tal manera que no era necesario usar el traje de protección. Para salir se lo había
puesto cuidadosamente, como para una fiesta.

Quedó  inmóvil  un  instante,  mientras  la  figura  se  aproximaba.  Tom,  X.  Waldorf  se
hubiera  sentido  feliz  al  enterarse  de  lo  que  pensaba  Bob  Gomes.  Allá  en  la  Luna,
quieta  un  instante,  en  pie,  dentro  de  su  vestido  espacial,  Blanche  le  parecía  una
repetición del  nacimiento de Venus,  de Sandro Botticelli,  su obsesión en las remotas
clases de Arte.

Todo fue muy rápido, porque inmediatamente ambos empezaron a caminar uno hacia
otro, ingrávidamente, sobre el suelo desértico de la Luna.


