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NACIMIENTO DE VENUS EN LA LUNA

Estaba en su vivienda lunar, rodeado de instrumentos para que no se escapase un
detalle del viejo satélite. Botones, palancas, numero, letras, colores, magnetéfonos,
camaras de television. La “Central de Expediciones Orbitales” se ocupaba de recibir
todo aquello y ponerlo en orden con todo cuidado.

Bob Gomes estaba nervioso, sobre todo desde hacia un par de semanas, cuando
estaban a punto de cumplirse los once meses de aquel singular destierro. Lo acabado
de su entrenamiento, su capacidad de relajacién junto a la facultad de empleo de
maneras olvidadas por el hombre urbano, le dotaban de una completa seguridad. Pero
el hecho de haber ensayado toda posible contingencia no quitaba nada a aquella
sensacion de disgusto que de cuando en cuando le invadia a pesar de la seguridad que
tuvieron siempre los expedicionarios a la Luna, conseguida después de cerrarle el
paso a toda posibilidad de sorpresa.

Los sorprendidos, eran aquellos lejanos de la Tierra, al cuidado de recibir noticias a
través de Bob Gomes, entre los que se hallaban los técnicos de lanzamiento, y los
técnicos en recuperacion y muchos técnicos mas. Ademadas, los investigadores
especializados en biologia, mineralogia y en multitud de conocimientos que un dia
llevarian el nombre de Ciencias de la Luna.

—¢:Hay alguna novedad?

La voz habia atravesado la enorme distancia con gran disgusto de Bob Gomes, quien
respondié rapidamente:

—Si, hay novedad. Cada dia estoy mas cansado de ustedes. Ademds me aburre
escucharles.

—Parece que si, que se encuentra cansado.

—No, no lo parece. Ya se lo he dicho. Estoy cansado de ustedes. Veran ustedes: estoy
cansado de mi, de ustedes, de la Luna y de todo el Sistema Solar.

I1

“Se estd pasando —pensaba Tom X. Waldorf—. Estd pasandose. Algo de esto andaba
temiéndome yo desde el principio. Lo puse en mi informe, pero no me hicieron caso.



Es muy vulnerable, mucho. Bob Gomes empezé a estudiar arte, y no le concedieron
importancia a eso. Hay cosas que, aunque parezca que las abandonamos, nos siguen a
todas partes. Terminan por volver a nosotros. jEnviar a la Luna alguien que estudi6
Bellas Artes! jQué torpeza! Fue solamente un curso, y no llegé a terminarlo, pero con
eso basta. El arte es una frivolidad”.

Tom X. Waldorf sintié6 desde el principio una gran antipatia por Bob Gomes. “Un
estudiante de pintura que la deja para ingresar en la Facultad Espacial, donde no
tardé en distinguirse. Les engané a todos, hasta a las computadoras. Era necesario un
hombre sin imaginacion, alguien incapaz de inventar nada, capaz de ser dirigido por
completo. Pero la eleccién habia senalado un imaginativo Gomes; era un simulador,
capaz de vencer toda sospecha de lo que fuese. Aunque no enganase a todo el mundo”.
Por lo menos a Waldorf no habia llegado a enganarle, y estaba dispuesto a insistir
sobre su opinién.

La situacién no era grave, pero si peligrosa. Tom X. Waldorf temia lo peor. La reunion
de aquella mafnana, en el Gran Despacho, tuvo un pequefio nimero de asistentes;
todos gente importante, de las que pocas veces salian en los periddicos, pero que
decidian quiénes habian de salir y quiénes no. El tema era Bob Gomes.

—¢No se le puede volver aqui?

—:Adonde?

—A la Tierra.

—No.

—:Por qué?

—Es mejor esperar.

—Si. Creo que lo de Gomes es una crisis, pasajera, naturalmente, que no tardara en
tener un signo contrario, el de la euforia.

Tom X. Waldorf iba a hablar, pero alguien se le dirigié para evitarlo:

—Ruego a mister Waldorf que no nos cuente otra vez su descubrimiento de un Bob
Gomes aficionado a la pintura. No es necesario.

II1

Era Randolph William, que hablaba de manera un poco antigua, y esto hacia que
contase con el respeto de todos. Siempre decia: caballero, sefior, amigo mio.



—La cosa no es tan dificil como parece a primera vista, caballeros. Hablaba dandole
vueltas a las mismas palabras, barajandolas insistentemente, haciéndolas aparecer y
desaparecer ante el oido de sus gentes.

—No es tan dificil, aunque a primera vista lo parezca. Creo que es mas facil de lo que
pueda parecer.

Hacia un ovillo de palabras. Era capaz de hablar un dia entero, sin cansarse apenas, y,
sobre todo, sin preocuparse de encontrar palabras nuevas. De tanto usar las suyas,
reducidas en numero, éstas brillaban como recién acabadas de encontrar.

—:Qué le ocurre realmente a Gomes?

—Mister Waldorf estaba dispuesto hace un instante a referirse a la irrealidad de
Gomes. Quiere esto decir, caballeros, que a Bob no le ocurre realmente nada. ;{No es
asi, sefior Waldorf?

—Ya sé que usted no piensa como yo, mister William.

—No. Y me alegro que lo sepa, caballero. Pero voy a decirles una cosa importante: sé
lo que le ocurre a Gomes.

—Usted apenas le conoce.

—Bueno, quizd lo pueda saber por eso mismo. Usted, seior Waldorf, le conoce y no
sabe lo que le pasa.

—Pues si lo sabe, ¢quiere decirlo ya, William?

—Caballero, estoy acostumbrado a decir las cosas cuando me parece oportuno. Soy un
hombre libre. Y por eso voy a decirlo sin pedirle excusas a ese caballero tan diligente.
Me lo ha sugerido en el sermoén de ayer domingo el reverendo Wells. Ya sé que mister
Waldorf no es amigo de sermones, y lo siento, porque un buen sermoén es algo
inapreciable, y hasta un mal sermén puede serlo. Estd en una frase antigua, en el
Génesis. Sé que para mister Waldorf, antiguo significa algo que ha perdido
significacién. ¢No es asi, caballero?

William no parecia irritado, lo que hacia suponer que lo estaba bastante.
—Se trata de una reflexion. Yahvé piensa: “no es bueno que el hombre este solo”.

—Se trata de la mujer, ¢no es eso, senor William?



—Precisamente, caballero, no puede usted negar sus anos de Hollywood.
—¢Qué puede hacerse?

—No es solucion hacer que vuelva Gomes. Sobre todo, porque no tenemos con quién
efectuar un relevo seguro. Como ustedes conocen, caballeros, los otros seleccionados
para el viaje, companeros de Gomes, no estan aqui. Dos de ellos murieron en un
accidente de trafico, y el otro se fugdé con una cantante de épera. No voy a criticarle,
porque la aficién a la dpera es una sefial de buenas costumbres.

Waldorf no pudo resistirse e intervino apresuradamente:

—Existen cinco personas que se preparan, quiza con mayor cuidado que Gomes, para
la permanencia en el espacio.

—Me niego a tomar, caballeros, me niego a tomar sobre mi responsabilidad a esos
hombres. Me niego a tomar sobre mis hombros la responsabilidad, caballeros, de tal

adelantamiento. A esos cinco hombres todavia les falta tiempo para poder empezar.

Tom X. Waldorf hizo un gesto, pero William le salié al paso de nuevo, esta vez sin
permitirle empezar.

—Por otra parte, Gomes ha demostrado cualidades muy superiores, caballeros, a lo
que se esperaba de él. No se contenta con cumplir la programacién, sino que, en
ocasiones, actia ampliandola por su cuenta.

—Pero, eso no es.

1\Y

—Eso no debe repetirse fuera de aqui. Es mas, no debiera haberse dicho aqui.

La frase fue seguida de un violento portazo —especialidad de Carl-Charles Dugan,
director jefe, Estoy seguro.

—Seiiores, sefiores: estoy seguro de que ustedes habran logrado enterarse bien de 10
que William ha empezado a decirles. Usted, Waldorf, debe dejarse sus chismes. Su
odio a las Bellas Artes no esta en la programacion espacial. Estoy seguro de que no
estd. ¢De qué trataban ustedes?

—Era algo de la Biblia.

—iQué gran libro, sefiores! Siempre he pensado que es una lastima que no fuese
escrito por un autor de nuestro pais. Pero estoy seguro de que todos ustedes lo han



leido. ¢Qué era?
—“No es bueno que el hombre esté solo”.

—Una gran idea, que nuestro pais debiera hacer suya. Las facultades de una mujer
para comprar son muy superiores a las del hombre.

—Pero eso no tiene nada...

—Lo sé, Waldorf. Estoy seguro de que hay que buscar una mujer. Esa es la solucion.
—¢:Una mujer que enviar a la Luna?

—Si.

—No la encontraremos —intervino Waldorf.

—Escuche, caballero, mister Waldorf, no tiene ninguna razén para decir eso.

—Seifior William, si una hija mia...

—Usted no tiene hijas, Waldorf, pero en caso de que las tuviera querrian hacer ese
viaje. Estoy seguro de que se convertiria en una actualizacion del tema de Cenicienta.

Hemos terminado por hoy. Hay que buscar a esa mujer, y encontrarla, claro.

Carl-Charles se levanto de su asiento y salido del Gran Despacho después de dar un
fuerte portazo.

\Y

La busqueda se hizo en el mas riguroso secreto. Un pequeio ejército de personas llevo
hasta las computadoras una cuidadosa seleccién de mujeres jovenes.

—Ha de ser bonita, inteligente, fuerte, ingeniosa.

—¢Con lunar o sin lunar?

—¢Es un chiste?

—Es, como si dijéramos la firma de una obra de arte. Lo siento, Waldorf.
—Habra que enterarse de las preferencias de Gomes.

—No es necesario.



—Carl-Charles parecia preocupado, y Waldorf, siempre alerta, le pregunto:
—:Qué le ocurre a usted?

—Estoy preocupado.

—Eso lo habia notado ya.

—¢Es que quiere usted una confesion?

—No tanto.

—Vera usted. Yo soy un hombre importante. Pienso en mi biografia, que algun dia sera
contada. No contaba con este detalle. Me siento un poco proxeneta al estar
buscandole una mujer a Gomes.

—Pero ese es su deber. Es una necesidad. No tiene usted razon.

Se repasaron millares de fotografias en el Mando Superior de la Planta de Aeronaves y
Tripulaciones Lunares. Las computadoras trabajaban con denuedo. Al final quedaron,
solamente, tres muchachas. De entre las tres, Carl-Charles eligié a Blanche, y al
hacerlo, se ruborizoé lo suficiente para que se le notara.

VI

Blanche Lansey fue presentada dos dias después a Carl-Charles, quien le habl6 de la
misién para la que acababa de ser elegida.

—Le confesaré que estoy contenta. No es facil en este pais vivir con una mision, todo
lo mas, de comisiones.

En el mando superior hubo una fiesta. Blanche bailé con casi todos, pero todos se
enamoraron de la muchacha. No tardé en mudarse a la Planta, donde fue sometida a
un chequeo cuidadosamente planeado. Empezaron con las alergias, y nada. Siguio
después el resto, desde los pulmones a la dentadura, desde los ovarios a las
suprarrenales, desde los gluteos hasta el timo. Muscularmente, tanto la fibra lisa como
la estriada le sentaban igual que un guante.

Habia leido muchos libros de amor. Habia escuchado muchos discos de amor. Habia
mirado muchas revistas de amor. Pero sus largos brazos sélo habian abrazado de
veras material publicitario: colonias masculinas para ser amado, camisas de fibras que
predisponen al éxito amoroso, sillones donde la comodidad sale al paso del amor. Toda
la erdtica visual, paralizada o en movimiento, pero dentro de una reticencia elocuente.



No era posible darle fotografias de Gomes, porque era material secreto —le dijeron— y
Carl-Charles apuro el tema:

—Escuche, Blanche: no es necesario que se enamore. Aunque tampoco debe
enfrentarse con él.

—Oiga, Carl-Charles, Mi misién no esta tan dirigida como para aceptar todo eso. He
aceptado el viaje, pero no acepto el resto. No puedo saber lo que pensaré después de
llegar a la Luna y encontrarme con Gomes.

VII

Todas las tardes, durante un cuarto de hora, Carl-Charles conversaba con Blanche.
—¢Se acordarda de mi, Carl-Charles?

—Si, claro que me acordaré. Tengo ya celos de Gomes.

—No se preocupe. Puede que hasta piense en la mas perfecta luna de miel cuando le
conozca.

—No se burle, Blanche.

Fue entrenamiento rapido que resistié la muchacha gracias a su juventud, y a unas
facultades de resistencia que le surgieron casi por sorpresa. Fue golpeada, asustada,
agredida, atemorizada, sin que manifestase la mas pequeina contrariedad. Su
entretenimiento ante los focos, ante las imagenes publicitarias le sirvié mucho.
—Manana sera el lanzamiento, Blanche. ¢Tiene algo que oponer?

—Estoy contenta. Bueno, tengo un poco de miedo a Gomes.

—Estoy seguro de que eso no es cierto, Blanche.

—No es cierto.

El lanzamiento fue sencillo, sin periodistas, sin ningin medio informativo. Se hablo de
una prueba misteriosa, que iba a ensayarse, pero se silencié en seguida. Todo
permaneciéo en el mayor secreto. Carl-Charles y sus compaferos tenian caras de
viudos. A las pocas horas del lanzamiento, Blanche intenté dormir, pero la voz de

Carl-Charles le impidi6 entrar en el suefio tal como se habia propuesto.

—Blanche, lleve cuidado con el maquillaje.



La muchacha sonrié solitaria. Estaba contenta. Nunca habia podido salir muy lejos de
su ciudad. Le hubiese gustado ir a Europa o a Africa, pero ya que no podia hacerlo,
¢por qué no hacer aquel viaje de la Luna?.

—¢Podremos ver el encuentro de Blanche con Gomes? —preguntdé un hombrecillo
nervioso, encargado de la Agricultura Lunar.

—Si, muchacho, se verda. Estoy seguro de que podremos verlos.

—No, ese “y” no lo veremos.

De cuando en cuando, Carl-Charles pedia conexién con la capsula en vuelo.

—¢Va todo bien, Blanche?

—Si.

—¢No hay novedad?

—Bueno, una novedad muy pequena. He pronunciado un poco mas el arco de las cejas.
—Hizo usted muy bien, Blanche.

—¢Avisaron a Bob de mi llegada?

—Aun, no. Esperamos el momento de hacerlo, que serd muy pronto. Creo que le
diremos que, para reconocerla, se fije en una chica guapa vestida de astronauta, que
llevara una rosa en la mano derecha.

—No puede negarse que es usted simpatico, Carl-Charles.

—Estoy seguro de que eso es verdad, Blanche.

VIII

Cuando la capsula de Blanche estaba cerca de la Luna, Carl Charles se dispuso a
hablar con Bob Gomes.

—:Qué tal? ;Cémo van las cosas?

—Estoy seguro de que usted es Carl-Charles.



—Acertd, Bob. ;Como van las cosas por ahi? ¢A qué cine fue anoche? ¢Era bonita la
chica que iba con usted?

—Maldito sea usted, Carl-Charles.

—Oigame, Bob. Hemos pensado que necesita compafiia. ;Qué prefiere? ¢Un ingeniero
electrénico?, ;una cantante “pop”?...

—¢Puedo decirle lo que pienso? —le corté el hombre de la Luna.
Pero no dijo nada.

—Le hablo en serio, Bob.

—Diga usted, senor.

—No tardara en tener compania. Es una gran chica. Espero que se comporte usted con
ella como...

—Si, como un caballero. Pero yo, con permiso de mister Randolph William no soy un
caballero. ¢Sigue con ustedes el caballero Waldorf? Dele mis saludos.

—No me explico cémo hemos dejado que vaya en su busca esa muchacha. Quiza
porque la practica de la bigamia no es mi fuerte.

—¢:iSupongo que no se tratara de un experimento para anotar mis reacciones?

—Soéblo en parte puede considerarse experimento. Le he avisado por si cree oportuno
cambiarse de ropa o afeitarse.

—Veremos lo que hago. Nada de eso estaba en mis entrenamientos. ¢(Cree que se
retrasara?

—No, no lo creo. jAh!, su nombre es Blanche.

—¢Cémo concesion a la Luna?

—No, como nombre registrado en la partida de nacimiento.
IX

Desde su puesto de observacién, Bob Gomes vio caer el pequeno artefacto sobre la
superficie lunar, a unos centenares de metros de donde se hallaba la casita de la Luna.



No tardé en aparecer una figura vestida con el traje espacial que un dia disenara
Hermann Oberth, para una vieja pelicula de Fritz Lang. Estaba preparado para salirle
al encuentro, y en unos segundos estuvo fuera del reducto transparente, climatizado
de tal manera que no era necesario usar el traje de proteccion. Para salir se lo habia
puesto cuidadosamente, como para una fiesta.

Quedd inmovil un instante, mientras la figura se aproximaba. Tom, X. Waldorf se
hubiera sentido feliz al enterarse de lo que pensaba Bob Gomes. Alld en la Luna,
quieta un instante, en pie, dentro de su vestido espacial, Blanche le parecia una
repeticion del nacimiento de Venus, de Sandro Botticelli, su obsesién en las remotas
clases de Arte.

Todo fue muy rapido, porque inmediatamente ambos empezaron a caminar uno hacia
otro, ingravidamente, sobre el suelo desértico de la Luna.



