
KORIMBA.COM
ALFONSO ÁLVAREZ VILLAR
LA GRUTA

Estaba allí, a pocos metros de la playa. En el fondo, las olas se aplastaban, como una
capa de nata que un confitero esparciese sobre un mantel azul. Y las gaviotas trazaban
sus círculos, persiguiéndose o persiguiendo algo que nunca se podía divisar.

Distendió sus pulmones y respiró una honda bocanada de aire marino, y entonces se
dio cuenta de que estaba soñando,  de que todo aquello era irreal  y  al  mismo tiempo
demasiado auténtico. Miró hacia abajo y vio la gente que se paseaba o que tomaba el
sol tranquilamente tumbados sobre la arena de un color de mantequilla rancia.

Y quiso contemplar directamente el sol, pero no pudo, porque en aquel cielo no había
sol. Únicamente una claridad dorada, como si todo se hallase sumergido en una pecera
mística iluminada por una bombilla situada en otro universo-tiempo.

Hacía  unos pocos minutos  se  hallaba durmiendo tranquilamente en su cama y  ahora
había despertado en ese paisaje y entre esa gente extraña. Pero esa gente era la que él
se tropezaba todos los días en la fila del autobús o en las aceras de la gran ciudad. Era
la misma carne “monótonamente repetida” que iba empujando hacia la orilla el mar de
la existencia.

Se encogió de hombros y aceptó el absurdo, porque esta no era la primera vez que le
ocurría. En otras ocasiones se había encontrado al borde de un río, sobre la cima de
una  montaña  o  cómodamente  recostado  en  el  asiento  de  un  avión.  La  última  vez  el
sueño  había  consistido  en  un  viaje  largo  a  través  de  un  desfiladero  lujuriante  de
vegetación. El tren se había detenido y él había aprovechado la parada para ordenar
una conferencia a no sé qué pariente suyo.

Luego aquello pasaba, y a la mañana siguiente se había olvidado de todo. Sólo flotaban
ante su mente rápidos brochazos inconcretos y perfumes de una flora extraña.

Y todos los sueños (porque él los recordaba todos y cada uno, pero sólo ahora mismo,
como si hubiese un eslabón invisible que los uniera aquí y sólo aquí) tenían un mismo
sentido: él debía ir hacia algún lugar, hacia una meta. Toda su existencia cambiaria si
llegaba allí. Pero nunca llegaba, porque siempre ocurría algo.

Este  algo  era  de  los  más  anodino:  una  conversación  banal  con  alguna  persona,  una
simple detención en el camino y, por supuesto, la cesación brusca del sueño.

Comenzó ahora a andar a lo largo de la playa. Sus pies hacían crujir la blanda arena. Y
a cada paso caía un sirimiri de oro, como si se repitiese el mito de Danae.



Pasó  entre  unas  bañistas  en  bikini,  y  se  detuvo  un  instante  para  contemplar  sus
vientres contorneados y sus muslos tostados por las radiaciones de un sol oculto. Les
dirigió una sonrisa, y las muchachas se la devolvieron como una pelota. Pero una vez
devuelta  no  quedó  nada  de  ella  en  sus  rostros.  Y  siguieron  vegetando,  como  dos
orquídeas bajo la caricia salada del mar.

Luego se  entretuvo  viendo las  evoluciones  de  un  grueso  balón  de  plástico  en  el  aire
límpido  de  la  mañana.  Unos  niños  lo  lanzaban  de  un  lado  a  otro  de  unas  porterías
construidas  con  mojones  de  arena.  Y  era  una  gloria  para  los  ojos  ver  cómo los  siete
colores del arco iris giraban con rapidez. ¡La mañana era tan hermosa y distraía tanto
el ir y venir de la gente sobre la playa y la embolada incesante de las olas, “siempre
recomenzadas”!

Y se acordó de repente del objetivo de su viaje. Allí,  en el fondo de la playa, o mejor
dicho,  más  allá  de  unas  rocas  que  se  divisaban  envueltas  en  bruma,  se  ocultaba  la
meta.  Un  halo  de  irrealidad  parecía  cernirse  sobre  aquel  lugar.  Porque  era  como  si
una lámina de celofán se hubiese interpuesto, como si el pintor divino (o demoniaco)
de aquel sueño se hubiera descuidado algo en la precisión de sus pinceladas, dejando
más espacio a la imaginación que a la vista.

Si,  allí  estaba  “la  gruta”.  Y  el  entonces  tuvo  la  representación  de  “aquello”  que  le
aguardaba  desde  hacía  mucho  tiempo.  Que  era  siempre  lo  mismo  bajo  distintas
apariencias,  como si  ensayase continuamente nuevas formas de seducirle  y  jamás se
sintiese desanimado ante los repetidos fracasos.

Pero  no  era  una  gruta  natural.  ¿Qué  había  de  natural  en  aquel  sueño,  sino  simples
apariencias  de  realidad?  En  otros  sueños  no  era  una  gruta,  sino  un  “lugar  especial”
que estaba al  final  de un viaje o simplemente de un paseo.  Sólo sabía que,  de llegar
allí, se habría cumplido la realización de sus deseos más hondos.

Cerró los ojos y se representó la gruta. Era como todas las grutas: un seno excavado
en lo profundo de la tierra. Sólo que esta gruta debía ser abordada “desde abajo”, es
decir,  desde  el  mar.  Tendría  que  chapotear  unos  metros  de  aguas  azules  y  poco
profundas  en  las  que  se  trazaban  su  damasquinado,  los  camarones  y  los  pececillos.
Luego, se abriría la boca, la Gran Boca.

Vio mentalmente las estalagmitas y estalactitas afiladas como incisivos, pero era una
amenaza  ficticia.  A  otros  los  habrían  triturado,  pero  “no  a  él”,  porque  la  boca  de  la
caverna amagaba un beso y no un mordisco. Dentro ya de la sima se abría un jardín de
maravillas. Y estas maravillas se exhibían ante él como un artificio pirotécnico. Porque
lo más importante no era lo que ellas fuesen en sí, sino lo que representaban: dentro
de la  gruta  todo podía  trocarse  en una realidad superior.  La  gruta  era,  en efecto,  la
escotilla del ensueño, de todos los ensueños de la Humanidad.



Aceleró, pues, el paso pensando en el objetivo de su empeño. Pero había allí un grupo
bebiendo refrescos o degustando mariscos y pescado en un tenderete de la playa, y él
se  acercó  a  la  muchedumbre  para  refrescar  sus  fauces  y  aplacar  el  apetito.  Había
tiempo para entrar en la gruta, para precipitarse bajo la cascada de siete colores que
se  vertía  en  un  lago  de  aguas  de  esmeralda,  para  reclinarse  sobre  las  actinias  y
medusas de color rubí que accionaban con sus tentáculos en una danza sensual. Para
escuchar  los  ecos  de  las  olas  correteando  por  todos  los  recovecos  de  la  espelunca,
como queriendo pulsar la armonía de las esferas.

La  concurrencia  era  muy animada.  Se  hablaba de  todo:  de  política,  de  fútbol,  de  los
últimos  programas  de  televisión.  Había  allí  jóvenes  y  viejos,  mujeres  y  hombres,  de
todas las razas, de todas las texturas de piel. Y hablaban en español, en francés, en un
inglés  correcto  o  americanizado.  Y  bordoneaba  el  sonido  de  otros  idiomas
desconocidos para él, que le hacían pensar en inviernos helados y veranos efímeros.

Pidió  una  jarra  de  cerveza  y  una  ración  de  percebes  y  trabó  conversación  con  un
hombre  barrigudo  que  llevaba  un  meyba  floreado  y  un  casquete  de  fieltro  blanco
calado hasta las orejas. Un americano con tomavistas en bandolera se acercó también,
Hablaron  de  política,  de  las  últimas  elecciones  presidenciales.  El  norteamericano  no
estaba muy de acuerdo con el resultado del referéndum, y se enzarzaron en una larga
discusión. ¡Era tan agradable demostrar los conocimientos que uno poseía y las dotes
suasorias de las que disfrutaba!

Allá,  en  el  extremo  de  la  playa,  permanecía  virginal  la  gruta,  aguardándole
inútilmente.

Al  despertarse,  lo  primero  que  pudo  percibir  fue  el  lienzo  impoluto  que  permanecía
sobre  el  caballete  aguardando  el  primer  toque  de  la  inspiración.  Pero  había  mucho
trabajo que terminar aquella mañana, muchos clientes que atender y muchas llamadas
telefónicas  que  contestar.  Se  lanzó,  pues,  de  la  cama  rápidamente  y  se  dispuso  a
afeitarse tarareando una tonadilla de moda. “¡Ya habría tiempo para crear! ¡Ya habría
tiempo para vivir!”.


