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EL «ROBOT» PERFECTO

—Nos gustaría que enviaran un técnico a reparar nuestro robot… No, aparentemente
no  le  pasa  nada.  Pero  hay  algo  que  no  va  bien…  Sí,  sí,  funciona,  pero  no  siempre
bien…  No,  no  hace  las  cosas  mal,  es  como  si  empezara  mal…,  no  sé  cómo
explicarselo…, si, lo mejor es que envíen al técnico.

El  técnico  acudió  con  la  prontitud  propia  de  una  fábrica  de  robots.  Examinó  el
mecanismo por todas partes:

—Está perfecto, señores. Todo a la perfección. Diría que es el mejor que ha pasado por
mis manos. Casi piensa. Bueno, en realidad, y a su modo, piensa. Ya sabe el lema de
nuestra casa: “Nuestros robots son humanos” …

Hizo algunas pruebas y volvió a insistir:

—Perfecto, aunque… Lo mejor será que lo tengamos unos días en observación. No le
encuentro nada. Quizá ahora veo… Pero no, no es necesario; a pesar de todo pueden
felicitarse. Poseen un excelente robot. Y con una sonrisa que pedía perdón, repitió el
“slogan”: “Nuestros robots son humanos”.

La  siguiente  visita  no  la  hizo  un  técnico,  sino  un  ingeniero-jefe.  El  robot  seguía  sin
satisfacer.  Funcionaba  bien,  pero…,  a  veces…  No  porque  se  produjesen  fallos  en  el
mecanismo, no —la señora lo explicó con una sonrisa que suplicaba perdón por lo que
iba a venir— como si se distrajera, como si alguna vez no entendiese. En fin, no sé si
ustedes me entenderán… como si fuera un chico pequeño.

En tanto, el robot era sometido a toda clase de operaciones. Ni una conexión, ni una
ruedecilla,  ni  una  célula  dejaba  de  cumplir  con  su  función  rápida  y  eficazmente,  al
acercársele un instrumento comprobador.

—Nada,  señora.  Es  perfecto.  Sus  reflejos  son  mejores  que  los  de  cualquier  ser
humano. ¿Y qué es lo que dice que le ocurre?

Era difícil  de decir:  Que no hacía las cosas bien.  Bueno, siempre, no.  Unas veces las
hacía y otras no. Que se quedaba parado cuando le parecía. No, no que fallaba ni se
detenía, no. Echaba a andar otra vez. O iniciaba una dirección… retrasarse, exaltarse,
retrasarse,  tampoco…,  ¡si  a  veces  echaba  a  andar  antes  de  recibir  la  orden
completa!…

—Me extraña lo que me dice, señora. No tiene la menor falta técnica. No hay la menor



razón para que no funcione perfectamente; me atrevería a decir que es el mejor que
hemos  fabricado.  Le  voy  a  revelar  algo  que  no  hemos  dicho  hasta  ahora:  era  el
ejemplar que íbamos a mandar a la Exposición Cósmica, pero recibimos su pedido…,
con las recomendaciones que traía… Podemos hacer una cosa. Nos lo llevamos y así lo
observamos  de  modo  más  directo.  Puede  usted  preguntar  dentro  de  quince  días.  Si
quieren  otro  mientras  tanto…  Pero  me  choca  todo  lo  que  me  dice,  es  un  robot
perfecto,  casi  un  hombre;  mecánicamente  mejor  que  un  hombre.  Nuestro  último
modelo, “Robot perfecto, robot que piensa”, la culminación de la máxima que tenemos
marcada: “Nuestros robots son humanos”.

Transcurrieron los quince días. La voz del ingeniero-jefe, opacada por la transmisión,
se dejó oír por el teléfono:

—Sí,  señora,  sí,  perfectamente.  Ya  está  totalmente  decidido  el  caso.  Pueden  pasar
cuando  quieran  a  elegir  otro  robot…,  no,  no  estaba  mal.  Sigo  diciéndole  que  era
perfecto. Muy superior a todos los que hemos fabricado. Técnicamente irreprochable.
Piensa  casi  como un  hombre.  Es  decir,  para  lo  que  son  sus  funciones,  mejor  que  un
hombre, pero, ¡qué quiere usted!, nos ha salido tonto.


