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LA OTRA LUNA

El brillante aparato metalico se balance6 sobre un punto de la superficie lunar, antes
de dejarse caer. Luego hizo salir unas aceradas mandibulas que se abrieron y
cerraron, arrancando un pedazo de suelo. Se ocultd de nuevo aquel conjunto de
dientes y articulaciones metdlicas. Vibré con irritada arritmia. Se elevd otra vez y
emprendié el viaje de regreso. Los técnicos y periodistas que habian presenciado el
lanzamiento desde nuestro planeta pudieron ya revelar el nuevo triunfo en la
conquista del espacio, el paso inmediato al traslado del hombre al satélite de la Tierra:
la extraccion de un fragmento de la corteza lunar, para poder estudiar su composicién.

Todo el mundo vivié la sacudida de la noticia. La Prensa, la radio, las cadenas de
television, las conversaciones en la calle o los lugares de trabajo no tuvieron otro eje
durante una temporada que parecia no acabar. Mientras los cientificos sometian a
toda clase de andlisis unos fragmentos separados de la gran muestra, se coloco el
trozo de luna en un parque publico, al lado del aparato que le habia desprendido y
traido. Ante la multitud y junto al maravilloso pedrusco se dieron conferencias
divulgadoras y se exaltd el porvenir del hombre en el Universo. A cualquier hora del
dia la muchedumbre cubria el despejado espacio que se habia abierto en los jardines.
Los macizos préoximos se habian convertido en un erial bajo los pies que no respetaban
jardinillos ni platabandas. Llegaban turistas de paises lejanos. El trozo de luna era la
noticia mas noticia de la historia del mundo para los periddicos norteamericanos, el
mayor desafio del hombre a la llamada ordenacién del cosmos para otros pueblos;
hasta un desacato a la voluntad de los dioses para algunas minimas y oscuras
religiones del mundo culturalmente subdesarrollado. Todos los problemas pequenos,
de atmosfera para abajo, quedaron olvidados ante el acontecimiento.

Los jardineros del parque fueron los primeros en observarlo. Pero como su concepto
de las cosas es mds bien limitado, y su influencia escasa, no tuvo trascendencia su
preocupacioén. Era el caso que la extension de tierra baldia aumentaba a pesar de que
el circulo de visitantes no crecia, e incluso habia comenzado a disminuir. El intento de
repoblar los macizos choc6 con una fuerza extrafia que agostaba los planteles al dia
siguiente. Entre ellos —el pueblo inculto es muy dado a las supersticiones, regidas por
oscuros atavismos— empezaron a pensar si no seria la causa la piedra aquella.
Después observaron que la tierra que rodeaba el pedestal se habia agrisado y que la
sucia mancha que se extendia a sus pies cada vez era mayor, como una ceniza que los
pasos de los visitantes extendian y mezclaban con la arena de los senderos.

Las observaciones de los jardineros podrian haber llegado hasta los hombres de
ciencia, pero no dio tiempo. No tardaron estos en apreciar un efecto destructor que
emanaba de los fragmentos recogidos hacia cuanto los rodeaba. Primero fueron las



paredes de los laboratorios que se cubrian de verrugas y descascarillaban, como
sometidas a una inundacién y luego a un fuerte calor. Después, la madera de los
muebles que se corroia, resecaba y astillaba como atacada por termitas o carcomas.
Uno de los cientificos record6é un aspecto semejante en las tablas procedentes de un
desenterramiento egipcio. El metal se oxidaba y pulverizaba. Todo, los vidrios, la
goma, los materiales plasticos se iban convirtiendo en polvo, en un proceso
impalpable, pero incontenible y rapido, cada vez més rapido. También advirtieron que
los liquidos de matraces y tubos de ensayo se desecaban vertiginosamente y apenas
dejaban un precipitado grisdceo en su fondo. Un polvo ceniciento que la destrucciéon
mezclaria al propio polvo en que no tardaria en convertirse la vasija.

La alarma, aguda y conturbadora, no salié de los medios cientificos y se guardé como
un secreto de Estado. Se tomaron medidas tajantes e inmediatas. El fragmento de luna
se retird del parque para continuar realizando importantes estudios, segun se dijo; los
jardineros fueron trasladados a otra ciudad y un crucero realizO una secreta
operacion: la de arrojar al centro del Océano el trozo de luna mientras laboratorios
blindados iniciaban investigaciones en un nuevo sentido: el que llevaba a localizar y
dominar las radiaciones que emanaban de los mintsculos fragmentos conservados.

La Epidemia convirtié en secundaria la noticia del fragmento lunar y hasta hizo que se
olvidara. En una ciudad; en otra, alejada miles de kilometros, en otra mas préxima...
morian individuos aislados, de un mal que la Medicina no podia emparentar con
ninguno de los conocidos anteriormente. Era una consuncion sin fiebre, sin proceso
infeccioso, sin dolores, con veloz disminucién de peso, de toda actividad viva, y,
finalmente, de ritmo circulatorio. Se hubiera pensado en cancer, en leucemia si no
fuera caracteristica la resecacion de todos los tejidos, y entre ellos, el sanguineo. De
hecho, la muerte se producia en muchos casos por la solidificacion de la escasa sangre
que iba quedando en las venas y arterias del enfermo. Como un terreno asolado por la
sequia concluia la vida cuando desaparecia la tltima sombre de humedad.

El terror comenzé a cundir y envolver el mundo, sobre todo en las capas altas de la
sociedad, en los medios cientificos, diplomaticos o de Gobierno a que pertenecian
muchos de los primeros afectados. Las gentes se espiaban los rostros, temerosas de
ver aparecer un matiz grisaceo en el color de la piel, que se tenia por uno de los
primeros sintomas.

Sélo el pais que lograra el gran triunfo del fragmento de luna estaba invadido de modo
total. En los demds se trataba de brotes individuales que producian, si era posible, ain
mas pavor. Por esa razon lo relacionaban algunos con la muestra del satélite, pero la
asociaciéon de hechos era demasiado rudimentaria y no faltaron los ejemplos de
quienes se habian acercado a él. El abisal terror brotaba de la conviccién del contagio.
Un contagio inexorable para cuantos se habian aproximado al enfermo. Un contagio
que amenazaba con volver a los peores espantos de la Edad Media en un mundo
niquelado, vitrificado, esterilizado.



Alguien logré un éxito al bautizar la epidemia de “mal de la luna” por el aspecto entre
agrisado y azulenco y la rugosa piel llena de los crateres de pequeinas viruelas que
mostraban los cadaveres. Quizéa falté poco para que se llegara a la evidencia de que el
nombre era exacto y la epidemia habia venido con la roca lunar. Pero tampoco dio
tiempo.

No lo dio porque se produjeron nuevos hechos, lejanos y fuera de la preocupaciéon que
envolvia al mundo: En las playas de algunas islas del Pacifico las limpias arenas se
ensuciaron hasta convertirse en algo parecido a polvo de lava. Los corales y penas se
transformaban en unas rocas porosas parecidas a la piedra pémez. Si se dibujara en
un mapa el contorno de las costas afectadas por el cambio se veria que rodeaban el
punto en que habia sido arrojado el pedazo de luna. Pero no con ello cesaba la extrana
modificacién del suelo. Las arenas negruzcas avanzaban hacia el interior, retrocedia la
vegetacion y desaparecia toda sefial de vida. Fue lastima que no se pudiera estudiar
este nuevo fendmeno. También fue lastima que tampoco pudieran estudiarse los
sucesivos mapas que fue dibujando el descenso del nivel del mar, que empez6 pausado
para ganar progresivamente en rapidez. Comenzaron a surgir islas. A descubrirse un
maravilloso paisaje de corales y pdlipos. A unirse los continentes y a quedar reducidos
los océanos a mares interiores que se desecaban humeantes por la velocidad de la
evaporacion. Apenas si nadie pudo poner atencién en ello. No dio tiempo. En pocos
dias la Tierra era una esfera gris y arrugada como la piel de cualquiera de los
cadaveres que se convertian en polvo tendidos sobre ella. Habia desaparecido toda
vida de la arrugada y cenicienta superficie.

Y asi fue como dos lunas, satélite la una de la otra, siguieron girando en torno al sol.



