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Ar  y  Ra  discutían.  Había  en  la  habitación  calor  y  moscas.  El  ambiente  era  como  de
plomo que se transparentase. Yacían sobre la mesa, con boina de mamotretos oscuros,
los bombines. Destilaban las calvas.

—Es un error —mordiase el labio Ar, tras cada aserto.

—No: esta vez es una solución. Podemos lograr un bien infinito.

El chino dueño de la barca, todo greñas y palidez, granujiento, se asomó a la puerta.
Parecía indignado.

—¿Aceptan el  trato  o  no?  Tengo otros  clientes  y  me estoy  jugando el  tipo.  El  policía
está comprado, pero sé que lo trasladan y el nuevo, a lo mejor, no quiere tragar quina.

—Aceptamos  —dijeron  al  unísono  ambos  personajes,  abandonando  la  polémica  y
secándose el sudor.

—¡La pasta! —exigió el chino. Y Ar y Ra aprovecharon el mayor de los chantajes que se
les  ofrecía.  Se  consultaron  con  la  mirada  y  fue  Ra,  el  estrábico,  el  primero  en
decidirse:

—Escúcheme, Fu Chi Mi: como veo que su cortesía oriental no brilla por lo ortodoxa le
diré  lo  siguiente,  que  es  nada  más  y  nada  menos  que  podemos  denunciarle  por
tenencia y negociación de drogas en este local anfibio. No dará con sus huesos en la
cárcel, lo sé, pero le pondrán un multazo que dejara su economía mermada.

—¡Y  a  ustedes  también,  cuando  empiecen  a  seguir  con  el  negocio!  —Se  engalló  en
chino.

—A nosotros —se atusó el bigote Ar— no se nos podrá acusar de nada. Ni siquiera de
deudas impagadas, porque le abonaremos el precio del traspaso una vez obtenidos los
primeros beneficios. Y si no le basta con nuestra palabra, sepa que si se niega a llevar
a cabo el trato nos dirigiremos a la Comisaría más cercana para que le prendan.

Pese al calor, los paraguas de Ar y Ra ocupaban el lugar que les pertenecía: el puño
derecho e izquierdo respectivamente de ambos.  Y las conteras estaban afiladas.  Más
de una paseante les había observado con curiosidad al verles andar bajo el sol tórrido
con  aquellos  adminículos  que  no  servían  ni  de  sombrilla,  ya  que  estaban  cerrados.
Ignoraban que eran armas. Las conteras irrompibles se empapaban de curare con una



simple  presión  de  la  mano  sobre  la  empuñadura.  Una  leve  fricción  de  aquél  acero
sobre la piel podía resultar mortal.

El chino lo sabía.

—Queremos  el  contrato  de  propiedad  —exigió  Ra,  con  el  gesto  seco  y  autoritario—.
Estamos perdiendo la paciencia.

Parpadeó el chino, e insinuó una sonrisa antes de decir:

—¡La pasta!

Balbuceaba  sin  mucha  convicción,  tal  vez  por  conservar  el  mayor  tiempo  posible  el
prestigio de hombre duro, voces incoherentes.

Ar y Ra suspiraron, preguntándose con la mirada quién debía echar el  discurso para
que el chino se conformase.

Surgió, espontánea, la voz de Ra:

—Mira  y  escucha,  Fu  Chi  Mi:  debes  escuchar  despacio.  Somos  dos  contra  uno  y
estamos armados. Si no te avienes a nuestras condiciones te quedas sin un céntimo y
sin la casa flotante, amén de la bolsa que te va a proporcionar el negocio que en ella
emprenderemos,  porque  de  ello  tienes  nuestra  palabra  de  honor.  No  seas  tozudo  y
negocia.

—Os  denunciaré  yo  —se  atusaba  los  mechones  hirsutos  el  chino.  Y  después  afirmó,
rotundo:

—No sé qué son honores, pero no me fio. Os denunciaré.

—Pero, ¿de qué?

—Lo  sabéis  mejor  que  yo.  Comprarme  la  barcaza  será  para  algo  malo.  No  sois
marinos,  ni  pescadores,  y la embarcación no sirve para ir  lejos.  Hasta ahora era una
sala de fiestas. Mujeres y opio. Vosotros la utilizaréis para lo mismo.

Ar  y  Ra  trataban  de  hacer  que  las  entendederas  de  aquel  humilde  oriental,  como
hubiera dicho Verne, llegasen a un acuerdo, comprendiesen que no había hostilidad y
juzgasen  que  se  trataba  de  una  simple  transacción  que  nada  tenía  que  ver  con  el
fraude.

—¿Quién no hace en la vida algo malo? Todo lo que se hace, es para hacerse malo.



—Hermosa filosofía —ironizaron Ar y Ra—. ¿Quién te la enseñó?

—Un francés muy inteligente que estuvo por aquí cerca cuando lo de Indochina. Llegó
a sargento.

—Gran carrera. ¿Le dieron alguna medalla?

—Le cogieron los guerrilleros —sonrió Fu Chi Mi—. Le cortaron las orejas y después le
colgaron cabeza abajo sobre un avispero. Y como las avispas llegan tarde a la colmena,
aguantó todo el día allí.

Disfrutaba. Reía. Le parecía bien.

Durante unos segundos, el silencio se hizo tenso. Ar y Ra querían ir directos al asunto.

—Chino, nos irritas: el contrato de propiedad, que si no te sancochamos.

Ra tendía la mano.

Fu Chi Mi, hermético, les desafió con una mirada honda:

—¿Qué hacéis aquí? No queréis drogas ni nada exótico.

Imitó después:

—Queremos la barca y nada más, queremos la barca y nada más…

—Chino, te voy a dar una mano de hostias —rugió Ar, blandiendo el paraguas.

El otro se acurrucó como una rana, miró a ambos personajes y escupió:

—Debía haber adivinado ayer que erais unos chivatos.

—No lo  somos  —repuso  digno  Ra—:  pero,  tal  y  como están  las  cosas,  no  tienes  más
remedio  que  obedecernos.  Y  te  lo  repito:  saldrás  ganando  si  te  avienes.  De  lo
contrario, perderás todo lo que te pagaremos. Si no nos das el papel, te denunciamos.
Si  tratas  de  impedir  que  vayamos  ahora  a  la  Comisaria,  te  mandamos  al  otro  barrio
uno de los dos en defensa propia. Queremos comprar la barraca esta, simplemente.

Cobarde, Fu Chi Mi tiró al suelo el contrato y huyó.

—¡Hijos de perra! —gritó a los cincuenta metros, sin dejar de correr.

Se perdió en la sombra turbia, por entre los tenderetes donde los mercaderes trataban



de vender chirimbolos típicos salmodiando su mercancía sin mirar de frente.

—A los yanquis no se lo dice —opinó Ar tras un suspiro.

—Lógico: como en el cuartel.

—Y nosotros no podemos ser hijos de perra.

—Imposible: no somos hijos de nadie. Somos conceptos extraviados.

Vencieron la mirada.  El  pantano en calma,  apenas rozado junto al  rompeolas por las
embarcaciones  que  le  pegaban  caderazos  al  muelle,  se  alimentaba  del  torrente  que
vomitaba espuma de tarde en tarde, sin monotonía. Junto al agua de tonos glaucos, los
sauces se despellejaban aburridos.

Ar  y  Ra tenían recién  embarcados,  en  cajas  de  arpillera,  los  instrumentos.  Ya  no  les
impedía la ley iniciar la experiencia de los sueños tristes.

—Va a ser difícil —murmuró Ar, rompiendo una cuerda.

—¿Qué no lo es? —repuso Ra, mientras se quitaba la chaqueta y se remangaba.

La  embarcación  bailaba  levemente.  De  vez  en  cuando  se  percibía  un  chapuzón  de
rana.  Eso  y  un  rascar  de  grillos  era  lo  único  que  sonaba  junto  al  agua  invadida  de
tarde en tarde por el torrente asmático.

Los  dos  personajes  desembalaban  con  cuidado  el  laboratorio  portátil.  El  silencio
humano les preocupaba.

—¿Tú  te  fías  de  los  humildes  orientales?  —preguntó  Ra,  mientras  desempolvaba  un
alambique.

—¡Qué pregunta! ¡Claro que no! Nadie es humilde, y nadie es oriental.

Pero la chanza sonaba como silbido de chaval miedoso en la oscuridad. Porque ambos,
Ar  y  Ra,  sabían  que  por  allí  cerca  medraba  gente  de  expresión  incomprensible  y  de
reacciones que nadie podría predecir.

—¿Qué nombre le ponemos al establecimiento?

—Algo solemne y melancólico.

Y la barca se llamó ADIÓS.



La reacción humana ante lo que ha ocurrido, ante lo que no se puede negar se delimita
en la angustia. Dentro de la vida, de la existencia, porque vivir es saber que se vive y
existir saber que además de vivir nos preocupamos de saber por qué, hay momentos
en que el ente desacelera y, perdiendo los estribos, echa a un lado toda actividad para
dormir. Sí: una palabra simple, pero rotunda.

Todo el mundo duerme. Y todo el mundo suele soñar, que es algo como un consuelo,
como  un  llanto  sin  lágrimas.  El  otro  día,  anterior  a  una  benévola  pesadilla  que  le
obligaba a Ra a ser despertado porque le iban a fusilar, y digo el otro día porque en lo
onírico no hay calendarios. No hay fechas. Cualquier día puede ser un día cualquiera
para soñar, para vivir algo que nos invade. Algo turbio que nos impide elegir. Y aquí
caen por su propio pie las libertades de albedrío y demás sandeces jesuíticas. El otro
día, no divago más…

Acabo de describir un sueño…

—Despierta, Ra —una mano movía el hombre del personaje.

—¡Tú  me  tienes  manía!  —El  duermevela  seguía  con  sus  funciones  de  estupidizar.
Después  fue  un  choque  momentáneo.  La  mente  se  dio  cuenta.  Lo  onírico  estaba
terminado.

Ra tenía la frente empapada en sudor. Jadeaba como un lebrel. Al fin dijo:

—Menos mal. No es verdad todo aquello.

—¿Qué es aquello?

—Lo que he estado soñando. Pero, ya está bien. ¿Qué pasa?

—El primer cliente.

Ra  se  mordió  una  uña,  desgreñóse  el  ya  desgreñado  cabello  y  le  preguntó  a  su
homónimo simétrico:

—¿Ya han picado?

—Vendrá esta tarde a las seis. Hay que terminar con uno de los camarotes.

Lo hicieron rápidamente. Acabaron de empalmar los tubos, de pintar las carátulas en
el suelo y las paredes. Frente a cada lecho, los alambiques y las probetas milimetradas
no  tardaron  en  hacer  cantar  líquidos  burbujeantes  de  expresivos  colores  que
cambiaban con el  tiempo,  como caramelos.  A la  puerta,  una vez  traspasado el  dintel
sobre el que se leía en japonés:



SUEÑOS TRISTES

había un Buda inflado, carcajeante en mármol, tripudo, de un metro y medio de alto.
De su tripa surgían maullidos extraños, modulados, que un magnetofón emitía.

Ar y Ra evitaban mirarse cuando aquellos sonidos prolongados, agónicos, alcanzaban
su  grado  máximo.  No  podían  evitar  recordar  que  los  habían  grabado  con  tortura  de
estirones de rabo a su gato “Pirro”, que después de tan salvaje trato había elegido la
independencia y huido de su lado. Ar captó a Ra un segundo. Se enjugaba una lágrima.

—Bueno, bueno —se arremangó y exhibió el brazo—: a nosotros no nos dejó impunes.
Mira qué tatuaje de arañazos.

—Era tan bueno…

—¡Sí! —Se puso sardónico Ar—. ¡Cómo el chino!

—¿Tú crees que volverá?

—¡Que pregunta! ¿A ti te gustaría que te amarrasen frente a un micrófono y te tirasen
del rabo para perpetuar tus gemidos de dolor?

—No tengo rabo.

—Pero algo parecido, sí. Juzga. Ya, ya sé que no estaba bien. Pero lo hizo en bien de la
ciencia, del progreso y del bienestar de la Humanidad. Además, no le matamos. ¿Qué
me dices de esos otros que sueltan ratas y monos en el espacio, para que agonicen, o
les extraen las vísceras, o les inoculan enfermedades? “Pirro” eligió la libertad con su
albedrío íntegro. Tal vez algún día perdone y vuelva a nosotros.

Y  charlando estos  pareceres,  con un toque de precisión aquí,  unos  martillazos  allá  y
una mano de pintura por lo bajo el ADIÓS MARU quedó instalado.

El perfume de sándalo, mezclado al del alquitrán, la gasolina y la moqueta terminaba
el efecto misterioso y de lugar subrepticio tan necesario para el experimento.

Las tuberías sugerían ramas extrañas en las paredes ornadas de rostros melancólicos.

Podían  leerse  en  las  junturas,  cerca  del  techo,  máximas  de  desesperación,  breves
cuartetas budistas y afirmaciones cínicas en tres idiomas.

Ar se sentó en uno de los cajones vacíos y preguntó muy serio:



—¿Qué tal el sueño?

—Incoherente. Poco concreto. De sentido crítico y consciente. Consciente de que uno
va a despertarse, ¿me entiendes? Consciente de que se está creando algo que no tiene
más  remedio  que  ser  finito.  Pero  no  te  preocupes:  la  instalación  estaba  incompleta:
faltaban los tubos, los alambiques y demás elementos de sugerencia.

Ar suspiro, se levantó y se sacudió las posaderas, sucias de polvillo de aserrín.

—Ten en cuenta —alzó un dedo amonestatorio que le hemos dado palabra a Fu Chi Mi
de  pagarle.  Y  que  le  prometemos  al  cliente  sueños  íntegros,  perfectos,  sugestivos  y
auténticamente tristes. Basta que haya un ápice, una milésima de segundo durante el
cual surja un chispazo de consciencia, de percepción de lo artificioso, para que quien
se preste al sueño se desilusione. Y sabes nuestro lema: el que no sale satisfecho, no
paga.

—Funcionará —afirmó, rotundo, Ra.

—Es  una  locura.  Pero  si  sirve  para  salvar  a  la  Humanidad  de  sus  torpezas  y  de  sus
vicios, será un descubrimiento que los siglos venideros rememorarán y agradecerán.

Salieron a cubierta. Hedían los pantanos que abrazaban como un rosario de charcas la
rada  casi  hermética.  La  atmósfera  caliginosa  se  enredaba  en  los  juncales,  en  los
árboles  tísicos  que  parecían  manos  crispadas  de  gigantes  enterrados  vivos  y  en  los
postes de telégrafo que cubrían la carrera a lo largo del muelle.

Cerca  del  ADIÓS  MARU  un  sampán  atracaba.  Los  braceros  andrajosos,  nervudos,
flacos, contemplaban en cuclillas y sin impaciencia aparente la maniobra.

Gritos secos,  epilépticos,  surgían sin hacer mella  en la  estolidez de la  contrata de la
garganta del capataz.

Una nube densa e hinchada se apoltronó frente al sol, contribuyendo a hacer lóbrega
la escena. Surgían gemidos desesperados de niño de las casuchas acumuladas al buen
tuntún, como dados salidos del cubilete divino.

Tres  mujeres  entecas,  con  medio  pecho  flácido  al  aire  y  el  cargamento  sobre  el
hombro  trataban  de  que  alguien  les  comprase  el  pescado  que  llevaban:  peces
aplastados, de mirada vítrea y angustiada y color de plata vieja.

—¡Dios, qué siniestro es esto! —murmuró Ra.

Y decidieron esperar al cliente en la cabina de mando, jugando al mus mano a mano.



Llegó  el  hombre  al  atardecer,  que  allí  caía  pronto,  mirando  hacia  atrás  con
desconfianza. Ra, que avizoraba, dijo:

—Primera parte,  excelente:  cree que va a pecar.  Su aspecto felino,  su andar cauto y
sus  espaldas  vencidas  le  denuncian.  Comprueba  que  lleva  dinero  hurgándose  el
bolsillo.  Está  convencido  de  que  va  a  cometer  un  acto  reprochable  socialmente.  Ha
entrado con buen pie, y el moro ha logrado convencerle con rara habilidad.

—Lo menos  que  podía  esperarse  de  él.  Nos  costó  los  escasos  ahorros  de  los  últimos
experimentos.

El moro era un ser repugnante, de rostro enviruelado, que iba buscando forasteros por
las  salas  de  fiestas  y  los  teatros  de  candorosas  marionetas  con  el  fin  de  ofrecerles
delicias  inconfesables.  Increíblemente,  era  proxeneta,  aunque  aquellos  harapos
humanos  con  los  que  trataba,  hez  carnal,  no  le  iban  a  la  zaga  en  lo  repulsivo  y
maloliente. Solía ofrecer la droga a los aburridos, a los que veía en plan de juerga o a
los que sabía ya adictos. Tenía una plantilla de ellos, pobres desgraciados vencidos a
quienes explotaba de forma indecente. Después, les denunciaba a la Policía por unas
monedas  y  su  ganancia  era  doble.  Sus  confidencias  no  eran  caras:  le  movía  cierto
extraño  matiz  del  sadismo.  Ar  y  Ra  le  habían  tenido  que  elegir  y  pagar  por  sus
servicios.  Paradójicamente,  aquel  hombre despreciable  iba  a  salvar  a  muchos de sus
infelices clientes.

—¡Moro del infierno! —masculló Ar, sin poderlo remediar.

—¡Calla! —Le dio un golpe en el costado el otro—: ha sido útil.  Mira la segunda fase
favorable:  el  hombre  duda.  Aún  no  se  atreve  a  entrar  y  finge  distraerse  ante  el
espectáculo  de  la  descarga.  Sin  embargo,  no  para  de  echarle  a  la  barcaza  miradas
furtivas.

—Eso  es  bueno:  que  esté  convencido  de  que  va  a  hacer  algo  malo.  No  tardará,  en
acercarse y entrar. Recíbele tú.

—A la orden —suspiro Ra, esbozando un gesto militar—. Siempre me cae el paquete a
mí.

A Ra le había cargado el destino el mochuelo de la timidez.

Se instaló a la entrada del desembarcadero, con el bombín terciado, un tanto chulesco,
no sin guardar colgado del codo el paraguas de contera envenenada. Nunca se sabía
cuales podrían ser las reacciones de aquella gentuza.

El cliente era un mocetón pelirrojo, cuya apariencia sanguínea le hacía contraste a la
mirada clara, ojerosa, melancólica. Se balanceaba como un oso, ora en un pie, ora en



otro,  junto  a  la  barandilla  que  no  podía  reflejarse  en  el  agua  color  orín.  Tosió  Ra,
displicentemente, y le guiño un ojo cuando pudo captar la mirada ávida.

Ar,  mientras  tanto,  le  dio  cuerda  al  magnetofón  de  la  tripa  del  Buda,  y  los  alaridos
indignados de “Pirro” torturado cayeron sobre el muelle como una tentación.

El pelirrojo se decidió como los pacatos no acostumbrados: adoptando un aire feroz y
pisando  fuerte  sobre  el  tablado  que  llevaba  al  cartel  iluminado.  Se  paró,  pensativo,
ante las luminarias movedizas que enmarcaban lo que allí se vendía:
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Hizo  avanzar  su  recia  humanidad  hacia  Ra,  que  se  quitaba  la  caspa  de  las  solapas
como  disimulando  mal.  Peor  que  un  actor  consagrado,  de  los  que  sienten  halago
cuando  se  comenta  de  ellos  que  provocan  ovaciones  por  llevar  bien  la  capa  o  por
quitarse  el  guante.  Ra,  no  sólo  era  tímido:  cuando  se  le  ocupaba  en  asuntos  de
importancia solía convertirse en la quinta esencia de la cursilería.

—¿Qué se le ofrece, joven? —Se encaró con el recién llegado.

—Me llamo Hell —se frotaba las manazas el pelirrojo—. Y me manda Omar.

—Ya, ya. ¿Y bien?

—Pues venga a eso, a lo que él me dijo.

—Cuando quiera.

—Es muy caro. ¿No cree?

—Puede salirle gratis si después del experimento no está satisfecho. Aquí nos fiamos
de la palabra del cliente —aseguró Ra, y añadió:

—¡Pase, leñe, no sea usted corto!

Los maullidos de “Pirro” llegaban en aquel momento, surgiendo del Buda, en la nota
más alta, modulada y cabreada.

—Mi compañero va a hacerle el sicoanálisis previo.

—Y,  ¿va  a  seguir  sonando  ese  aullido  inhumano?  —El  pelirrojo  tenía  el  vello  de  los
antebrazos erizado.

—Claro —aclaró Ra—: forma parte del.… del asunto. Sin él no hay nada. ¿Me hace el



favor de pasar?

El pelirrojo le precedió en el pasillo estrecho. Estaba pálido. Las caratulas, los tubos
entrelazados,  el  olor  de  templo  mezclado  al  del  agua  estancada  empezaban  a
marearle.

Pasaron  a  la  sala  de  mando.  Ar,  solemne,  conejil  en  la  sonrisa  bajo  el  bigote,
encanallado en la expresión, dijo en tono funcional:

—Al  grano,  amigo.  Vayamos  a  lo  nuestro.  Quiere  usted  probar  nuestra  recién
inventada novedad dentro de lo que es el vicio, ¿no?

El pelirrojo balbuceó:

—Me llamo Hell. No es culpa mía. Vamos, que…

—Es  un  tanto  patoso  usted  —se  irguió  Ar—:  sin  preámbulos,  dígame  cuál  es  su
profesión.

—Soy oficial tornero.

—¿Estado civil? —extrajo Ar la pluma de ave mojada en el tintero de porcelana e hizo
crujir los folios ásperos.

—Ninguno.

Ar  se  ajustó  los  quevedos  y  miró  al  cliente,  extrañado.  Tosió,  miró  de  nuevo  a  la
mirada clara, hundida y triste de Hell y afirmó:

—Eso es imposible.

—No, señor: yo me iba a casar con una chica. Era su marido en potencia. Pero me dejó
plantado. Ya sabe usted lo maniáticas que son las mujeres. Y ahora le doy vueltas a lo
del celibato, pero resulta que no me quiero casar con otra. No puedo. No me sale. Ni
soy  soltero,  porque  tengo  grabado  el  recuerdo  de  la  otra  aquí  —se  dio  un  manotazo
bajo el tupé color cobre—, ni le puede decir a otra que la quiero, porque sería mentira.

—¿Y a qué ha venido aquí?

—Pues no sé, bueno: si lo sé. A tener ese sueño triste que se me repite en el cerebro
muchos días,  pero no todos.  Viene, me abraza y me dice:  "Hell,  a pesar de todos tus
defectos, te adoro”. Es muy guapa, no crea.

—¿Quiere  ser  un  poco  más  concreto  en  lo  que  al  paisaje  se  refiere?  —intervino  Ra,



mojando la pluma de nuevo y alzando una mirada inquisitoria a través de los quevedos.

—Pues… Pues sí.  Hay un salón lleno de gente seca,  que parece ciega.  No se ven los
unos a los otros. No lo compruebo, porque no me muevo. Estoy abrazado a ella y desde
luego  no  me  apetece  nada  separarme  para  ir  preguntando  uno  por  uno  si  ven  o  no.
Hay una ventana con visillos, y a través de ella se ven nubes grises, tersas, y montes
afilados. Llueve, y los cristales sollozan…

—Es  usted  un  poco  cursi  —meneó  el  bombín  Ar—.  En  fin:  veremos  lo  que  puede
hacerse. ¿Has tomado nota, Ra?

—Lo hice.

—Que pase al salón-camarote número uno. Usted —se encaró con el pelirrojo— trate
de  dormir  por  todos  los  medios.  La  almohada  es  cómoda,  el  colchón  adaptable  y  las
mantas nuevas. Que lo disfrute.

Tosió el pelirrojo y se echó mano al bolsillo.

—¿Qué le adeudo?

—Nada,  si  no  logramos  que  repita  usted  su  sueño  triste  favorito.  Si  lo  conseguimos,
cinco dólares. Ahora, vaya a su camarote. Se hace tarde.

Ra le indicó el camino, le encerró en la estancia y volvió a darle cuerda al Buda, que
emitió el alarido gatuno de rigor. Encendió también el sándalo y, de puntillas, volvió a
la cabina de mando, donde Ar, meditabundo, barajaba y disponía los tantos.

—¡Por qué memeces se desesperan! —acusó, y, tras mirar los naipes, suspiró—: mus.

Dos horas después, en inútil pugna, Ar y Ra no se habían ganado un céntimo el uno al
otro.

Aburridos,  yacente  la  baraja  sobre  la  mesa,  uno  de  ellos  garrapateaba  dibujos  sin
sentido y el otro se hurgaba las uñas con el cortaplumas.

—Igual se ha muerto —echó un campanazo de voz.

—¡Caray, que ideas! —Se levantó Ra, acercándose al ventanuco. La anochecida era ya
rotunda, y descansaba la vista el ver el juego chispeante de los faroles reflejados en el
espejo sucio del agua.

El maullido de la tripa del Buda había agonizado tiempo atrás. No se habían molestado
en renovarlo. Los ronquidos de Hell  eran harto elocuentes. Habían cesado un par de



minutos antes.

Por  fin  se  oyó  el  mugido  de  los  que se  desperezan.  Un pisar  arrastrado después,  un
eructo y una tos.

—No puede negarse que está vivo —rió Ar.

—Hay que abrirle.  —Ra cogió el  manojo de llaves y atravesó el  corredor,  camino del
salón-camarote  número  uno.  Contra  la  puerta,  los  puños  del  pelirrojo  empezaban  a
protestar.

—¡Eh! ¡Oigan!

—Ya va, ya va —decía Ra entre dientes, rutinario como un sereno.

Abrió.  Despeinado,  con  la  pupila  enrojecida,  surgió  Hell  de  su  encierro.  Sonreía,
vencido.

—¡Son ustedes maravillosos! ¡Mil gracias!

—¿Resultó?

—Resultó. La he vuelto a ver.

—Me  alegro  —Ra  hizo  una  inclinación—:  haga  el  favor  de  pasar  por  la  oficina  del
establecimiento.  Si  está  realmente  satisfecho  debe  de  abonarnos  lo  convenido  y
recoger el recibo correspondiente. Ante todo, queremos movernos dentro del terreno
legal.

—De acuerdo. Y quiero que me acepten una propina.

—¿Nosotros?  —Llevó  las  cejas  hasta  el  tupé  Ra—:  No  caballero.  Lo  tenemos
terminantemente prohibido.

—¿Por  quién?  —se  extrañó  Hell—.  Creí  que  eran  propietarios  capitalistas,  y  no
funcionarios.

Ra juntó las yemas de los dedos, inclino la cabeza, dudó unos instantes y después dijo,
solemne  y  vacilante,  como  quien  le  explica  a  un  niño  los  procesos  de  la  gestación
femenina sin querer ocultar todo ni explicar demasiado:

—Nuestra existencia, señor Hell, no la tenemos aún determinada. Es más: no sabemos
aún si  existimos. Nos movemos, dentro del fluir de la materia capaz de percibir y de
ser percibida, en una duda. Somos dos gotas de agua juntas que alternan las funciones



de  ser  paternal  o  filial,  generoso  y  agradecido,  hermano  mayor  y  hermano  menor;
soldado  y  oficial;  jefe  y  subordinado.  Todos  estos  principios  vitales  los  llevamos  de
forma  perfectamente  cronometrada.  Y  ahora,  en  este  segundo  en  que  me  toca  a  mí
opinar,  le  diré  que creo que somos simplemente frutos  de una elucubración literaria
que han tomado cuerpo. Y el sentido de la dignidad, en este momento en que le toca
sensibilizarse a Ra, me dice que agradecemos su buena voluntad, pero que la limosna
encubierta con que quería premiar nuestra labor no debe aceptarse de ningún modo.

El pelirrojo se había puesto del color de su cabello.

—Ustedes perdonen… No sabía que…

—Huelgan las  excusas,  señor  Hell.  Pase  por  la  oficina  situada a  proa,  pase  por  caja,
hágase cargo del recibo y ya sabe que cuando quiera volver a soñar con su amada no
tiene  más  que  visitar  nuestro  establecimiento  SUEÑOS  TRISTES,  situado  en  la
barcaza  ADIÓS MARU —se  inclinó,  comercial,  con  gesto  de  hortera  bien  adiestrado,
Ra.

—Sí, señor —carraspeo el otro—. Hasta la próxima.

Tendió una manaza que Ra estrecho de forma seca y funcional.

El  experimento  había  tenido  éxito,  y  aquel  pobre  hombre  volvería  a  su  vicio,  y
comentaría el hecho con otros amigos que lo propagarían. Y no habría quien no tuviese
la tentación de hallarse en situaciones oníricas que la vida activa les había negado o
arrebatado.

Allí, en aquella cama que Ra hacía con mimo, silbando un arritmo de Erik Satie, habría
de yacer viviendo sin vivir más de uno.

Pronto le podrían pagar al chino.

La Policía velaba. Y no tardo en presentarse en la embarcación-establecimiento de Ar y
Ra. Precisamente por la mañana se habían preguntado ambos personajes por qué Fu
Chi Mi no venía a recoger el dinero que le pertenecía, y que ya tenían recaudado con
sobras.  Hasta  habían  celebrado  la  salida  del  cliente  que  les  había  redondeado  la
fortuna tomando una merienda extraordinaria de arenques secos con ajenjo.

Todas las profesiones, sexos y clases humanas habían visitado el local.  Cinco dólares
no eran mucho en aquel barrio donde el contrabando estaba a la orden del día. Y allí
iban a caer los defraudados, los desesperados, los fracasados, muchas veces con Hell
el pelirrojo a la cabeza.

Los maullidos del gato, sobre todo los días de paga, parecían hacerse eternos dentro



de  la  tripa  del  Buda.  A  veces  no  había  sitio  para  todos,  y  las  multitudes  hacían  cola
para  obtener  su  sueño  triste  y  favorito.  Ar  y  Ra  se  alternaban  en  la  rutina  del
sicoanálisis y la caja, que nunca estaba vacía. A nadie se le ocurría timarles diciendo
que no habían logrado el sueño exacto, porque querían volver.

Eufóricos  por  el  éxito,  Ar  y  Ra  jugaban  una  entretenida  justa  de  mus  con  alarde  de
faroles cuando entró el comisario con su ayudante.

—Quedan ustedes detenidos —fue lo que oyeron a sus espaldas. Y Ar, a quien tocaba
opinar, dijo:

—¿En la escuela de Policía no les enseñan a llamar a las puertas ajenas y a desear las
buenas tardes a quienes se visita?

—En  este  caso,  no:  traigo  una  orden  judicial.  Quiero  registrarlo  todo.  ¡Cho  Cho  Lo!
—ordenó al acólito— ¡investiga!

Lanzó sobre la mesa un papel de cebolla invadido de ideogramas.

—No  hace  falta  —rechazó  Ra  el  escrito—:  no  lo  comprendo,  pero  por  su  actitud
sospecho que tiene usted razón porque si, y porque si insinuamos que no la tiene nos
va a pegar dos tiros.  Uno a cada uno, porque las balas están caras.  El comisario era
una  estatua  tallada  en  pellejo  curtido.  Bajo  las  cejas  delineadas,  dos  alfilerazos  de
pupilas sin párpado se habían eternizado.

—Aquí  hay  fraude  y  droga.  Yo  lo  sé.  Y  viene  mucha  gente.  Demasiada.  Tendrán  que
pasar por el Juzgado de Estupefacientes.

—¿Se han quejado los otros de la falta de clientela?

La mirada de cobra del policía se enfureció aún más.

—Puede enfadarse todo lo que quiera —se puso serio Ar—, pero desde ahora le brindo
la  ocasión  de  rectificar:  no  le  vamos  a  pasar  ninguna  clase  de  diezmos  por  hacer  la
vista gorda. Aquí no hay droga.

—Hay líquidos, camas y ruidos. Lo que se fuma en pipa se puede tragar por tubos.

—¡Vaya experiencia! —Se levantaron Ar y Ra al unísono y cogieron sus paraguas por
cautela—. Sepa —añadió Ar— que si su amigo nos rompe algo de la instalación le van a
degradar a él y a usted, si no les condenan al eufémico ostracismo que tanto se fabrica
por aquí.

—Mi  amigo  no  romperá  nada.  Es  médico  forense  obligatorio,  técnico  obligatorio,



químico obligatorio e investigador voluntario.

—Ya. Un abnegado hijo de la ciencia —ironizó Ra—. Un cerebrito, vamos.

Cho Lo volvía con su carnet oficial, que contenía unos signos que enseñó a su jefe.

—Nada  —hizo  el  informe  secamente—:  tubos  vacíos  sin  fluido  interior.  Agua  con
colorante en los alambiques, inofensiva. Pintura que no puede ser dañina por el olfato.
Música  indescifrable,  pero  que  no  contamina  el  oído.  Camas  legales  y  sistema  de
lavabos y servicios higiénicos constitucionales. Todo en orden.

El  comisario  arrugó  el  folleto,  se  lo  metió  en  un  bolsillo  con  mano  temblorosa  y
amenazó:

—¡Les cazaré! ¡Sea como sea, les cazaré!

Ar y Ra se miraron, y fue el primero quien intervino:

—Con  toda  confianza  y  con  todo  respeto  le  pide  a  usted  esta  persona  que  tomen
asiento y que nos escuchen.

Ambos  funcionarios  recuperaron  la  calma,  se  consultaron  a  su  vez  y  decidieron
acomodarse,  si  eso  puede  llamársele  a  doblarse  sobre  el  borde  de  un  sofá,  y  su
pusieron a la expectativa.

—Miren ustedes: todo nuestro experimento, toda nuestra instalación, no son sino puro
altruismo.  Aquí  vendían  drogas  y  hetairas  Fu  Chi  Mi,  a  quien  conocen  mejor  que
nosotros, y no disimulen. Le estamos esperando para pagarle lo que le debemos por el
traspaso de la barcaza, y puede usted decirle que no le tenemos rencor por habernos
denunciado.

—¿Es que saben?… —se extrañó el comisario.

—Mejor aún: intuimos. También perdonamos a Omar, el moro, a pesar de que estamos
convencidos de que se ha chivado como el otro. Están a su disposición los honorarios
que ha merecido, aunque la palabra en cuestión debería ser inaplicable a los granujas
de su calibre. Ahora, con toda sinceridad, les dijeron que teníamos aquí, en el ADIÓS
MARU, un salón para drogadictos, ¿no?

—Sí, así es —confesó tras un silencio el comisario. El científico era una estatua muda
junto a él.

—Pues  aquí  tenemos todo  lo  contrario,  señores  —meneó el  bombín  Ra—:  quiero  que
lleguen a comprender que mi clientela es tan pura como la que pasa la noche en una



pensión cualquiera,  sólo  que la  pasa  pocas  horas  y  sin  compañía.  Se  limita  a  dormir
soñando con lo que desea a la hora que quiere. Escúcheme: el hombre es un terrible
masoquista mental. Lo que los estoicos confirmaron con el cuerpo, lo ratificaron hace
dos siglos los románticos. Y tal tendencia sigue vigente ahora, en pleno siglo veintiuno.
No se ha evolucionado en ese sentido y se siguen padeciendo nostalgias y amarguras
con inconfesable placer. El sufrimiento suele ser una exigencia urgente, y aquí vienen
a pasarlo mal unas horas los estudiantes que no se licenciaron, los marinos sin buque,
los enamorados sin esperanza, los ciegos de quienes la ciencia no se ha ocupado y los
feos a quienes sus congéneres desdeñan u ofenden con caridades insolentes.

—Y, ¿qué salen ganando con eso? —inquirió, como resucitando, el científico Cho Cho
Lo.

—Muy  sencillo  —explicó  Ar—:  mitigan  sus  angustias  sin  envenenarse  en  esos
fumaderos que ustedes y sus respectivas carteras conocen mejor que nosotros. Creen
que  pecan  sin  pecar  gracias  a  un  escenario  adecuado  que  suscita  el  sentimiento  de
pecado, de acción prohibitiva.

—Pero yo no puedo creer que, sin un preparado especial, se puedan tener los sueños
que uno desee —alzó una mano despreciativa el comisario.

—Hay un preparado especial,  pero no se fabrica en los laboratorios,  señores.  Es una
facultad  innata  que  nos  preña  el  cerebro  sin  que  podamos  aprenderla  ni  definirla,  y
mucho menos hacerla huir.

—¿Se llama?

—Esperanza. No se logra martirizando bichos en los centros de investigación…

Y en aquel momento sonó un maullido, pero no colérico: un maullido de hambre.

—Se les ha estropeado el magnetofón —insinuó el científico, y se apresuró a añadir—:
les aseguro que no es culpa mía.

—¡Ya lo creo que no! —Echó su carcajada sardónica Ra—. ¿Tienen la bondad de mirar
a su espalda?

En  el  umbral  de  la  cabina  de  mando  del  ADIÓS  MARU  había  un  gato  morrongo,
orejigacho, de color amarillento, que avanzaba hacia Ar y Ra dando renqueos.

—¿Qué soñaste esta noche, Ar? —inquirió su simétrico.

—Que el gato “Pirro” volvía a casa. ¿Y tú?



—Lo mismo. Un fluir del torrente espasmódico hizo que la sede de los sueños tristes se
balancease  un  tanto,  cadenciosa  como  la  lujuria.  Volvió  el  gato  a  maullar  y  ambos
personajes se encararon, jubilosos, con los asombrados policías:

—¿Lo ven?


