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VIVIR DEPORTIVAMENTE

La  calle,  como  todas  las  de  la  ciudad,  era  de  ceniza  batida  y  estaba  perfectamente
señalizada: cien metros, doscientos, cuatrocientos, y flechas indicadoras de itinerarios
de mil metros, mil quinientos y diez mil. De trecho en trecho, entre zonas ajardinadas,
se veían gimnasios al aire libre con todos los elementos: anillas, espalderas, paralelas,
pesas, etcétera. Asimismo, cada manzana de casas tenía piscinas y campos de fútbol,
tenis, baloncesto…

Era temprano y la ciudad se veía desierta; apenas algún que otro voluntario u obligado
compañero del alba hendía en el silencio como una sombra. Arriba, en las terrazas de
los  altos  edificios,  el  sol  comenzaba  a  juguetear  con  los  primeros  humos
cuidadosamente  descontaminados,  con  las  últimas  gotas  de  rocío  que,  ansiosas  de
vida, se aferraban a las antenas de la TV. Tridimensional.

El sargento-monitor del Cuerpo Represor de Alfeñiques miró de soslayo al joven. Una
sonrisa de suficiencia de esas de “¡A mí me la vas a dar tú!”,  amaneció en su rostro
rojizo y saludable y, dirigiéndose al policía-monitor compañero de pareja, dijo:

—¿Qué te parece el mozo? Nos quiere hacer creer que vive deportivamente.

—Yo  creo  que  se  equivoca  si  piensa  que  va  a  engañarnos,  mi  sargento.  —El  policía
sonrió  condescendiente,  como  si  comprendiera  la  falta  de  experiencia  de  muchos
jóvenes alocados—. Con ese tipo estoy seguro que no hace ni media hora de gimnasia
al día.

—Hago tres horas en casa, señor —se rebeló el joven—. Y en la oficina una y media.

—¿Apuesto a que mientes? —El sargento-monitor se había vuelto hacia él. Esta vez lo
miraba de frente con ojos duros, fríos—. Vamos a ver, vete a la señal aquella y corre
hacia aquí los cien metros lisos.

Sin  decir  palabra,  pero  con  el  alma  repleta  de  temores,  el  joven  se  quitó  el
“chándal-uniforme”  obligatorio  para  ir  por  la  calle  y  echó  andar  en  dirección  a  la
señal.  Cuando  llegó  a  ella,  dio  unos  saltitos  tímidos,  se  concentró  unos  segundos,
luego se colocó en posición de salida y, nada más oír el disparo, corrió con todas sus
ganas, con toda su furia, que no era poca.

—Doce  segundos  —gritó  el  sargento  sin  quitar  la  vista  del  cronómetro.  Luego,  con
parsimonia,  levantó  los  ojos  y  miró  fijamente  al  corredor—:  Según  el  Reglamento,  y
dada  tu  edad,  deberías  haberlos  corrido  en  once  segundos,  tres  décimas  como



máximo.

El joven jadeaba. No podía ni hablar.

—Den… me o… tra… opor… oportunidad, por favor —logró articular al fin.

—No puede ser, muchacho —hinchó el pecho el sargento—. Te hemos demostrado que
teníamos razón.

—Verá, sargento —siguió el joven con voz angustiada—, al salir de casa me paró otra
pareja de su Cuerpo y he tenido que hacer los mil quinientos metros, diez minutos de
pesas y una serie de ejercicios gimnásticos en barra fija. Salí bien, pero estoy cansado.
Si usted me permitiera…

—¿Y cómo no tienes perforada la Tarjeta Comprobante de Forma?

—Es  que  cuando  iba  a  entregársela  tuvieron  que  salir  apresuradamente  tras  dos
sospechosos.

—Muy raro.  Muy raro.  —El sargento se quedó unos instantes pensativo—. Está bien,
voy a darte otra oportunidad. La última. Vamos al saltómetro y a ver cómo te defiendes
con la pértiga.

Marcharon los tres a la zona de saltos más cercana y, mientras el joven examinaba las
pértigas cuidadosamente, la pareja levantaba el listón a una altura considerable.

—No quisiera desanimarte,  pero me parece que te  va a  resultar  difícil  sobrepasar  el
mínimo  reglamentario  —el  sargento  se  fue  hacia  el  hablando  fuerte  y  moviendo
negativamente  la  cabeza,  como  apesadumbrado—.  Ya  sabes  que  son  tres  metros  y
medio.

El  muchacho  no  dijo  nada.  Tomó  fuertemente  la  pértiga,  relajo  los  músculos  de  las
piernas y comenzó a correr. Los primeros metros con desgana aparente, después fue
incrementando la velocidad hasta que clavó la vara en el cajetín y el impulso pareció
elevarlo  hacia  las  nubes.  Por  un  momento  los  policías  creyeron  que  sería  capaz  de
vencer el obstáculo y no pudieron evitar una exclamación de ánimo, pero no tardaron
en  comprobar  que  el  listón  lo  acompañaba  pesadamente  en  su  caída  sobre  la
gomaespuma.

—¿Te  convences  de  una  vez  por  todas?  —gritó  el  sargento—.  Ya  has  visto  que  a
nosotros no se nos escapa una. Demasiados miramientos hemos tenido contigo.

El  saltador  frustrado  se  levantó  furioso.  Sus  ojos  eran  de  fuego,  y  en  su  boca  se
dibujaba una mueca de amargura.



—¿Por  qué no han dejado para  mañana la  comprobación?  ¡Díganme!  ¿Por  qué?  —Se
encaró con ellos—. Ya les dije que estoy cansado. Esto es anticonstitucional.

—Nada,  nada  —siguió  el  suboficial—.  Tú  no  vives  deportivamente.  Se  te  nota  a  cien
leguas. Estás en baja forma, muchacho, y el Reglamento es el Reglamento. Así es que
ya sabes,  a  pasarte  quince días  en una Residencia  de Formación Física Acelerada.  Y
eso  si  careces  de  antecedentes  de  canijo  o  de  apático  deportivo,  porque  como  los
tengas te veo en un Campo de Concentración Preolímpica.

El joven agachó la cabeza y los tres echaron a andar en silencio. Al ir a cruzar la calle,
tuvieron  que  apartarse  para  dejar  paso  libre  a  dos  corredores  que,  blancos  como  la
cera y sudando a chorros, competían en un marathón.


