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En el ano 2047 —cinco después de la primera expedicion individual a Marte— fue
descubierta en las excavaciones de Mesopotamia una extraordinaria maquina de
indudable procedencia extraterrestre. Tenia caracteristicas de vehiculo espacial, pero
por su reducido tamafio y su compacta y complejisima estructura se dedujo que se
trataba de una nave-robot sin tripulantes. Al principio se pensé que habia sido enviada
para recoger datos sobre la Tierra y transmitirlos a sus misteriosos constructores,
pero la ausencia de transmisores de largo alcance parecia contradecir esta hipétesis.

Fueron practicadas infinidad de minuciosas investigaciones y formuladas numerosas
teorias, pero ninguna resulté plenamente satisfactoria.
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Iba a morir, pero ni siquiera esa terrible certeza lograba sofocar la serena dicha que lo
embriagaba.

Durante un mes habia paseado libremente por un nuevo mundo, bajo un nuevo cielo.
Habia visto amanecer cada manana con renovada sorpresa un sol pequeiio y apretado
como una pupila de fuego, como uno de esos enormes rubies que las leyendas sitian
en la frente de gigantescos idolos orientales. Durante un mes habia sido la voz de
Marte, y a través de él —pues afortunadamente el transmisor habia salido casi
indemne del violento aterrizaje—, el austero y solitario planeta rojo le habia hablado a
la Tierra de si mismo.

Su misién estaba cumplida. A pesar de que la nave habia quedado inutilizada para el
regreso, la expedicion podia considerarse como un rotundo éxito. Con los datos por él
suministrados, los cientificos planificarian la no muy lejana colonizacién, la cura de
rejuvenecimiento de un mundo viejo y cansado. Habria grandes dificultades —sobre
todo para regenerar la atmosfera, demasiado pobre en oxigeno, hasta hacerla
respirable—, pero serian superadas.

En el interior de la astronave, el aire enrarecido era ya practicamente irrespirable.
Dijo adiés a la Tierra, cortd la transmision, se enfundd su traje espacial y sali6. Se
aproximaba el hieratico crepusculo marciano. En el tanque de oxigeno habia reserva
para una hora escasa... Suficiente para un ultimo paseo. Pero a los pocos pasos, la
emocion y el cansancio le paralizaron las piernas. Se tumbd boca arriba y hundié los
dedos en la arena rojiza. Entornando los o0jos, el primer marciano se dispuso a morir.
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La arena se fue ablandando bajo sus dedos crispados, mientras la noche se inundaba
de una tenuisima y hasta entonces desconocida luz violacea.

“iQué larga puede ser una hora —penso sorprendido de estar todavia vivo— y que
dulce una agonia!”.

Cuando la luz crecié hasta convertirse en vivo resplandor estatico y sintido en sus
pulmones la caricia de una bocanada de aire fresco, comprendié que, por un extrafo
milagro, no estaba agonizando, sino volviendo a la vida. Abri6 los ojos de par en par e
intentd incorporarse, pero sus entumecidos musculos no le respondieron. Excepto
aquel fantastico resplandor, no veia nada, ninguna forma concreta. Era como yacer
sobre el acolchado fondo de un lago de luz violacea.

Y el lago le habld. Le hablé dulcemente, sin palabras, como pulsando un misterioso
teclado de su mente que ni él mismo conocia.

—Has estado inconsciente varias horas —le dijo la luz—. Ya estds fuera de peligro,
aunque muy débil todavia. Te hemos salvado cuando estabas a punto de morir, y ahora
te pedimos prestada tu vida. Te pedimos que dejes atrds tu mundo y tu tiempo y
vengas con nosotros a visitar al Padre, que a todos nos espera en un lejanisimo rincén
del espacio. Te rogamos que accedas, aunque, naturalmente, puedes rehusarte, en
cuyo caso te devolveremos a la Tierra.

Con una voz mental recién estrenada, el astronauta respondio:
—Iré con vosotros. —Y perdio el sentido.
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Cuando abrié los ojos por segunda vez, la luz violeta habia desaparecido. Se hallaba
tumbado en una litera, desprovisto de su traje espacial, en un extrano camarote
perfectamente aireado e iluminado. Al incorporarse se halld frente a tres criaturas de
gran tamafo y aspecto reptiliano enfundadas en sendas escafandras auténomas
transparentes.

—Nos alegra verte restablecido, hermano —le dijeron telepaticamente los
antroposaurios— y te agradecemos que hayas accedido a venir con nosotros. El Padre
estara contento de verte.

—Soy yo quien debe daros las gracias por haberme salvado la vida. Pero decidme:
¢donde estamos?, ¢quiénes sois?, ¢adonde vamos?, ;como es que, siendo tan distintos
a mi, me llamais hermano y me habldis de un Padre comun?



—Es una historia muy larga, terrestre. Una historia que comenzé hace un millén de
anos. Ante todo, debes saber que estds en una gran astronave, rumbo a una lejana
galaxia. La primera vez que recuperaste la conciencia —cuando accediste a
acompanarnos— estabas en nuestra base subterranea de Marte, desde la cual
estudiamos tu planeta Y tu raza desde hace muchos anos. Hemos acondicionado este
camarote especialmente para ti, pues nosotros no respiramos oxigeno. Nuestra nave, y
otras tres que nos acompafan, forman una expedicion compuesta por representantes
de otras tantas razas cosmicas, muy distintas entre si, pero todas hermanas. Acudimos
a nuestra milenaria cita con el Padre.

»Como ya te hemos dicho, la historia que vamos a contarte comenzé hace un millén de
anos. Existia entonces un planeta, por lo que sabemos no muy distinto del tuyo, con
una avanzadisima civilizacion. Sus habitantes, de extraordinaria longevidad e
inteligencia, Vivian dedicados a la investigacion, a la meditaciéon y el arte. Un dia, los
astronomos descubrieron que su sol iba a convertirse en nova.

»A pesar de sus enormes conocimientos, no estaban en condiciones de detener la
catastrofe ni de emigrar a otro planeta habitable, pues no existia ninguno en la zona
de espacio por ellos conocida. Entonces, bajo la direcciéon de un gran sabio, el Padre,
llevaron a cabo un audaz y desesperado proyecto para evitar la total extincion de la
vida. Construyeron unas complejisimas matrices artificiales, y, en el interior de cada
una instalaron doscientos ochenta y ocho cigotos humanos, ciento cuarenta y cuatro
de cada sexo, en estado de suspensién vital. Estas esporas metdlicas fueron lanzadas
al espacio en todas direcciones, con la esperanza de que algunas cayeran sobre
mundos aptos para la vida y germinaran. Cada una de ellas iba provista de un
prodigioso cerebro electrénico encargado, no solo de las operaciones de navegaciéon y
aterrizaje, sino también de una delicadisima y trascendental tarea biolégica; una vez
posada la matriz sobre un planeta, el cerebro electronico deberia captar todas sus
caracteristicas ambientales para luego, de acuerdo con sus conclusiones —y esta era
la parte mas prodigiosa del plan— modificar los genes y programar el desarrollo de los
embriones de forma que los futuros individuos se adaptaran lo méas perfectamente
posible a las condiciones vitales del nuevo mundo. Cada micronave iba provista de un
robot-nodriza encargado de cuidar las criaturas hasta su completo desarrollo. La
matriz metdlica iria “pariendo” a los bebés de dos en dos, por parejas heterosexuales,
y, atendida por el robot, podria funcionar durante muchos afnos, hasta producir, en el
caso Optimo, ciento cuarenta y cuatro parejas de seres racionales o potencialmente
racionales, mas que suficientes para poblar un planeta.

»Poco antes de la explosién fatal, el sabio que habia coordinado el proyecto fue
lanzado al espacio, en estado de catalepsia, en una gran astronave con un numeroso
séquito de robots. Durante un millon de afios vagaria por el cosmos hasta regresar al
punto de partida, para alli despertar y conocer los resultados del gigantesco
experimento.



“Como seguramente habrds adivinado, tanto tu raza como la nuestra y las otras tres
gue nos acompanan descienden de sendas matrices metdlicas. Falta poco para que se
cumpla el milléon de afios y termine el largo peregrinaje, el largo suefio de nuestro
ancestro. Vamos a su encuentro para mostrarle los frutos de su magna obra, para
honrarlo y para oir la voz de su sabiduria. Por eso te hemos llamado hermano y te
hemos pedido que vengas con nosotros. El Padre —si todavia vive, si su nave no se ha
perdido en las profundidades del espacio— se emocionara al verte, pues tu especie se
asemeja mas que ninguna otra a la extinta raza de nuestros antepasados”.

El terrestre permanecié anonadado durante varios minutos, mirando fijamente a sus
extraordinarios companeros. Y a medida que los miraba iban difumindndose las
siniestras facciones de lagarto, iban destacandose los ojos inteligentes y dulces,
aquellos ojos humanos y mas que humanos, hasta que en lo méas profundo de su ser los
reconocié como sus auténticos semejantes, como sus venerables hermanos mayores.

—Pero decidme, hermanos —les pregunté tras un largo silencio—. ;Cémo conocéis la
historia con tantos detalles, si todavia no habéis visto al Padre? ;Quién os la cont6?

—En cada matriz, mediante un sistema de grabacién todavia desconocido para los
terrestres, pusieron una especie de pelicula que, convenientemente reproducida,
revelaria, mediante imagenes y simbolos, cuanto acabamos de contarte.

»El robot-nodriza tenia orden de esconder la matriz en un lugar seguro una vez
terminada su misiéon. Cada ciento cuarenta y cuatro unidades de tiempo
—aproximadamente uno de vuestros siglos—, la matriz emitiria sefales
electromagnéticas con objeto de que sus descendientes pudieran descubrirla y
conocer su historia al llegar a cierto grado de civilizacion. Nosotros hace apenas tres
mil afnos que descubrimos la nuestra, y tardamos casi un siglo en arrancarle su
mensaje. Hemos de reconocer que, aunque nuestra técnica es muy avanzada, no
hemos construido ninguna maquina comparable a la matriz. Los conocimientos
bioldgicos y psicosomaticos de nuestros ancestros, su dominio sobre el cuerpo y el
espiritu, eran sin duda prodigiosos.

»Hasta ahora hemos entrado en contacto con otras cuatro especies matriciales: con
tres de ellas mantenemos abiertas relaciones amistosas, mientras que a la tuya, de
momento, nos limitamos a estudiarla desde nuestras naves o mediante robots-espia
antropoides.

»Ahora hemos iniciado juntos un largo viaje, que durara varios anos, hacia nuestro
comun punto de origen. Tal vez nos encontremos alli con otras razas hermanas
venidas de los mas diversos puntos del espacio a su cita con el Padre. Tal vez no
hallemos mas que un desierto cementerio cosmico. Pero vale la pena intentarlo.
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Cuando el terrestre despertd por tercera vez habian pasado diez afios, aunque para su
cuerpo y su mente en estado cataléptico no habia sido mas que una noche de sueno
profundo.

—Ponte tu traje espacial y ven, hermano —le llamé la voz.

Salié de su camarote y, siguiendo la llamada, llegé a la sala central de la astronave.
Los tres antroposaurios miraban a través de una gran pantalla telescopica. Sobre un
fondo estrellado extraordinariamente denso, que mas bien parecia una inmévil aurora,
se recortaba una pequefia mancha negra, como un tumor de noche en un gigante de
luz.

—Estamos cerca de nuestro objetivo —el cadaver oscuro y desmembrado de lo que fue
un gran sistema solar—. En esa mota negra termina nuestro viaje, hermano.

El pequefio tumor iba creciendo y desgranandose bajo la mirada expectante de los
cuatro astronautas. Al poco tiempo, la mancha era ya un gran archipiélago de restos
planetarios y, entre los islotes de noche, se destacaba uno débilmente iluminado, como
un palido fantasma en un cementerio.

Hacia él se dirigieron a baja velocidad y entonces el terrestre pudo ver en la pantalla
las otras tres naves de la expedicion acercandose en trayectorias convergentes.

Las cuatro a la vez se posaron sobre el asteroide iluminado, cerca de una gran cupula
transparente de cuyo interior brotaba la apacible claridad.

No eran los primeros en llegar: otras siete astronaves, de las mds variadas formas,
rodeaban la ctupula como titanicos centinelas.

En el mismo instante de tomar tierra, una musica dulcisima inundé simultaneamente a
los representantes de las cinco especies coésmicas.

Cuatro escotillas se abrieron a la vez, y once heterogéneos camaradas se encaminaron
juntos hacia la cupula. Pasaron a través del muro transparente como si se tratara de
una pompa de jabon, y a los pocos segundos se hallaron frente al Anciano. Permanecia
sentado en el suelo, como un solemne buda, con las piernas cruzadas, erguido el
cuerpo enjuto y ligeramente inclinada la descomunal cabeza. Cubierto iinicamente por
su inmensa barba, parecia a la vez un mendigo y un rey. Una veintena de seres de las
mas diversas apariencias le rodeaban en actitud reverente.

Los tres ojos resplandecientes del Anciano se posaron, uno tras otro, en los recién
llegados, a la vez que su dulce musica les daba la bienvenida.



A su vez, el terrestre saludé con los ojos a cada uno de sus hermanos, y casi no vio los
tentdculos, las antenas, las escamas, las probodscides... Sélo vio ojos inteligentes y
dulces, ojos humanos que le devolvian la mirada con amor.

Se sentd en el suelo, junto a los demas, y se dispuso a escuchar la Palabra del Padre.



