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Nada  más  verla,  acurrucada  en  un  banco  del  parque,  comprendió  que  ardía  en  su
misma fiebre.

Aquellos  ojos  alucinados,  las  profundas  ojeras  de  un  insomnio  implacable,  aquella
actitud tensa, a la vez asustada y desafiante…

A pesar de su patética demacración, se veía que era joven. Había sido hermosa, mejor
dicho, aún lo era: en su expresión brillaba la arrogante belleza de la rebeldía.

Él  se  estremeció  violentamente,  incapaz  de  apartar  los  ojos  de  ella,  que,  absorta  en
alguna dolorosa obsesión, no se había dado cuenta de su proximidad. Él era tímido y
retraído, del mismo modo que son tímidos los perros que han recibido muchos golpes,
pero una fuerza superior a cuanto hubiera experimentado hasta entonces lo obligó a
permanecer allí, a pocos metros de ella, mirándola fijamente… Tal vez fuera la última
mujer de la ciudad. La última mujer sin su PAR…

El  PAR,  prodigiosa  culminación  de  la  tecnología,  no  había  sido  un  invento  súbito,
inesperado.  Se  había  llegado  a  él  paso  a  paso,  a  lo  largo  de  años  de  progresivos
perfeccionamientos.

El punto de partida del proceso había que buscarlo en aquellas muñecas de goma con
forma de mujer,  de tamaño natural,  que habían hecho furor en la segunda mitad del
siglo veinte.

Con el tiempo, la goma fue sustituida por materiales cada vez más convincentes. Las
muñecas fueron provistas de un armazón interno y un motor central que les imprimía
movimientos rítmicos… cada vez más convincentes.

Termostatos,  sincronizadores,  efectos  acústicos…  De  la  muñeca  hinchable  al
robot-concubina,  difícil  de  distinguir  de  una  mujer  real,  la  escalada  fue  rápida  e
ininterrumpida.

Naturalmente, el robot-amante masculino no tardó en aparecer.

Se  fabricó  en  serie  diversos  tipos  de  ambos  sexos,  para  todos  los  gustos,  y  los  que
tenían  suficiente  dinero  para  ello  podían  encargar  robots  “a  la  medida”,  o  incluso
modelos  de  gran  fantasía,  con  rasgos  extrahumanos,  miembros  supletorios,  efectos
especiales, etc.



A los androides, para ser perfectos, sólo les faltaba un alma. Un alma a la medida que
la sirviera de complemento psíquico al usuario.

Pero la psicología, la neurología y la cibernética no se habían quedado atrás.

Cuando se hubo conseguido un símil electrónico satisfactorio del cerebro humano, se
pudo dar el paso definitivo: del robot-amante al robot-pareja-ideal… El PAR.

Su fundamento teórico era bien sencillo:  una vez establecido, mediante tests de muy
diversos tipos, el esquema psíquico de un individuo, se programaba el pseudo-cerebro
de su androide-pareja de acuerdo con sus exigencias intelectuales e idiosincrásicas.

Cada robot iba además provisto de un receptor de ondas cerebrales sintonizado con la
frecuencia mental de su dueño, para poder captar sus cambios de humor y adaptarse a
ellos;  un auténtico “sexto sentido”,  esa comprensión más allá de las palabras que no
puede faltarle a la pareja ideal.

Ella  alzó  la  cabeza  bruscamente,  como  si  de  pronto  la  presencia  de  él  la  hubiera
tocado.

Sus ojos se encontraron y se reconocieron y sus fuegos febriles se entrelazaron en un
único incendio…

Era muy difícil distinguir a un robot de un humano, no sólo por lo perfectamente que
las máquinas imitaban a los hombres…, sino también por lo recíproco.

Y  más  que  difícil,  la  distinción  era,  en  la  mayoría  de  los  casos,  superflua.  Las
relaciones interhumanas se habían convertido en meros ritos que un autómata podía
efectuar igual o mejor que un hombre.

Naturalmente,  en  tan  uniforme  panorama  sociológico,  los  inadaptados  destacaban
como esporádicos tumores. Tumores que había que curar.

O extirpar.

Se sentó junto a ella, en silencio.

Sus  ojos,  como cautivos  de  una  mutua  hipnosis,  no  se  separaron  ni  un  instante.  Sus
manos  se  buscaron  y  enlazaron,  temblorosas  al  principio,  luego  con  desesperada
fuerza.

—¿Cómo te llamas? —preguntó el con voz casi inaudible.

Cuando  los  inadaptados  eran  aun  relativamente  numerosos,  se  reunían  en  pequeñas



tribus  seminómadas  y  semisalvajes.  Usaban  nombres  antiguos,  ropas  sencillas  y
escasos utensilios mecánicos.

Pero,  su  vida  se  había  ido  haciendo cada vez  más  dura,  cada vez  más  difícil.  Poco  a
poco, el sistema los había ido captando con los más sutiles señuelos.

Llegó  el  día  en  que  prácticamente  todos  los  habitantes  de  la  ciudad,  hombres  y
mujeres, tenían su PAR.

—María —respondió ella, esbozando una sonrisa.

Era  la  primera  vez  en  mucho  tiempo  que  veía  sonreír  de  aquella  manera…
Dulcemente, con comprensión y ternura, y también con un punto de tristeza…

—María…

No necesitaron hablar mucho. A las pocas horas corrían juntos a través de la noche,
cogidos de la mano, alejándose para siempre de la ciudad…

—oOo—

Una vez comprobada la eficacia del modelo experimental “María ojos atormentados”,
fue fabricado en serie y distribuido estratégicamente por parques y lugares solitarios.

De  este  modo,  la  ciudad  resolvió  por  fin  el  engorroso  problema  —más  que  nada
estético— de los últimos inadaptados.


