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JAIME DE LA FUENTE
CON TODO RESPETO

El comisario Duchet puso gesto de impaciencia.

—De modo que usted nunca ha tenido placa de identidad ni sabe para qué sirve, ¢eh?
No trabaja en ningun sitio, no necesita dinero, no tiene familia... En fin, ;tampoco se
alimenta?

—En cierto modo, si —contesto el individuo.

—iExpliquese! —ordend el comisario en tono cortante.

—Le sera dificil comprenderlo. Prefiero no comentar ese aspecto.

Duchet, estaba a punto de perder los estribos. Su autoridad, su cargo, su prestigio, su
fama de hombre duro, le habian valido el sobrenombre de “Garra de la Ley” —Ante él
se intimidaban los malhechores de peor catadura, temblaban los vagos de oficio y se
postraban humildemente los efimeros emperadores del hampa. “En todo Paris—
pensaba Duchet—, no hay hombre con agallas suficientes para enfrentarseme”. Sin
embargo, por primera, vez, un individuo insignificante adoptaba en su presencia el
aire de un semidios desdenoso.

—iRepito que se explique! —aullé con voz de trueno.

—Bien, comisario. Me alimento, si es que puede decirse asi, de las particulas
electro-magnéticas que absorbo del aire.

El comisario hizo un gran esfuerzo para no golpear el rostro de aquel tipo. Después
reacciono ante la sospecha de haber tenido una idea bastante aceptable. ;Se trataba
acaso de un pobre demente? SoOlo esa circunstancia podia justificar el insodlito

comportamiento del detenido ante la “Garra de la Ley”.

Duchet puso en sus palabras un desconocido acento de benevolencia y traté de
mostrar paternalismo. Tuted al muchacho:

—Ya comprendo, hijo. (Cémo dijiste que te llamas?
—Gascon Philippe —repitio el individuo.

—Suena a nombre de mosquetero. Es muy bonito, ¢sabes?



—Antes era corriente —explico el detenido—. Creo que tendré que buscarme otro para
esta época.

—Claro, es lo mejor. ¢(Has tenido muchos nombres?
—Solamente uno anterior, el primero.

—c¢Puedo saber cudl era? —preguntd Duchet con aparente interés—, como las
comadres agudizan el oido ante un secreto.

—Pierre le Goujat.
—Parece todavia mas antiguo... como medieval.
—Exactamente. Lo usaba hace quinientos anos.

El comisario contempld al muchacho con sincera compasién. Le hizo otras preguntas
por simple rutina, para llenar el informe.

—¢:Donde has nacido?

—Lo ignoro. Mis facultades estan limitadas a la mision que he de cumplir. Mi
existencia comenzo..., (como definirlo?..., siendo adulto.

—Es corriente —anadié el comisario—. En fin, hijo, ahora vendra a buscarte un amigo
mio muy simpatico...

—El médico de una clinica —interrumpié el detenido—. Ya me ha ocurrido otras veces.
Al principio me gustaba que me estudiasen, porque asi aprendia algunas cosas que no
han sido impresas en mi ordenador mental. Pero desde que los doctores tienen medios
para “ver” mi interior, no me permiten dejarme observar. Tendré que alterar mi
situacion en el tiempo...

Duchet miraba al muchacho con evidente extrafieza. Sin duda alguna era un curioso
ejemplar de loco pacifico. El detenido se incorporé despacio.

—Senor comisario —dijo confidencialmente—, me ordenan conectar la
ultratemporalidad...

—:Y quiénes te mandan hacer esas cosas? —preguntdé el comisario con beatitud de
viejo clérigo.

—No lo sé —confesé el individuo con maquinal firmeza—. Ya le he dicho que tengo
algunas limitaciones. Mi memoria mecanica abarca tan solo los acontecimientos



vividos... Por eso desconozco mi origen...
—Lo comprendo, hijo, lo comprendo. Te sientes un poco desgraciado...

—Esas sensaciones estan fuera de mi alcance. Soy, como ustedes dirian, un simple
robot.

—Si, si... Algo de eso me imaginaba yo. Y dime, muchacho, ¢qué misién es esa que
traes entre manos desde hace quinientos anos?

—Contemplar a los hombres —fue la breve respuesta.
—Estupendo trabajo, si sefior. Se ven cosas interesantes observando a la gente...

El individuo, de espaldas a los gendarmes que lo custodiaban, se desabroché la camisa
con ademanes un poco afectados. Como un policia lo habia “cacheado” anteriormente,
Duchet no desconfié ante los movimientos de su detenido.

El comisario observé el pecho deprimido del muchacho, donde se marcaba una hilera
de costillas bajo la piel salpicada de manchas oscuras, parecidas a tatuajes cubistas.

Pero lo que vio a continuacion le dejé tan espantosamente aterrado que no pudo
moverse ni advertir a sus hombres: el pecho de aquel extrafo personaje se abrié
verticalmente, como el teléon de un escenario. Dentro no habia visceras ni sangre, sino
un mecanismo reluciente, con muchos cilindros metalicos y esferas lechosas. La vision
duroé apenas un segundo, porque el mismo robot se introdujo una mano en el pecho y
accioné alguna palanca.

Inmediatamente, el lugar donde se encontraba detenido quedo vacio. Desaparecié de
alli tal y como se evaporan las imagenes de un proyector desconectado.

El comisario Duchet miré estupidamente a sus hombres. Ellos, con todo respeto,
tenian la misma expresion.



