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JAIME DE LA FUENTE
EL HOMBRECILLO PALIDO

El viejo Mendoza se quedd perplejo. Efectivamente, aquello era una mano humana,
una auténtica mano de hombre, mutilada, que todavia chorreaba sangre blanca y aun
movia los dedos con cierta excitacion.

—iBendito sea Dios!, exclamo el patron hurgandose la cabeza bajo el gorro de lona.

—Mas bien me parece cosa del diablo —anadié Mendoza—. ¢Quién la habra perdido,
patrén?

—No seas idiota, hombre; estas “cosas” no se pierden. Lo que me estoy preguntando
es que a quién se la hemos arrancado, porque se ve que esta reciente...

La panza descolorida de la “Negra Juana”, girdé sobre el agua con un lamento de sus
maderas, y la barcaza puso rumbo a Sabancuy con mas prisa de lo que hubiera
querido el motor.

—Habra que decirselo al comisario Ramirez —apunté alguien de la tripulacién.

A Mendoza poco le importaba el comisario ni sus aburridas diligencias cada vez que
los pescadores del pueblo sacaban en las redes el cuerpo de algun ahogado. Lo que le
preocupaba era aquella extrafia mano cortada y, sobre todo, sus coagulos blancos de
sangre.

—Lo que yo me digo —pensé Mendoza— es que no hay gente debajo del agua, y nadie
tiene la sangre blanca, ni los mismos demonios del mar...

El patrén, de rodillas, seguia contemplando la moribunda mano. Los hombres de la
“Negra Juana”, menos el que manejaba el timon, habian hecho corro en torno a aquel
despojo blanquecino que, de vez en cuando, se agitaba como los propios peces que se
amontonaban en la bodega.

La tripulacion cuchicheaba en voz baja, haciendo fantasticas conjeturas sobre el
macabro hallazgo. Mas de uno opindé que lo mejor seria tirar “aquello” al agua y
olvidarse que lo habian pescado cerca de los arrecifes. Sus rostros dibujaban una
angustiosa mueca de terror supersticioso cada vez que la mano contraia los dedos
como intentando aprisionar el aire del crepusculo. Varios de los hombres hicieron la
senal de la cruz cuando las unas de la mano se crisparon sobre el lenno de cubierta y
arrancaron un punado de astillas.



—Que Dios me confunda —gruindé Mendoza— si esto no es cosa de magia.
—iViejas miedosas! —exclamé el patron—. ¢Es que vais a creer en cuentos de brujas?

—Mire que no es para fiarse —le reconvino Mendoza—. Yo he oido muchas historias de
estos mares, y estoy seguro de que existen los “hombres marinos”, que son mitad
persona y mitad pez... Hace muchos anos pescaron uno cerca de Lagartos, y dicen que
por las noches aullaba de una manera...

—iCallate, Mendoza! —rugi6 el patron—. Me vas a asustar a los muchachos...
—Sea, pero estas costas del Yucatan son propicias a los encantamientos...

La “Negra Juana”, en verdad, volaba hacia el pueblo. En Sabancuy seria una buena
sorpresa ensenar una mano descuartizada que se mueve como el rabo de una lagartija,
cuando los crios se lo cortan. El patréon pensé que seria conveniente guardar la mano
hasta entregarsela al comisario. Trajo de la bodega un pafo negro y lo extendié en el
suelo.

—iPor los huesos de mi vieja que no! —chill6 el marinero dando un respingo.

Los de la tripulacion se retiraron antes de que les llegase la misma orden. La peor de
las galernas hubiera sido mas llevadera que el contacto de semejante monstruosidad
endemoniada... El patrén se animo a si mismo y cogié la carnaza. La mano agonizante,
como una piltrafa revivida, le asié con la convulsiéon de un auténtico moribundo. El
hombre lanzé un juramento y rodé desesperadamente por el suelo hasta que consiguié
desprenderse del funesto despojo. Escupié con rabia. Cuando pudo por fin atar las
cuatro puntas del trapo sobre la garra, la “Negra Juana” arribaba cerca de la playa.

Los hombres arrimaron el bote de remolque y colocaron los remos. El patréon fue el
primero en bajar al barquichuelo y dejé el hatillo en popa. Los demas, con musculos de
panico, abanicaron los remos hasta arrancar espumas al océano. Bajo el pafio negro se

notaban a intervalos las convulsiones de la mano cortada.

No esperaban encontrar en la misma playa al comisario Ramirez, acompanado por
varios gendarmes y un grupo de curiosos.

—Hemos encontrado “algo” espantoso —balbuced el patron.
—No ird a decirme que es una mano cortada... —Se adelanto el comisario.

El patrén hizo un esfuerzo para seguir respirando, pero su boca permanecio
terriblemente desencajada.



—Ha venido a recogerla un hombre manco —explic6 Ramirez—. Dice que vosotros se
la habéis mutilado con la red... Creo que es algun perturbado del llano aunque parece
que ahora estdis todos locos.

—jAy comisario! —suspiro el viejo Mendoza—, de veras que es la mano del manco lo
que traemos...

El comisario torcié sus amplios mostachos. Mando desatar el envoltorio. Y la mano
cortada aparecié en postura de infinita dejadez, tranquila y algo descarnada como las
manos talladas de las imagenes.

—Es mi mano —dijo una voz armoniosa y decidida, en cuyo acento no habia matices ni
de alegria ni de rencor.

Los de la tripulacion miraron al hombre que se acercaba entre dos de los gendarmes.
No era ningun monstruo, sino un pacifico hombrecillo demacrado, bastante palido, y
de aspecto cordial. Sonrié al patrén con cierta elegante desgana. El viejo Mendoza lo
contemplaba maravillado, con una mezcla de respeto y admiracién, como si
reconociera en el a un rey del absurdo.

—¢:Vive usted en el agua? —preguntd angelicalmente el viejo.

Una risotada general se esparcié por la playa.

El hombrecillo palido ensefié su munoén al viejo y le sonrié quiza con ternura. Algo hizo
colorearse el rostro de Mendoza, agrietado por el salitre. Y el viejo marinero,
hechizado, escuchd toda la verdad, una verdad casi incomprensible como una fabula
inaudita.

Pero nadie mas oy6 aquello porque, en realidad, el manco no habia hablado.

Ramirez se encaré con el hombrecillo.

—Farsante o loco, te vas a quedar con nosotros hasta que mis hombres aclaren todo
esto de la mano. Y aunque por lo visto no te molesta la herida, un médico nos dira si
eres de trapo o si hay que llevarte a un manicomio...

El hombrecillo péalido, sin hacerle el menor caso, se agachd y recogié el miembro
mutilado. Uno de los gendarmes quiso impedirselo, pero una desconocida fuerza le

retuvo lejos del desconocido.

El rostro demacrado del manco volvié a sonreir con una dulzura tan infantil que al
comisario se le antojé algo sospechoso:



—iPonerle unas esposas, muchachos! —ordené furiosamente.

Parecié que el sol retras6 unos momentos su marcha para iluminar aquella escena
imprevista. El manco dio lentamente la espalda al comisario y comenz6 a andar hacia
el agua. Tres policias se abalanzaron sobre él, pero chocaron contra algo invisible y
cayeron al suelo de bruces. El propio Ramirez traté de sujetarlo. Sus manos resbalaron
por una superficie esférica y transparente que protegia al hombrecillo, algo asi como
si el manco estuviera embutido en una capsula metdlica, dentro de una pantalla
inmaterial.

Ramirez quité el seguro a su pistola.
—iDeténgase o le juro que le vuelo la cabeza!

Sonaron varios disparos. Cerca del hombre palido relucieron unos puntitos luminosos
y las balas cayeron al agua como hojas secas desprendidas de un arbol.

El sol puso fin a su complicidad y se escondio6 a lo lejos. Un magico contraluz desdibujo
la huidiza figura del manco mientras desaparecia también bajo los grises contornos del

mar.

El viejo Mendoza comprendidé todo mientras encendia su pipa.



