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El  viejo  Mendoza  se  quedó  perplejo.  Efectivamente,  aquello  era  una  mano  humana,
una auténtica mano de hombre, mutilada, que todavía chorreaba sangre blanca y aún
movía los dedos con cierta excitación.

—¡Bendito sea Dios!, exclamó el patrón hurgándose la cabeza bajo el gorro de lona.

—Más bien me parece cosa del diablo —añadió Mendoza—. ¿Quién la habrá perdido,
patrón?

—No seas idiota, hombre; estas “cosas” no se pierden. Lo que me estoy preguntando
es que a quién se la hemos arrancado, porque se ve que está reciente…

La panza descolorida de la “Negra Juana”, giró sobre el agua con un lamento de sus
maderas,  y  la  barcaza  puso  rumbo  a  Sabancuy  con  más  prisa  de  lo  que  hubiera
querido el motor.

—Habrá que decírselo al comisario Ramírez —apuntó alguien de la tripulación.

A Mendoza poco le importaba el  comisario ni  sus aburridas diligencias cada vez que
los pescadores del pueblo sacaban en las redes el cuerpo de algún ahogado. Lo que le
preocupaba era aquella extraña mano cortada y, sobre todo, sus coágulos blancos de
sangre.

—Lo que yo me digo —pensó Mendoza— es que no hay gente debajo del agua, y nadie
tiene la sangre blanca, ni los mismos demonios del mar…

El  patrón,  de  rodillas,  seguía  contemplando  la  moribunda  mano.  Los  hombres  de  la
“Negra Juana”, menos el que manejaba el timón, habían hecho corro en torno a aquel
despojo blanquecino que, de vez en cuando, se agitaba como los propios peces que se
amontonaban en la bodega.

La  tripulación  cuchicheaba  en  voz  baja,  haciendo  fantásticas  conjeturas  sobre  el
macabro  hallazgo.  Más  de  uno  opinó  que  lo  mejor  sería  tirar  “aquello”  al  agua  y
olvidarse  que  lo  habían  pescado  cerca  de  los  arrecifes.  Sus  rostros  dibujaban  una
angustiosa  mueca  de  terror  supersticioso  cada  vez  que  la  mano  contraía  los  dedos
como intentando aprisionar el  aire del  crepúsculo.  Varios de los  hombres hicieron la
señal de la cruz cuando las uñas de la mano se crisparon sobre el leño de cubierta y
arrancaron un puñado de astillas.



—Que Dios me confunda —gruñó Mendoza— si esto no es cosa de magia.

—¡Viejas miedosas! —exclamó el patrón—. ¿Es que vais a creer en cuentos de brujas?

—Mire que no es para fiarse —le reconvino Mendoza—. Yo he oído muchas historias de
estos  mares,  y  estoy  seguro  de  que  existen  los  “hombres  marinos”,  que  son  mitad
persona y mitad pez… Hace muchos años pescaron uno cerca de Lagartos, y dicen que
por las noches aullaba de una manera…

—¡Cállate, Mendoza! —rugió el patrón—. Me vas a asustar a los muchachos…

—Sea, pero estas costas del Yucatán son propicias a los encantamientos…

La  “Negra  Juana”,  en  verdad,  volaba  hacia  el  pueblo.  En  Sabancuy  sería  una  buena
sorpresa enseñar una mano descuartizada que se mueve como el rabo de una lagartija,
cuando los críos se lo cortan. El patrón pensó que sería conveniente guardar la mano
hasta entregársela al comisario. Trajo de la bodega un paño negro y lo extendió en el
suelo.

—¡Por los huesos de mi vieja que no! —chilló el marinero dando un respingo.

Los de la tripulación se retiraron antes de que les llegase la misma orden. La peor de
las galernas hubiera sido más llevadera que el  contacto de semejante monstruosidad
endemoniada… El patrón se animó a sí mismo y cogió la carnaza. La mano agonizante,
como  una  piltrafa  revivida,  le  asió  con  la  convulsión  de  un  auténtico  moribundo.  El
hombre lanzó un juramento y rodó desesperadamente por el suelo hasta que consiguió
desprenderse  del  funesto  despojo.  Escupió  con  rabia.  Cuando  pudo  por  fin  atar  las
cuatro puntas del trapo sobre la garra, la “Negra Juana” arribaba cerca de la playa.

Los  hombres  arrimaron  el  bote  de  remolque  y  colocaron  los  remos.  El  patrón  fue  el
primero en bajar al barquichuelo y dejó el hatillo en popa. Los demás, con músculos de
pánico, abanicaron los remos hasta arrancar espumas al océano. Bajo el paño negro se
notaban a intervalos las convulsiones de la mano cortada.

No  esperaban  encontrar  en  la  misma  playa  al  comisario  Ramírez,  acompañado  por
varios gendarmes y un grupo de curiosos.

—Hemos encontrado “algo” espantoso —balbuceó el patrón.

—No irá a decirme que es una mano cortada… —Se adelantó el comisario.

El  patrón  hizo  un  esfuerzo  para  seguir  respirando,  pero  su  boca  permaneció
terriblemente desencajada.



—Ha venido a recogerla un hombre manco —explicó Ramírez—. Dice que vosotros se
la habéis mutilado con la red… Creo que es algún perturbado del llano aunque parece
que ahora estáis todos locos.

—¡Ay comisario! —suspiró el viejo Mendoza—, de veras que es la mano del manco lo
que traemos…

El  comisario  torció  sus  amplios  mostachos.  Mando  desatar  el  envoltorio.  Y  la  mano
cortada apareció en postura de infinita dejadez, tranquila y algo descarnada como las
manos talladas de las imágenes.

—Es mi mano —dijo una voz armoniosa y decidida, en cuyo acento no había matices ni
de alegría ni de rencor.

Los de la tripulación miraron al hombre que se acercaba entre dos de los gendarmes.
No era ningún monstruo,  sino un pacífico hombrecillo  demacrado,  bastante pálido,  y
de aspecto cordial. Sonrió al patrón con cierta elegante desgana. El viejo Mendoza lo
contemplaba  maravillado,  con  una  mezcla  de  respeto  y  admiración,  como  si
reconociera en el a un rey del absurdo.

—¿Vive usted en el agua? —preguntó angelicalmente el viejo.

Una risotada general se esparció por la playa.

El hombrecillo pálido enseñó su muñón al viejo y le sonrió quizá con ternura. Algo hizo
colorearse  el  rostro  de  Mendoza,  agrietado  por  el  salitre.  Y  el  viejo  marinero,
hechizado,  escuchó toda la  verdad,  una verdad casi  incomprensible  como una fábula
inaudita.

Pero nadie más oyó aquello porque, en realidad, el manco no había hablado.

Ramírez se encaró con el hombrecillo.

—Farsante o loco, te vas a quedar con nosotros hasta que mis hombres aclaren todo
esto de la mano. Y aunque por lo visto no te molesta la herida, un médico nos dirá si
eres de trapo o si hay que llevarte a un manicomio…

El  hombrecillo  pálido,  sin  hacerle  el  menor  caso,  se  agachó  y  recogió  el  miembro
mutilado.  Uno  de  los  gendarmes  quiso  impedírselo,  pero  una  desconocida  fuerza  le
retuvo lejos del desconocido.

El  rostro  demacrado  del  manco  volvió  a  sonreír  con  una  dulzura  tan  infantil  que  al
comisario se le antojó algo sospechoso:



—¡Ponerle unas esposas, muchachos! —ordenó furiosamente.

Pareció  que  el  sol  retrasó  unos  momentos  su  marcha  para  iluminar  aquella  escena
imprevista. El manco dio lentamente la espalda al comisario y comenzó a andar hacia
el  agua.  Tres  policías  se  abalanzaron  sobre  él,  pero  chocaron  contra  algo  invisible  y
cayeron al suelo de bruces. El propio Ramírez trató de sujetarlo. Sus manos resbalaron
por una superficie esférica y transparente que protegía al hombrecillo, algo así como
si  el  manco  estuviera  embutido  en  una  cápsula  metálica,  dentro  de  una  pantalla
inmaterial.

Ramírez quitó el seguro a su pistola.

—¡Deténgase o le juro que le vuelo la cabeza!

Sonaron varios disparos. Cerca del hombre pálido relucieron unos puntitos luminosos
y las balas cayeron al agua como hojas secas desprendidas de un árbol.

El sol puso fin a su complicidad y se escondió a lo lejos. Un mágico contraluz desdibujó
la huidiza figura del manco mientras desaparecía también bajo los grises contornos del
mar.

El viejo Mendoza comprendió todo mientras encendía su pipa.


