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—Unidad Econdomica U12H34P, avance hasta el centro del disco metalico —trond la
voz del robot Juez.

El viejo se levantd cansino del duro banquillo y caminé achacoso hasta el centro de la
plataforma metdlica, situada frente a la tremenda computadora que representaba el
ultimo grito en Justicia Automatica; una vez alli, se quedd, incomodo, en pie, apoyado
sobre su viejo bastén de fresno, y, carraspeante, dijo:

—Juan Pérez, senor Juez— con leve deje irénico en lo de senor.
—:Como? —La voz metdlica.
—Que me llamo Juan Pérez.

—No computable. En los Bancos de Memoria consta como Unidad Econdmica
U12H34P. Todo otro sistema de identificacion fue abolido hace cincuenta anos por el
Servicio de Estadistica y Control.

—Si —sonrié el viejo, y, al fruncirsele el rostro en miles de arruguitas, se vio
claramente lo verdaderamente viejo que era—, pero yo naci cuando los hombres eran
personas, no unidades econémicas, y cuando tenian nombres, y no numeros.

—Computable. Actitud de tendencias recesivas. La Unidad Econdémica muestra
nostalgia por épocas barbaras, anteriores a la Sociedad de Consumo. Se afade este
dato a su expediente.

Ante la actitud friamente agresiva de la maquina, el viejo parecié encorvarse algo mas,
y decidié aguardar callado a que continuase su proceso.

—La acusacién primaria en contra de la Unidad Econdémica es la de no utilizar
totalmente la capacidad adquisitiva de sus tarjetas de crédito. Eso constituye un delito
economico de primera magnitud contra la Sociedad de Consumo, y es punible con la
pena de muerte. ¢(Tiene la Unidad Econdmica algo que alegar?

—Soy un hombre sencillo.

—No computable. Las caracteristicas personales de la Unidad Econdémica no tienen
relacién con este juicio —la voz metdlica sonaba inflexible.



—Si, si, sefior Juez —en el apasionamiento de su autodefensa, el viejo habia olvidado el
deje irénico, y hasta se dirigia a la maquina como si se tratase de un ser humano,
esperando convencerla—. Tiene que ver, y mucho. Verd: yo pasé mi infancia en una
sociedad que no era de consumo todavia, perteneci..., iba a decir que aun pertenezco,
pero debo ser ya el Gnico que queda, a un grupo de humanos a los que llamaban
hippies, y...

—Computable —la mdaquina lograba hacer sonar sus altavoces como las trompetas del
Apocalipsis de las que le habian hablado al viejo en una lejana nifiez, cuando atin habia
sesiones de catequesis y religiones—. La Unidad Econdémica reconoce pertenecer a
una Secta de Enemigos de la Sociedad de Consumo que, afortunadamente, puede
darse por extinguida gracias a la accién del Servicio de Justicia Automatica. Se une
este dato a su expediente.

—... Y —continud el viejo, tercamente, con la seguridad que le da la ancianidad a quien
ya no espera nada de la vida— aprendi entonces a vivir con pocas cosas, a
contentarme con lo que necesitaba, sin caer en lo superfluo.

—Lo superfluo es la base de la Sociedad actual. La Unidad Econdmica esta
difundiendo teorias econdmicas contrarias a las oficiales. Computable y anadido al
expediente.

—Y ahora —prosiguié el ultimo de los hippies— es ya bien poco lo que necesito: algo
de comida, mi estdmago admite bien poca; alguna que otra prenda de vestir de ano en
ano...; ya ni siquiera voy a espectaculos. No me gusta esta vuelta al puritanismo.

—Datos computables. Uno: La Unidad Econdmica admite no ir a espectaculos. Dos:
También dice no estar de acuerdo con la actual moralidad publica. Incluidos en
expediente.

Hasta los guardianes del Statu Quo que habian traido al viejo parecieron
compadecerse de su desesperada posicién: con cada nueva palabra se hundia mas y
mas en la ciénaga de la culpa. Ya casi parecia imposible que se salvase. Uno de ellos,
H98D76P, se agité incémodo en su torrecilla de vigilancia, cambié de mano su
lanzagujas de estricnina, se alisé el negro y brillante uniforme, y se atrevio, al fin, a
musitar:

—Al grano, viejo. Que te pierdes.

El viejo levanté la cabeza, que desde el principio tenia hundida entre los huesudos
hombros, y al hacerlo tintinearon las campanillas que colgaban de los ajados collares
que llevaba sobre su pecho. Sonrid, dando gracias por el inusitado gesto del guardia
del SQ.



—Unidad Econémica H98D76P, su intervencion no esta justificada. Se computa y une
a su expediente —rechiné el robot Juez.

—¢No tiene compasién? —se indigné el viejo, amenazando con su bastén.

—No computable. Este juicio tiende a sobrepasar la Media Optima de Duracién.
Unidad Econdémica U12H34P, le ordeno diga por qué una parte de sus créditos quedan
por cubrir.

—¢Por qué? —gritd el anciano, agitando por el aire el ultimo trozo de fresno, en
aquella sala totalmente hecha de materiales sintéticos, en aquel mundo de plastico y
poluciéon—. ¢En qué iba a gastarlos? ¢En comprar cada mes el nuevo modelo de
robotmévil y encontrarme que no lo puedo desaparcar, porque las calles ya son una
masa solida, atascada, de vehiculos sobre los que caminan los peatones? ¢{En ir a unos
tridicineramas o en ver una solidvision con unos programas insulsos y adocenados,
regulados por una censura tan aberrante que ha llegado a prohibir la vieja Love Story
por pornografica?

—Computable. Computable. Computable... —se indignaba el monstruo de acero y
transistores. Pero, por una vez, el hombre podia mas que la maquina, y el chillido del
viejo logro dominar la voz del robot juez:

—Gastar los créditos... ¢en qué? ¢En videocassettes de efectos bailando neominués
cuando tengo mis viejas grabaciones del Festival de Woodstock, de Dylan, Buffy St.
Marie y Janis Joplin? ¢En tabaco y anticancerigenos si he logrado conservar mi plantel
de excelente marihuana que inicié con unas buenas semillas que me traje de
Marruecos, cuando aun se podia viajar? ¢En comprar trajes de seudolana si todavia me
sirven —y se golped orgulloso el pecho— estas ropas de cuero que yo mismo me hice
en una comuna de Amsterdam, cuando habia comunas y la gente sabia hacer cosas
con las manos?

Hasta el robot juez parecia anonadado por aquella explosidon recriminatoria. Por lo
menos, permanecié callado. A los guardias si que se les veia el asombro a las claras:
habian dejado de acariciar sus aspersores de gas Clorobenzalmalonitrilo (CS), y sus
mandibulas colgaban muy abiertas, mientras sus ojos se desorbitaban bajo las viseras
protectoras de sus cascos de combate.

El viejo prosiguid, aunque ya sin tanto ardor, y notandose en su voz el cansancio del
esfuerzo:

—Ya podéis quedaros con vuestra Sociedad de Consumo y sus nuevas necesidades,
que son creadas cada dia para que no se detenga la produccidn, y olvidadas al
siguiente. Habéis transformado al planeta en un cadaver, envenenado por la polucion
y muerto de inanicién por el despilfarro, y ahora sois como los gusanos que se



alimentan de los despojos... pero, ¢hasta cuando? ¢Qué les pasa a los gusanos cuando
el cadaver ya no es mas que polvo y huesos mondos? —El viejo termind con un acceso
de tos, y se quedd tembloroso sobre el frio disco metalico.

—Computable desde el principio al fin. Anotado y cerrado el expediente. Veredicto: La
Unidad Econdémica U12H34P muestra un desprecio total hacia los mas sagrados
principios econdmicos de la Sociedad de Consumo, al no gastar la mayor parte de los
créditos de que dispone. Eso ya merece ser castigado con la pena de muerte. Pero,
como agravante, la Unidad Econémica admite ser miembro de una secta subversiva, y
difunde heréticas concepciones de la vida, constituyendo un peligroso foco de contagio
de un germen mas peligroso que los que atacan al cuerpo; pues sus palabras intentan
subvertir la lealtad del ciudadano-consumidor, pretendiendo desalienar las restantes
Unidades Econémicas.

Los guardias del SQ habian recobrado su compostura, y sus manos se engarfiaban
sobre las electroporras.

—Por todo lo antedicho, yo, robot juez del distrito 1b006, condeno a la Unidad
Econdémica U12H34P...

—iJuan Pérez! —Fue el postrer grito, desafiante, del ultimo de los hippies.
... a muerte.

Computado y grabado su veredicto en los Bancos de Memoria, el robot juez conect6 un
circuito, y del disco metalico del suelo saltdé una carga eléctrica de tal magnitud, que la
chispa lleg6 hasta el techo, donde seria recogida por el nedén en forma de antorcha que
coronaba el Palacio de Justicia Automatica.

Fuera, los viandantes se detuvieron un instante, y supieron que un nuevo juicio habia
terminado con otra pena de muerte, al iluminarse la antorcha. Se reajustaron las
mascarillas antipolucién, y siguieron el trabajoso saltar de techo de coche en techo de
coche...

Dentro, de Juan Pérez, el ultimo hippie o, mejor dicho, de la Unidad Econdmica
U12H34P, s6lo quedaban unas pocas cenizas que pronto fueron absorbidas por los
climatizadores.

Se habia hecho la Justicia Automatica.
Pero, tras la ceguera del relampago de la justicia, la Unidad Econémica H98D76P,

guardia del SP, sintié rondar por su cabeza una pregunta que, cosa curiosa, parecia
sonar con el cascado tono de voz del viejo:



—:Qué les pasa a los gusanos cuando el cadaver ya no es mas que polvo y huesos
mondos?

Y se sintié gusano.



