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GUILLERMO SOLANA
LAS ARANAS SERAN PUNTUALES

Cuando cruzo las fronteras del Sistema Solar sélo el computador de Woomera la
llamaba R485. R de retorno y 485 porque ese era el numero que le correspondia en el
grupo de naves que volvian a la Tierra. Los demas la llamabamos simplemente «Nunca
pasa nada».

Casi un millar de mastodontes en camino. Algunos estallaron sin saber por qué. Otros
enmudecieron repentinamente, y nunca supimos si se habian perdido para siempre o
si regresarian alguna vez. Varios nos detallaron sus averias, y todos, menos «Nunca
pasa nada», enviaban informes regulares sobre la tripulaciéon: motines sangrientos,
muertes accidentales o naturales, matrimonios temporales o perpetuos, nacimientos...
El computador Cangrejo-Tierra anotaba las incidencias, borraba a una nave de su lista
o transmitia las instrucciones necesarias para detener una epidemia o para ejecutar a
un tripulante cuya existencia significara un peligro para las de los demas.

Pero nadie habia preparado a Cangrejo-Tierra, el computador de Woomera, para
advertir la anormalidad de wuna situacién imperturbablemente anormal.
Cangrejo-Tierra interrogaba a Cangrejo-485, el computador de la nave, y éste le
proporcionaba los datos del vuelo. Cangrejo-Tierra pedia cifras sobre el movimiento de
poblacién en R485 y Cangrejo-485 respondia con un invariable «Cero». Y otro «Cero»
para Averias, para Emergencias, para todo lo que no fuera el mismo vuelo.

«Nunca pasa nada» habia partido del tercer planeta de Epsilon Eridani hacia veinte
anos segun el tiempo terrestre y solo hacia dos —al retornar al espacio normal— que
habia podido establecer contacto hiperluminico con nosotros. Cuando se recibié el
primer mensaje, Cangrejo-Tierra repitié las preguntas para las que habia obtenido una
respuesta negativa y, al obtener de nuevo una lista de ceros mi hija Zarah, que dirigia
el programa de adaptacion terrestre de los tripulantes, me advirtido que algo iba mal
entre los dos computadores. Cabia también la posibilidad de que R-485 hubiera dejado
de existir en el espacio y Cangrejo-Tierra nos diera como respuestas de la nave lo que
sOlo eran previsiones de nuestro propio computador.

Eliminé temporalmente a Cangrejo-Tierra de la comunicaciéon y Zarah interrogd a
Cangrejo-485. Después retiré a Cangrejo-485 y Cangrejo-Tierra pregunté a Rysto, el
comandante de la nave. Finalmente, estableci una comunicacién Zarah-Rysto. Los
resultados fueron idénticos: cero.

Fue Zarah quien empezé a llamar a R-485 «Nunca pasa nada». Y cuando «Nunca pasa
nada» atraveso la orbita de Marte e inicié su fase de aproximacién a la Tierra todos
nos sentimos vagamente alarmados. A esas distancias casi inexistentes para la escala



interestelar, la comunicacion hiperluminica ya no es operativa y hay que recurrir a la
radio convencional. Pero R-485 no respondid a ninguna llamada.

Aceleré su marcha hasta que, atraida por la Tierra, se situé en una o6rbita muy
excéntrica. Las estaciones orbitales registraron su presencia, pero no consiguieron
romper su silencio. Y alld arriba estuvo durante cuarenta y ocho horas, hasta que la
estacién de seguimiento de Goldstone detecté un cambio de dérbita que parecia el
preludio del descenso. Cangrejo-Tierra tarddé dos minutos en digerir los datos que le
suministraron y en calcular que antes de dos horas R-485 estaria en Woomera. Seria
ya noche cerrada y un viento fresco barreria la llanura. No habria nubes ni tampoco
curiosos, porque nadie en la Tierra, fuera de Woomera, sabia que aquel regreso no era
uno mas de la serie.

La Tierra no sentia ya, ademas, curiosidad por nada. La Tierra no esperaba nada de las
naves que regresaban ni los que volvian del espacio esperaban nada de la Tierra. Los
hombres, todos los hombres, estaban cansados. Habian caminado sin detenerse desde
que salieron de los bosques de las primeras edades; habian conocido, cruzando los
mares, nuevos continentes, y cuando aprendieron a burlar la gravedad terrestre se
desparramaron primero por el Sistema Solar y luego por los rincones mas préximos de
su propia Galaxia. No habian ido mas alld porque eran muy pocos y no sentian deseos
de ser mas.

Ya no hubo guerras ni apenas tensiones y, lentamente, los hombres devolvieron a
muchas comarcas de la Tierra el aspecto que tuvieron en otros siglos. Los montes se
cubrieron de bosques y las aguas de los rios tornaron a ser claras. Nadie se
preocupaba ya de ganar el pan, porque esa era solo tarea de las maquinas. Nadie se
preocupaba de luchar por algo, porque todo se podia conseguir sin lucha. Y llegé un
dia en que tampoco fue necesario el control de la natalidad, porque muy pocos —y en
muy escasos anos de sus vidas— sentian la necesidad de tener hijos. De los 7.000
millones de habitantes al, comenzar el siglo XXI, la Tierra habia pasado a contar tan
solo con un centenar de millones. En otros tiempos esta hubiera sido una cifra
insuficiente para asegurar la supervivencia de una civilizacién mundial. Ahora, gracias
a las maquinas, bastaba.

Fuera del planeta, las colonias estelares sobrevivian gracias a la ayuda terrestre. Pero
un dia cualquiera alguien se molestd en hacer trabajar a los computadores y descubrio
por extrapolacion que jamas serian capaces de vivir por si mismos, que siempre serian
una carga para la Tierra y que la Tierra para nada los necesitaba. Entonces, bajo la
inatil amenaza de una suspension de suministro, el Consejo Mundial puso en practica
la Operacion Retorno. Nadie protesté en la Tierra, porque habia recursos bastantes
para atender a los que volvian y a quienes nacieron en las estrellas. Nadie protesté en
las estrellas, porque en la Tierra encontrarian la civilizacién que se habian limitado a
trasplantar a unos pocos planetas.



—Cada vez que uno de esos malditos blancos se empena en cederme el paso ante una
puerta siento ganas de darle un punetazo.

—No te entiendo, Uhuru.

—Es bien sencillo: me molestan esos tipos que a cada paso quieren demostrarme que
somos iguales, cuando yo sé que no lo somos.

—:Qué tienen que tu no tengas? Tu coche es como el de ellos; tienes una casa, un
zorty y un dia laboral a la decena, como cualquier blanco. ¢De qué te quejas?

—De esa obsesion por hacer que las cosas parezcan lo que no son en realidad.
¢Estarias ti aqui, conmigo, si fueras blanca?

—Puedes tener cuantas blancas te plazca, si es eso lo que deseas.

—No he querido ofenderte, Emma; ni me gustan mas las blancas que las negras. Pero
yo sé que en el fondo no es lo mismo; que no resultaria, como no resulta que yo tenga
un amigo blanco o beba una copa en un club de blancos, aunque nadie me lo prohiba.
Somos distintos y ellos, en su cerebro, no han renunciado a la idea de considerarse
superiores. Si yo me enfado con un blanco puedo decir de él, a sus espaldas, cualquier
cosa. Si un blanco se enfada conmigo dira a otro blanco que le ha irritado un macaco.
¢Sabes que nos siguen llamando macacos?

—¢:Has venido a mi casa para hablarme de los blancos?

—No, Emma, y perdéname otra vez. No es tiempo para discutir. He venido porque me
gusta venir y porque tu me invitaste a que viniera.

—¢:Piensas volver? Anda, acércate mas.

—No lo sé. Mi matrimonio temporal concluyd la decena pasada y no he querido
renovarlo; los grupos no me gustan. Tal vez, cuando nos conozcamos mejor... Es
todavia muy pronto.

—Yo0 no soy joven.

—Y yo tampoco. {Qué es eso, Emma? Mira.

—No lo sé, pero parece que viene hacia aqui. Estd bajando. jEs una nave!

—Corre, la casa va a hundirse. Al otro lado del jardin.

—Al mar, Uhuru, al mar. jHay llamas en el jardin!



Uhuru y Emma tuvieron tiempo de llegar al mar. Con el agua hasta el cuello
contemplaron el regreso de R-485 a la superficie terrestre, exactamente en el jardin
de Emma, una obrera sudafricana que vivia en Durban, a muchos miles de kilémetros
del lugar en el que los técnicos de Woomera aguardaban la llegada de «Nunca pasa
nada».

El aterrizaje fue perfecto..., pero R-485 se convirtio en una llamarada en el momento
de tocar tierra. Un instante antes, de su afilada proa se habia disparado hacia arriba
un delgado cilindro de un metro de longitud. Su vuelo fue corto. Describié un arco
sobre el tejado ardiente y fue a caer sobre la playa, no lejos de Uhuru y Emma, pero
fuera de su alcance visual.

Diez minutos mas tarde, las escuadras aéreas del servicio de bomberos extinguian el
incendio. En Woomera se enteraron de la catdstrofe media hora después, pero nadie,
ni Uhuru, ni Emma ni ninguno de los bomberos-robots reparé en el pequeiio cilindro,
semienterrado en la arena.

A la mafana siguiente, mientras Emma dormia en un hotel, los camiones municipales
retiraron los restos de «Nunca pasa nada», que fueron enviados a Woomera para que
alli trataran de determinar las causas de la catastrofe. Luego reemplazaron la
arruinada casa de Emma por otra idéntica. Ni la propia Emma hubiera podido advertir
la mas minima diferencia (la casa-maquina de estar habia dejado hacia siglos de ser la
casa almacén de recuerdos). Por la noche, Emma y Uhuru estaban de nuevo juntos,
como si nada hubiera pasado.

No discutieron sobre los blancos ni les interrumpié la llegada de ninguna nave
espacial. Cenaron en paz y brindaron por su futuro, porque habian decidido contraer
un matrimonio temporal con opcién a perpetuidad. Se casaron ante el videoteléfono,
en cuya pantalla aparecid la imagen de un juez de paz tranquilamente sentado, como
ellos, en el jardin de su casa.

No vivia, desde luego, en Africa, si se juzgaba por los arboles que se divisaban al fondo
y por la cupula energética sobre la que resbalaba una mansa lluvia. Pero en realidad ni
a Uhuru ni a Emma les importaba ddénde pudiera estar el juez. Sabian que su
intervencion era un puro formalismo y que quien verdaderamente registraba el
matrimonio no era aquel hombre blanco que unos minutos después se olvidaria de
ellos, sino el computador que desde Kinshasa dirigia el Servicio Matrimonial Africano.

Al clarear el dia fueron a la playa a banarse, pero la playa habia desaparecido. El mar
concluia en una faja de tierra dura y negra sobre la que brillaban millares de cilindros
iguales al que llegd en la «Nunca pasa nada» y hormigueaban miles de arafas (al
menos parecian aranas).



Uhuru perdié unos segundos decisivos tratando de librarse de las primeras arafias que
treparon por sus piernas. Antes de caer abatido por el veneno de varias docenas de
queliceros tuvo, sin embargo, arrestos para gritar a Emma que corriera y pidiese
ayuda por el videoteléfono.

Emma se precipité hacia la casa. No se detuvo a luchar con las aranas que la habian
alcanzado, pero ante la pantalla pudo gritar socorro una sola vez, porque las aranas la
abandonaron y se introdujeron en las entranas del transmisor. Muchas murieron, pero
Emma hasta que murié siguié gritando ante un aparato del que brotaban chispas por
todos sus recovecos y cuya pantalla se habia apagado.

—Mis queridos amigos, es esta la primera vez que os hablo desde que hace siete afos
fui designado presidente del Consejo Mundial. Todos vosotros sabéis por qué me he
decidido a molestaros. Yo soy el primero en lamentarlo, pero los acontecimientos de
las ultimas cuarenta y ocho horas me obligan a dar este paso.

Las bandas de arafias —asi vamos a llamarlas, aunque algunos andlisis automaticos
hayan revelado que no son arafias— constituyen para todos nosotros un peligro mayor
de lo que pudo pensarse cuando aparecieron en Durban, poco después de catastréfico
regreso de la R-485. Hay, indudablemente, una relacion entre ambos hechos, y puesto
que la nave procedia de Epsilon Eridani, no es aventurado suponer que ese es el punto
de origen de las aranas.

Al principio fueron indudablemente muy pocas, pero se reproducen o se duplican con
una velocidad atin no precisada, pero desde luego muy rapida. Carecen del instinto de
conservacion individual y poseen un veneno cuyo efecto resulta mortal si no se aplica a
tiempo algun remedio.

No sabemos en realidad lo que ha ocurrido en el drea de Durban, puesto que alli las
aranas han destruido los computadores, las emisoras de television-laser y las
comunicaciones por cable. Tenemos también razones para suponer que han eliminado
implacablemente a todo tipo de robots.

Si queremos evitar que las arafias progresen en Africa y también en el resto del mundo
es necesario que nosotros mismos, ayudados naturalmente por nuestros robots, les
hagamos frente. Los robots, por si solos, nada pueden, puesto que no fueron
concebidos para luchar contra esta amenaza. Y tampoco disponen de explosivos
suficientes para aniquilar a todas las aranas.

Todos sabéis que hace siglos, cuando la Tierra se hallaba superpoblada y los hombres
vivian en condiciones primitivas, nuestros antepasados, por falta de robots, habian de
acometer las tareas que aseguraran su supervivencia. Ahora, si queréis sobrevivir,
tendréis que ayudar a los robots y extender vuestra cuota laboral a tres dias por
decena. A los que piensen que este sacrificio es insoportable, he de recordarles que los



hombres de Durban viven en peores condiciones, si es que viven. Carecen de robots,
de medios de comunicacién, de diversiones y, verosimilmente, de comida. Cualquier
dia su situacion puede ser la nuestra, y creo que la muerte es preferible a vivir
permanentemente en tales condiciones. Con las horas de trabajo que nos
proporcionaran los tres dias laborables a la decena organizaremos equipos para
descubrir los medios de acabar con las arafas y restablecer la normalidad en el area
de Durban. Después os prometo que cuanto antes sea posible reimplantaré la cuota
laboral de un dia por decena y olvidaremos esta pesadumbre.

El presidente no dijo al mundo que en aquellos momentos los técnicos de la Base de
Woomera recibian otro mensaje suyo de contenido muy diferente. Apenas les hablé de
Durban y se limité a ordenarles una cuota laboral de diez dias por decena. No les dio
razon alguna ni en Woomera hacia falta. Nadie sabia como las arafas habian llegado
también a Woomera. Eran todavia pocas, vagaban por el desierto, pero no atacaban a
las naves estelares, alineadas en las plataformas de lanzamiento. Se limitaban a
llevarselas.

Cangrejo-Tierra no pudo resistirlo. Enloquecié la noche en que partieron R-15 y R-311.
Cangrejo-Tierra no podia comprender que hubieran despegado dos naves sin que €l lo
hubiera ordenado y sin que en su memoria estuviesen registrados sus rumbos. Llamé a
Cangrejo-15 y a Cangrejo-311. A guisa de respuesta, Cangrejo-15 le envié la grabacion
integra de Madame Bovary, de Gustavo Flaubert, pertenecientes a su biblioteca, y se
despidié afirmando que madame Bovary era él. Cangrejo-311 enumero los indices de
calorias de todos los alimentos de a bordo y le prescribié una dieta vegetariana. A la
tercera noche, y cuando ya habian partido cuarenta naves, los técnicos de Woomera
destruyeron las restantes. Entonces las aranas se lanzaron al ataque y no se volvid a
saber nada méas de Woomera.

El presidente del Consejo Mundial no tuvo ocasion de hablar de nuevo a los habitantes
de la Tierra, porque tres semanas mas tarde el Consejo le pidid6 que dimitiera. La
peticién fue presentada por los delegados africanos, que en realidad a nadie
representaban ya, puesto que toda Africa habia caido en poder de las arafias y habian
muerto todos los que vivian en el continente (ahora ya se sabia que las aranas se
mostraban tan despiadadas con los humanos como con los robots).

El nuevo presidente aprobé una cuota laboral de siete dias a la decena... y presenté la
dimisidon a peticion de una América donde los Unicos humanos eran cadaveres. Alli
acabé el Consejo y cada comunidad se dispuso a defenderse por si misma. Nadie
transmitié la noticia, porque los videoteléfonos habian dejado de funcionar unos dias
antes; nadie habia tampoco para contemplar sus pantallas, porque los supervivientes
estaban demasiado ocupados. Las arafas, cada vez mas numerosas, habian
establecido cabezas de puente en todas las regiones de la Tierra y sus comandos
hostigaban a las comunidades mas alejadas del frente.



Esta es una grabacion que transmitiré a quien me suceda en el gobierno de Nueva
Arabia para que, a su vez, la legue a su sucesor. Si, desgraciadamente, no existiesen
esperanzas de supervivencia, habra de ser destruida por los ultimos habitantes de
Nueva Arabia.

—Tengo ahora setenta afnos, y desde que tenia treinta he luchado contra las arafas.
Cuando llegaron a la Tierra yo trabajaba como observador meteorologico en una de las
siete estaciones orbitales (una semana en el espacio y diez de vacaciones en la Tierra).
Conmigo vivian y trabajaban cuatro hombres y cinco mujeres: Demetrio, lskander,
Luis, Gabrilo, Ada, Inés, Myrtha, Rebeca y Fulvia. Durante varias semanas manejamos
los controles del tiempo para tratar de detener el avance de las arafias, del que
teniamos noticia por los silencios de los transmisores terrestres. Acumulamos a su
paso tormentas y tifones, pero no conseguimos detenerlas un solo dia.

La base terrestre dejo de remitirnos los cohetes lanzaderas que nos aportaban los
suministros y que hacian posibles los relevos, y cuando el oxigeno ya escaseaba,
embarcamos en el planeador para regresar a la superficie.

Si elegi aterrizar en lo que hoy es Nueva Arabia fue porque imaginaba que alli no
habria aranas. ¢Qué podian hacer las arafias en aquel lugar desierto? Y porque los
extractores automaticos de petréleo nos proporcionarian el arma ideal para
defendernos de sus ataques, si es que llegaban: una barrera de fuego permanente que
roded nuestro primer campamento.

Yo me casé con Ada y tuve diez hijos. Demetrio se casé con Myrtha y tuvo siete hijos.
Gabrilo se caso con Inés y tuvo tres hijos. Iskander, Luis y Rebesa murieron peleando
contra las arafnas. Fulvia partié hacia la colonia de Nueva Karachi, con la que a veces
hemos logrado comunicarnos con radio, pero jamas llegd a su destino.

Si, nos hemos multiplicado como jamas creimos que volverian a multiplicarse unas
parejas humanas. Y hemos tenido que ensanchar varias veces el perimetro de fuego
que nos defiende de las aranas. ¢(Nos defiende, verdaderamente? Ya sé que ahora es
preciso alejarse muchos kilometros de Nueva Arabia para encontrar una patrulla de
arafas, pero no siempre fue asi.

En las primeras semanas fueron miles y miles. Intentaron apagar el petréleo ardiente
con sus propios cuerpos, y poco faltd para que lo consiguieran. Entonces haciamos dos
turnos de guardia por el dia y por la noche, y nos afanabamos por sobrevivir con
alimentos sintéticos, con raciones de emergencia que hallamos en las estaciones de
bombeo petrolifero. Después, Nueva Karachi nos transmitié un mensaje de Nueva
Kamchatka en el que se aseguraba que el numero total de arafias parecia haberse
estabilizado. Tardamos meses en comprobar que tenian razon y anos en advertir que
las aranas empezaban a disminuir.



Desde entonces sus ataques han sido esporadicos. Por la radio nos dicen ahora, a
veces, que parecen concentrarse en Australia en torno a un lugar llamado Woomera,
donde antes estuvo el mas importante puerto espacial de la Tierra y de donde las
aranas hicieron desaparecer muchas naves.

En Nueva Delfos, alld al norte, un hombre llamado Skouras afirma que debemos
considerar a todas las arahas como un solo individuo; que si las aranas se sacrifican
sin reparo en cualquier ataque es porque su instinto de conservacién se limita a la
especie, y que las aranas que ahora viven sobre la Tierra han perdido el vigor y la
capacidad de reproducirse, porque han permanecido mucho tiempo alejadas de la
mayoria. Skouras nos advierte constantemente en sus mensajes que no debemos cejar
en la vigilancia, y afirma que esta préximo el tiempo de un ataque mas terrible.

Skouras dice que las naves que robaron las aranas en Woomera fueron enviadas a
Epsilon Eridani para traer nuevas aranas. Y explica que probablemente faltas del
conocimiento de la navegacion interestelar que les permitiera abandonar el sistema
solar de Epsilon Eridani, aprovecharon la oportunidad que les deparé R-485. En esa
nave de la Operacién Retorno introdujeron una avanzada en la Tierra. Las naves
robadas pueden estar a punto de volver para iniciar la gran invasiéon en esta zona de la
Galaxia.

Skouras ha mandado alzar sobre un monte que llama Parnaso una reproduccion en
marmol de aquella nave, la R-485, que todos los que ahora vivimos considerabamos
maldita. Pero Skouras dice que, gracias a aquella nave y a la amenaza que trajo a la
Tierra, el hombre ha vuelto a ser hombre, y que, aunque todos perezcamos cuando
lleguen mas aranas de Epsilon Eridani, nuestra muerte sera preferible a la vida
egoista y carente de sentido de los hombres de la Tierra que invadieron las aranas.

Por vez primera, Skouras ha sido obedecido. Sus compafneros han creido en sus
palabras y han llevado bloques de marmol hasta la falda del monte Parnaso. Pero no
alzaran ninguna nave. Se proponen elevar una estatua a Skouras y muchos han
comenzado a decir que Skouras es mas que un hombre, un ser superior que ha venido
a la Tierra para que los hombres vuelvan a ser hombres.



