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La brisa pronosticaba un feliz viaje.

Hubo vitores de la multitud y se rompi6 la tradicional botella de champagne contra el
casco.

La Kon-Tiki-321, anclada y mecida por el agua, parecia encabritarse y tomar impetus
para devorar millas, surcar océanos y escudrifiar los fondos marinos.

Tenia una caprichosa apariencia de monstruo anfibio. En la proa sobresalia una gran
cabeza de saurio rugoso, cuyos ojos vacios parecian buscar un limite al horizonte. En
los costados de la embarcacién estaban esculpidos multitud de idolillos fluviales y
peces legendarios. Todo ello recordaba una ingenuidad decorativa de siglos pasados.
Como si se hubiera pretendido conservar el mayor romanticismo posible, aludiendo en
cada detalle a las retorcidas iconografias de los antiguos navios a vela.

La Kon-Tiki-321, a pesar de sus motores nucleares y de su estructura ligera, mil veces
mas resistente que el acero, asemejaba ser una humilde barquichuela, tanto mas débil
cuanto mas orgullosa simulaba ser la barroca ornamentacion.

Este nuevo modelo de Kon-Tiki, que no tenia forma de balsa, sino de puntiagudo
ariete, constituia una revolucionaria sintesis de batiscafo, submarino y lancha
deportiva. Podia deslizarse por la superficie del mar a una velocidad de doscientos
kildbmetros por hora y podia fondear —cerrando sus compuertas como un erizo— las
simas mas profundas. Sus reservas de fuerza motriz estaban calculadas para diez afios
de funcionamiento ininterrumpido.

El capitdn Dosventos y un ayudante nepali eran los tunicos expedicionarios. Un
aventurero de pocas palabras y un sherpa silencioso, dos personajes gemelos. El
primero tenia vocacion de trotamares y espiritu solitario. Quiza llevaba ya el salitre
metido en las venas. El segundo, hieratico como un santén, sabe Dios por qué habia
dejado los montes imponentes o los arrozales de su patria.

Aquella expedicion de la Kon-Tiki-321 duraria un par de afios.

—:Y la alimentacion de los tripulantes? —pregunto un informador de prensa al
promotor de la aventura, que era un hombrecillo viejo, carnoso y de perfil heleno.

—EIl problema de abastecimiento no existe —senald el armador Nidas Nicopoulus—,
porque se ha previsto una instalacion doble de «camara-dietética», que es, en lenguaje



vulgar, una fabrica de alimentos...
—:Y la materia prima? —insisti6 el periodista.

—EIl agua del mar, naturalmente. Mire este esquema —si quiere le daré una copia para
su periodico— y observara el proceso de obtencion de cualquier tipo de preparacion
alimenticia...

El armador extendié un plano y fue indicando con el indice las principales fases del
mecanismo:

—Por aqui entra el agua marina y es almacenada en un tanque de potabilizacion que la
distribuye a distintos compartimentos: agua para beber, agua para la limpieza de la
embarcacion, agua para el aseo personal, agua para los sistemas de energia... Se
dispone, pues, de agua con varias concentraciones o diversos grados de purificacion.

—:Y la comida? —Aceleraba el impaciente informador, buscando tan sélo la noticia
espectacular o el secreto de esa milagrosa produccion de alimentos a base de simple
agua.

—Sencillo, muy sencillo —dijo Nicopoulus—. Es cuestion de transformaciones
sucesivas. Vera usted, amigo: las sales y otros elementos del agua de mar, absorbidos
por una especie de alambique, y perdone el modo de expresarme, seran sometidos a
un tratamiento depurador que los convierte en multitud de «materias primas»
susceptibles de infinitas combinaciones quimicas... que dan como resultado unos
sabrosos alimentos que nada tienen que envidiar a las manipulaciones culinarias del
mejor cocinero...

—O sea —recapitulé el periodista—: la quimica aplicada al limite de sus
posibilidades...

—Sin llegar al limite, amigo. No hay limite ni fronteras para la quimica.

—Me recuerda esto a las faenas alquimistas...

—Ni mas ni menos —convino el armador—. Los alquimistas fueron los primeros en
darse cuenta de que lo que se traian entre manos, y llegaron a vislumbrar un futuro
que ya hemos hecho presente. Y nosotros estamos intuyendo un porvenir que otras

generaciones lo traducirdn en historia de muchos nuevos éxitos...

—Pasado, presente futuro...; quimica, alquimia... ¢Qué es usted, armador de barcos o
sabio de laboratorio?

El viejo y carnoso hombrecillo de rostro heleno sonrié con benigna comprension.



—Si usted quiere —propuso al periodista—, lldameme aprendiz de todo y maestro de
nada. He dedicado mi vida a un humanismo de mariposa, saltando de ciencia en
ciencia, sirviendo aqui y alld, almacenando el polen variopinto de mil disciplinas y
saberes del hombre.

El informador de prensa se encontraba las preguntas hechas. Volvio a insistir sobre las
actividades de su extrano interlocutor:

—¢Quién ha inventado esa «maquina dietética»?

—Todos. La humanidad, con sus ainos a cuestas. Yo solo he puesto en funcionamiento
una «maquina-resumen», ;me entiende?, compuesta por distintas piezas que otros han
ideado antes de mi...

—c:Luego es usted el inventor?

—No puedo afirmarlo. ;Cémo se lo explicaria? Imaginese que usted mismo, en sus
ratos libres y jugando a la mecanica, dispone de los siguientes aparatos: una maquina
de escribir, un radar, un motor de explosién, un teléfono, una incubadora, una
television, una mdaquina automatica de hacer salchichas... Imaginese que se dedica a
combinar esos mecanismos de forma conveniente, buscando un solo ritmo de
actividad, una misién unica, un consorcio total de engranajes y velocidad, una
concordancia suprema de funciones... (Qué saldria de sus manos?

—No lo sé. Quiza, nada. O tal vez un monstruo en forma de morcilla, con un cerebro
receptor y emisor de sonidos e imdgenes que, al mismo tiempo, escriba libros o
imprima periddicos...

—Se aproxima usted. ¢Pero por qué definir esa «criatura» como un monstruo?
¢Suponiendo que hubiera terminado su construccion, ge pueden calcular las muchas
aplicaciones posibles? Usted mismo ha enfocado el asunto hacia su profesion: escribir
libros o imprimir periédicos. Un especialista en cibernética le diria que habia «creado»
el robot perfecto. Y yo le pregunto: ¢lo habia inventado usted? ;O era una simple
combinacion de ideas, una laboriosa sintesis de conexiones?

—Reconozco mi falta de humildad —dijo el periodista—, pero estoy seguro de que me
consideraria un auténtico inventor...

—iAh, los literatos! Son ustedes terriblemente inmodestos...
—Si, lo sé. Somos vanidosos como crios. Seguramente por el esfuerzo constante de

perseguir la perfeccidon ola gran obra, la distincién personal, el laurel definitivo... Por
es0 somos escritores, creo yo.



—Muy posible, amigo mio. De lo contrario se meterian en un laboratorio para indagar
pacientemente la veracidad de lo conocido. Si usted, con ese gran sentido de la
improvisacion que me ha demostrado tener, bajase al misterio de las sustancias, al
abismo de lo microscopico; si usted despreciase la ciencia oficial en la medida
suficiente como para prescindir de las leyes establecidas... veria que el mundo no es lo
que se dice que es, sino algo asi como un eterno punto de partida donde se originan
tantos caminos a seguir como ojos lo observen...

El periodista no apuntaba ya la charla del viejo y rechoncho armador. Toda aquella
conferencia, tefiida por un asombroso preciosismo incongruente, no era apta para
publicarse como noticia de un diario. Tal vez podria servir como introduccién a un
libro de cariz futurista, a uno de esos libros siempre en boga sobre fantasias intuidas y
teorias inconcretas. El publico devora esa clase de publicaciones, confundiendo
generalmente la «divulgacién cientifica» y la «literatura de anticipacion».

Y el periodista tuvo la certeza de estar captando un posible negocio editorial a través
del carnoso y extrafio armador, a quien se imaginaba caricaturizado con amplio sayon
y un cucurucho en la cabeza, algo asi como los grabados antiguos representaban a los
hacendosos alquimistas, encorvados sobre los vapores de sus pdcimas o aplicados en
soplar inverosimiles fogatas bajo anforas de brebajes misteriosos.

—Dejemos, pues, lo de la «paternidad» del invento —sugirié el hombrecillo de rostro
heleno.

—De acuerdo —se conformoé el entrevistador.
Fuera, en el embarcadero, la Kon-Tiki-321 esperaba la suelta de amarras.

El vientecillo de la manana seguia soplando con suave constancia, espoleando los
ijares de la embarcacion bajo el oropel alegérico de dragones y saurios.

—¢Cuénto tiempo durara la aventura del capitan Dosventos? —inquirio el periodista,
tomando de nuevo el rumbo de su quehacer informativo. En realidad, no buscaba mas
gue una confirmacién al rumor general: dos afios de travesia ocedanica.

Nidas Nicopoulus se encogio de hombros y esbozé una sonrisa de obligada disculpa.

—De un dia a mil anos. Nadie puede preverlo.

El informador no escribié nada. Miré al enigmatico armador y calculé su propia
paciencia, que ya empezaba a flaquear.

—No se enfade, hombre —dijo Nicopoulus, comprendiendo la perplejidad del



periodista—. Trataré de explicarle esa aparente incongruencia. Qué prefiere: ¢la
version oficial del proyecto, o una versién en la intimidad, entre usted y yo, que no
podra publicar a menos que quiera ir a un manicomio?

Al periodista le seducian toda clase de confidencias, pero debia atenerse al estricto
menester de llenar un par de folios con respuestas légicas. Por eso eligié con frialdad:

—La version oficial, claro.

—Bien —convino el anciano—. He aqui la mentira mejor urdida sobre la expedicién de
la Kon-Tiki-321: «Se pretende, como en las trescientas veinte ocasiones anteriores,
demostrar la teoria de Heyerdahl sobre las migraciones ocedanicas y, muy
especificamente, la de los indios americanos a Oceania. Hemos mantenido el itinerario
a seguir —de Peru a Polinesia—, pero variando el tipo de embarcacién. Nuestro
modelo tiene incorporada una turbina nuclear y goza de estructura anfibia, lo que le
permitird llevar a cabo una completisima investigacién de los fendmenos marinos
—corrientes de agua, fauna especial— que se han advertido en viajes precedentes. La
expedicion de la Kon-Tiki-321, como balsa tradicional, nos proporcionara unos valiosos
datos estadisticos que serdn computados por un ordenador de a bordo. Es decir:
abandonada en el agua, sin fuerza motriz, recorrerd una distancia determinada y
volvera al punto de partida para repetir unas cien veces ese recorrido con objeto de
verificar las desviaciones sufridas. Sélo en los regresos a cada punto de partida sera
utilizado el motor. Y también, durante esos trayectos, efectuara una serie de
inmersiones en los lugares menos conocidos del Pacifico. Por todo ello, se estima que
el viaje no durard menos de dos anos...»

Cuando el informador acabd de tomar sus notas, satisfecho por el colofon de la
finalidad cientifica de la balsa motorizada, propuso al viejo Nicopoulus:

—¢Y la versién confidencial?

El armador repitié su inefable sonrisa de anciano bonachén. En sus ojos aparecia un
cierto matiz de sorna inocente, como la mirada de un nifio antes de la travesura
premeditada.

—Dudo que sea usted capaz de creerme nada —avisé Nicopoulus—. No obstante, como
soy enemigo natural de la mentira, voy a confesarle toda la verdad y nada mas que la
verdad...

Volvié a sonreir con picardia.
El despacho del armador estaba abarrotado de fosiles, peces disecados y extrafnas

plantas submarinas. Hasta alli llegaba un fuerte olor a salitre. Por la ventana, que
simulaba ser el circulo de una claraboya, entraban los graznidos de las gaviotas y el



vocerio de la gente.

Nidas Nicopoulus inicié el relato sorprendente:

—La Kon-Tiki-321, amigo mio, no es una embarcacion de reconocimiento o una balsa
mas o menos mecanizada. Tampoco es un prototipo para la elaboraciéon de alimentos.
Ni es un habitaculo confortable para una larga travesia...

—:Qué es entonces? —apresuro el periodista.

—¢No puede usted deducirlo?

El hombre de la prensa hizo un esfuerzo para seguir el juego, procurando dejarse
llevar por merodeos que desviasen la cuestién hacia su objetivo de recopilar fantasias.

—Déjeme pensar —pidid el informador—. Si no es nada de todo eso, que es lo que
aparenta ser, he de aventurar alguna hipétesis valiente...

—A ver, a ver... -le animo el viejo.

—¢Un arma secreta?

—iNo, hombre! No sea melodramatico. Es mucho mas sencillo.
—¢Un laboratorio oceanografico?

—Precise algo mas...

—¢:Un laboratorio para... no sé, quiza para investigar la flora y la fauna marina, o para
conseguir unas materias primas industriales o preciosas, como petroleo, oro..."?

—No perseguimos negocio de clase alguna. Si tuviera que definir la misién de la
Kon-Tiki-321 lo haria diciendo que es una altruista «cooperacion humano-lémur para
el mutuo desarrollo del progreso biotécnico».

—Muy complicado, se lo aseguro. Por lo menos yo no entiendo nada.

—¢Cree usted en las hadas, o en las brujas, o en la nigromancia?

El periodista acus6 la pregunta con evidente majestad de hombre del siglo XX,
haciendo un gesto significativo de estar muy por encima de tales supercherias. Mas

que eso. En su ademan podia advertirse un solemne desprecio a tan inusitada y
ridicula pregunta.



—En fin —protesté Nidas Nicopoulus—. Me pone en un dificil aprieto...

—Bueno —accedio el informador—, puedo facilitarle el camino con la promesa de creer
en cuantas brujas usted quiera, siempre y cuando no vayan montadas en una escoba...

—iAh, magnifico! Incluso es muy oportuna esa salvedad del vuelo en escoba porque las
brujas de hoy —si es que las hay, naturalmente— deben de viajar con sistemas a
reacciéon. Supongo que se habran modernizado, amigo mio. Se habran puesto al nivel
de la mas depurada técnica...

El viejo se quedd un tanto pensativo y luego anadio:

—Una de las cosas funestas de la cultura es que el hombre pierde su capacidad de
creer en las fabulas. En ese sentido los nifios demuestran ser mas inteligentes que los
adultos...

—¢No ira a decirme que su Kon-Tiki es una especie de cazabrujas acuaticas?

—No, no, por favor. Nada de caza. Esa es una actividad primitiva de seres agresivos
hacia otros seres mdas débiles o menos ingeniosos... Ya le he dicho que se persigue un
objetivo amistoso de cooperacién.

—¢Con las brujas, para celebrar acaso un nuevo tipo de aquelarre atomico en el fondo
del mar?

—Con los lémures, senior mio.

Y el viejecito de rostro heleno se quedd muy serio, con mirada grave y gesto pontifical.
Insistié en su revelacién:

—Cooperacién bio-técnica entre hombres y lémures.

El periodista repasé a toda velocidad sus conocimientos culturales. Del archivo de su
memoria aparecieron sélo algunos datos concretos:

—Creo recordar —dijo a media voz, tratando de sintetizar el contenido— que las
leyendas dan también el nombre de lémures a los hipotéticos habitantes de la
Atldntida... Seres que transformaron su anatomia para continuar viviendo en el reino
sumergido... Hombres-peces, en una palabra, de cuya existencia hablan los mitos y
algunos viajeros de la antiguedad...

—Hombres provistos de branquias que habitan realmente en la Atlantida submarina,
en el viejo reino de Antinea...



El informador de prensa tuvo deseos de reir. O de emocionarse ante la sublime
ingenuidad de aquel hombre. Lo dijo abiertamente:

—¢Me quiere usted tomar el pelo?

—Nada maés lejos de mi intencién —aseguré Nicopoulus, desproporcionadamente
tranquilo durante una conversacion tan poco ortodoxa.

Segun se iba perfilando el asunto de la Kon-Tiki-321, el periodista llegaba a una doble
conclusién: que el viejecito no estaba en su juicio y que el tema, por ser tan
absolutamente disparatado, podia servir para escribir un relato fantastico. Por todo
ello, calculando el material que podia obtener de una manera tan sencilla, decidié
acomodarse a las circunstancias y sacar el mayor provecho posible. «Quiza, se dijo,
este pueril armador de buques me dé el esquema completo para un buen libro, o el
guién de una novela radiofonica, o el esbozo para una historieta de comic...»

La Kon-Tiki-321, mientras tanto, rompia amarras y se deslizaba agua adelante. El
capitan Dosventos se despidié de la multitud con un saludo gorra en mano.

La brisa, participando en los actos, trajo olores lejanos de algas y musgos roquenos.
Unas gaviotas volaron en circulos bajos alrededor del navio extravagante, como
intentando adivinar su ruta. Comprendieron en seguida que no era artilugio de pesca,
tal vez porque no olia a brea ni estaba salpicado de escamas, y decidieron no
acompanarlo mar adentro.

—¢Lo ve? —dijo Nicopoulus invitando al periodista a observar la botadura a través de
la fingida claraboya—. Hasta los pajaros advierten la mision cientifica de la balsa...

—Sera por transmision de pensamiento... —apunto el informador sin dejar su bloc de
notas.

—Puede bromear cuanto quiera. Nadie le critica por un escepticismo tan realista y
sincero. En su profesion, me figuro, sélo cuentan las verdades tangibles...

—Y la dimension humana de los hechos —anadié el periodista como si estuviera
examinandose. Sonrié por haber dicho esa frase estereotipada que le salié del
subconsciente, recordando los estupidos dias de la escuela. Nunca habia asimilado del
todo eso de la «dimensién humana» de las noticias, porque humana es hasta una
piedra o una viga de hormigoén con tal de que las haya tocado alguna vez la mano del
hombre.

Cambié de pensamientos y vio alejarse a la Kon-Tiki-321, vitoreada y aplaudida,
silenciosa como un escualo, con la bodega prefiada de utopias o de algun secreto
designio de rebuscado sensacionalismo. Porque, a decir verdad, el ojo clinico de aquel



periodista comenzaba a dudar de lo que veia. Dudaba del viejo rechoncho y de su
sonrisa angelical. Dudaba de su aparente locura. Dudaba del «invento» de la «maquina
dietética». Dudaba de los fines altruisticos de una descabellada misién...

—No cree usted nada de todo lo que le he dicho, ¢verdad? dijo Nicopoulus, como
advirtiendo sus dudas y mostrando su habitual picardia en la mirada.

—No voy a enganarle, ni por cortesia. Hay cosas que se estrellan contra una mediana
légica, y uno ya estd lejos de la época en que sofiaba con los personajes de los cuentos
tradicionales...

—Lo comprendo, lo comprendo. Yo haria lo mismo en su caso, e incluso me mostraria
molesto al considerar que un pobre viejo estaba tratando de embaucarme con
fabulillas infantiles. Por todo eso, y porque me ha caido usted simpdtico, me veo
obligado a darle una satisfaccién palpable..., una prueba contundente.

El periodista vio abrirse un nuevo cielo. O intuyé el ultimo acto de aquella comedia
inesperada que, de pronto, le ofrecia un apetecible epilogo sin truco de tramoyista. ¢O
acaso se avecinaba el truco maximo, la apoteosis grandilocuente y efectista? Espero
resignadamente a que el viejo quisiera poner en practica la prometida prueba final.

A lo lejos, zumbando como un tabano, la Kon-Tiki se perdia de vista, impulsada
vertiginosamente por el motor nuclear. La muchedumbre, terminado el espectaculo,
fue esparciéndose por el embarcadero, disgregandose como una colonia de pececitos
espantados.

—Hemos terminado —sefalé el viejo de rostro heleno.
—Me habia prometido una prueba...

—Si, claro. Me referia a que hemos terminado la representacién del viaje. Todo el
mundo estd ya convencido del caracter deportivo de la misiéon y eso nos permitira
trabajar con las manos libres...

El periodista volvio a sus dudas e interrogantes. Sospeché algun plan de contrabando,
una coartada para el trafico de drogas, un comercio de trata de blancas.

—Lo dicho —afiadié Nicopoulus—: ya no hace falta que se quiebre la cabeza en busca
de disparatadas soluciones. Venga conmigo...

Le sigui6 hasta el otro extremo del barracén donde se habia preparado la botadura.
Alli descendieron por una escalera de caracol hacia el s6tano, que era una inmensa
habitacién destartalada en cuyo centro aparecia la silueta de una maquinaria, no muy
grande, pero evidentemente robusta, metdlica, con un cuadro de mandos en el que



habia una docena de botones y unas esferas a modo de relojes, empotrados en el
tablero.

El informador pensdé que serian los restos de alguin motor marino. «Vamos a ver
—pensaba— qué otras insensateces me cuenta ahora el viejo». Habia poca luz. Y
ningan ruido. «Seguro que va a ensefiarme alguna reliquia fésil de la Atlantida
dichosa». En una de las paredes descubri6 una especie de ventana ovalada que
permitia ver el fondo del mar. Calculé que debian de estar a unos siete metros bajo la
superficie del agua.

Se acercaron al cristal y contemplaron las estipidas miradas de algunos peces que
parecian flotar aburridamente sobre un bosquecillo de algas y plantas macizas. El
viejo Nicopoulus hizo funcionar un foco y se iluminé el paisaje submarino. Los peces
dieron un respingo ante la luz y muy pronto volvieron a permanecer casi inmoviles,
aleteando con suavidad para mantenerse en ese equilibrio semejante a cuerpos
colgados por hilos invisibles. Las plantas adquirieron una tonalidad verdosa oscura, de
acuarela, alfombrando el subsuelo con sus hojas carnosas y tallos retorcidos.

—He ahi el principio... —dijo Nidas Nicopoulus sefialando el grandioso acuario natural.

—¢El principio de qué? —pregunt6 sencillamente el periodista, sin dar importancia al
conglomerado de fondo vegetal.

—El principio de la vida, amigo mio.

«Una leccion de botanica y biologia —penso el informador que podia ahorrarse este
individuo». Le vinieron a la mente, por sugerencia, todas las teorias evolucionistas:

—El vapor, producido por el enfriamiento de la Tierra, se condensa en agua hirviente
que llena las cavidades del suelo y forma los océanos...

—Siga, siga —le animd el viejo. Y el periodista, un tanto orgulloso por el matiz poético
de sus palabras, accedid a continuar el relato:

—Durante el precambrico, en el seno de las lagunas, aparece la vida, hija de la luz y
del barro... Al mundo de la polimolécula se yuxtapone el de la megamolécula... En los
lodos tibios, cargados de radicales libres, los rayos ultravioleta emprenden la
misteriosa sintesis de los primeros compuestos organicos... Con el influjo de las cargas
eléctricas, venidas de la atmédsfera tormentosa, se combinan las moléculas y
polimeros, formando proteinas elementales... Los océanos se pueblan de masas
gelatinosas... Surge la nucleoproteina, que adquiere la propiedad de alimentarse y de
reproducirse a si misma... Las radiaciones cdsmicas engendran otras mutaciones,
como la vida comunitaria de varios microorganismos...



—Continte usted, por favor...

—Dejémoslo en etcétera, que es la forma mas socorrida de terminar.

—Como prefiera. El caso es que ha expuesto magistralmente el proceso vivificador, del
que discrepo sélo en pequeinos detalles... Pero eso seria tema para otro dia de charla.
En fin, permitame que traduzca su etcétera a manera de epilogo: la vida animal saltd
de las aguas a la tierra, desde la tierra trepd a los arboles, y desde los arboles se
extendio por los espacios... (Esta de acuerdo?

—Claro. Eso dicen todos los bidlogos.

—Y ahora le pregunto: ¢por el mismo procedimiento de las mutaciones sucesivas, no
podria existir un fenémeno de «reversibilidad al pasado»? Es decir: ¢seria posible que
por esa especie de «salto atras» que los animales de la tierra regresaran a las aguas

primigenias?

—Tengo entendido, precisamente, que la evolucién tiene un cardcter irreversible.
Ademads, harian falta millones de anos...

—Ya sabe usted que la técnica puede superar el factor tiempo...
—Si, naturalmente. ;Me permite una pregunta incorrecta?
—Seguro que no sera incorrecta, sino muy interesante. Diga, diga...
—¢:Qué demonios de farsa me estd preparando con tantos rodeos?

—iAh, joven amigo mio! Usted se refiere a la «prueba contundente» de que le hablé,
<no?

—Con la mas radical exactitud.

—Esta bien. Voy a complacerle en seguida. Digamos que esta conversacion la hemos
mantenido a modo de «precalentamiento» intelectual para que usted mismo
multiplique su capacidad de comprensioén...

—¢Tan tremenda es la prueba?

—Mucho mas que eso —sentencié Nicopoulus—. Para la gente vulgar seria algo
«terrible», «monstruoso», «apocaliptico» ...

—Gracias por incluirme en otra escala de personas. ¢(Cudl seria la definiciéon a mi
medida®?



—Para usted sera «inaudito», «inverosimil», «<indemostrable»..., pero «real».
—Luego creeré...

—Esta preparado para ello. Tiene una gran cultura y claridad de conceptos. Empezaba
a notarse calor en el sétano. El periodista, contra su costumbre, se aflojé el nudo de la
corbata y se desabrocho el cuello de la camisa. Nidas Nicopoulus le indic6é un asiento
junto al ventanal:

—Po6ngase comodo —le dijo—, y, por favor, no me interrumpa en lo que voy a
explicarle...

Se sento el informador y se mantuvo un poco en actitud de guardia. «Estoy seguro
—pensé— de que ahora pretende hacerme ver algin monstruo».

—Estos son los hechos —resumié Nicopoulus con sublime tranquilidad—: Existié la
Atlantida y sus pobladores. El fabuloso reino de Antinea gozé de un superdesarrollo
técnico muy superior al nuestro actual, especialmente en cuanto que dominaban todos
los secretos de la biologia. Por eso, cuando iba a sumergirse su continente, alteraron
el codigo genético de los habitantes, de modo que la generacion siguiente nacio
provista de branquias y pulmones, ya adaptada a la doble vida submarina y terrestre...
Fue una mutacion demasiado brusca, como una medida de urgencia sin otras
alternativas. Y trajo como consecuencia una cierta degeneracién de los individuos, que
paulatinamente vieron disminuir el buen funcionamiento pulmonar... Los antiguos
sabios del reino, por una serie de motivos que no hacen al caso, perdieron el control
biolégico de su pueblo y fueron incapaces de mantenerla condicion anfibia de los
atlantes o lémures. Tanto es asi, que cualquiera de ellos no puede permanecer fuera
del agua mas de unos minutos...

El periodista se removio en el asiento.
—:Doénde he leido todo esto?

—En muchos sitios —reconocié el viejo—. Los escritores fantdsticos suelen acertar
casualmente las mas escondidas verdades...

—¢Y aun viven esos anfibios de la misteriosa Atlantida?

—Asi es. Nuestra mision consiste en eso: en colaborar con ellos para el intercambio de
técnicas, y principalmente para facilitarles un sistema de «retomo» a su forma
primitiva. Los lémures, como los llama la leyenda, estdan cansados de habitar las
tinieblas submarinas...



El calor era cada vez mads intenso. Espeso y sofocante. Calor humedo, de sétano con
vapor. Algo hizo alejarse a los pececitos inméviles del ventanal. Huyeron a
desbandada. A lo lejos, de entre la negrura sin espectro de las aguas, surgié una
lucecita muy brillante, diminuta, que aumentaba rapidamente de tamano.

—Ya se acerca —aviso Nicopoulus—. Podra usted verlo...

El periodista dimitié su hastio para comprobar que aquella luz se avecinaba. «Sera la
linterna de algin submarinista», penso.

Un segundo después era una masa cegadora que se paroé junto a la ventana, emitiendo
destellos fluorescentes, rojizos y azulados, de gran intensidad. Bajo la intermitencia de
esas luces apenas se podian concretar los limites del fenémeno luminoso. Un poco
después desaparecieron las luces fluctuantes y se delimité perfectamente la silueta del
artilugio: era de brillante aluminio o de un material semejante, alargado, en forma de
cigarro puro, compacto, sin aberturas ni salientes...

—Como un platillo volante submarino —reconoci6 el periodista, con cierto regocijo por
la presencia del artefacto. Sélo esperaba comprobar cémo terminaba la habilidosa
aparicién de la «cosa».

—Puede usted prescindir del calificativo «submarino» —le aconsejd el viejecito, otra
vez risueno—. Es un auténtico «platillo volante», si, sefor, con autonomia de
desplazamiento en cualquier ambiente, sea agua o aire...

—¢Y los tripulantes? Seguro que seran «hombrecitos verdes» de pequeia estatura...
—Observe y no diga mas tonterias.

Al periodista le sentdé mal el tono agrio del armador. Era la primera vez que el viejo
perdia su habitual conmesura. Ahora tenia el rostro agresivo, dominador, la mirada
enérgica y una postura tan firme como impropia de su edad.

En el artefacto metdlico se producia un leve zumbido. Se abrié una compuerta lateral y
por ella salié una figura humana de gran envergadura, grisacea, que nadé hasta el
ventanal. Cuando el periodista pudo observar de cerca la fisonomia del «tripulante»
sintid una imprevista paralisis en todos los miembros. Aquel ser tenia la cara de pez,
auténtica expresion de pez idiotizado, con escamas en el cuello, con escamas rugosas
por todo el cuerpo, con...

Tuvo que retirarse instintivamente del ventanal porque se produjo la mas atroz
aberraciéon de la naturaleza o una antitesis de las leyes fisicas: el hombre-pez estaba
atravesando el cristal, como si se tratase de pasar a través de una simple cortina de
humo.



Casi le fue imposible fijarse en la apariencia real del ser marino, gigantesco, humedo,
sin expresiéon humana. Tuvo un ligero espasmo abdominal, producido por un asco
intenso, y creyd que no podria evitar el vomito. Estaba aturdido. Jamas sabria si fue
miedo o repugnancia lo que le inspir6 aquella criatura ilégica.

El extrano ser —que ignoré al informador— dio unos pasos torpes y se acerco a Nidas
Nicopoulus. La escena «inaudita», o terrible y monstruosa, duré apenas unos segundos
mas.

El viejo besé las escamas frontales del ser anfibio y ambos se dirigieron al ventanal y
cruzaron el cristal hacia el «platillo». No hubo palabras. Unicamente Nicopoulus, al
tomar contacto con el agua, hizo un gesto de despedida al desconcertado informador
de prensa. Mostro en ese ademan su eterna sonrisa de travesura infantil.

La escotilla se cerrd y aquella masa metdalica volvié a convertirse en una bola de luz
cada vez mas diminuta y lejana, en un punto, en nada.

Los pececitos regresaron a su reino oscuro. Alli volvieron a suspenderse en su
inmovilidad, ajenos a todo lo ocurrido. Las algas del fondo se dejaban mecer
suavemente por el movimiento de las aguas.



