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LA NIÑA PERFECTA

Prólogo

El día que Carmen y Tomás descubrieron que serían padres se imaginaron cómo sería
su retoño. El más hermoso, el más listo, el más sincero… el más perfecto.

La  perfección  siempre  ha  sido  difícil  de  alcanzar,  no  obstante,  a  sus  ojos  la  criatura
que  Carmen  llevaba  en  sus  entrañas  no  tenía  defectos,  ¿cómo  tenerlos  si,  sin  haber
nacido,  ya  era  lo  más  grandioso  que  habían  creado?  Era  fruto  de  un  amor  juvenil,
pasional,  de  un  amor  que  les  obligó  a  enfrentarse  a  la  realidad,  pero  no  logró
separarlos.

El día que Carmen y Tomás soñaron con cómo sería, con sus ojos, su sonrisa… fueron
dichosos como nunca antes.

I

Noemí era tan perfecta como sus padres habían deseado. Siempre callada, tranquila,
jamás se manchaba ni  elevaba el  tono.  Todos los que la conocían solo tenían buenas
palabras  hacia  ella,  alabándola  ante  una madre  que cogía  su  mano con orgullo  cada
vez que salían a la calle. Además, de preciosa claro está.

Noemí sonreía cuando le preguntaban algo que no debía contestar, pues no está bien
mentir.  Ella  no  comprendía  exactamente  por  qué  no  estaba  bien,  tampoco  lo
cuestionaba. Si le preguntaban si era feliz sonreía, si le preguntaban si quería ir a casa
de la tía sonreía, si le preguntaban si quería a mamá sonreía. Había aprendido que los
que la  rodeaban hacían  cuando ella  deseaba si  sabía  convencerlos  adecuadamente  y
por eso la niña escondía sus oscuros secretos con celo y cuidado.

Eran tan sumamente perfecta que a Noa, su profesora, le causaba repelús. Cuando los
grandes  ojos  verdes  de  la  pequeña  se  posaban  en  ella  Noa  prefería  alejarse,  ponía
distancia entre ambas sin comprender el  motivo que la llevaba a recelar,  ¿qué podía
decir  de  malo  de  una  niña  que  no  gritaba,  no  peleaba,  siempre  recogía  sus  cosas  y
hacía  sus  tareas?  ¿Qué  podía  tener  de  malo  aquel  rostro  inexpresivo  que,  cuando
percibía que era observada, soltaba una tensa sonrisa?

Noemí llevaba un vestido morado esa mañana. Era día de colegio y había preparado la
mochila  con antelación.  Semanas le  había  llevado escoger  todo lo  que allí  guardaba,
por  primera  vez  su  sonrisa  parecía  genuina,  incluso  dio  breves  saltitos  mientras  se
acercaba  al  colegio.  Ya  podía  oír  los  gritos  de  sus  compañeros  y  quiso  más,  mucho



más.

Ante  la  inmensa  puerta  de  metal  azul  se  detuvo  y  respiró,  tomó  aire.  Se  sacudió  la
falda,  a  la  que  se  había  adherido  alguna  que  otra  brizna  de  hierba  al  pasar  por  el
jardín del  vecino,  con auténtico odio.  No soportaba las  imperfecciones,  sin  embargo,
las encontraba allí a donde mirase.

Apretó con fuerza la mochila contra su pecho. Lo hizo con desesperación, necesitaba
de lo que allí llevaba.

Dio  el  primer  paso  con  una  pregunta  en  la  mente  a  la  que  no  dio  gran  importancia.
¿Por qué aquel día? Podría haber esperado, ¿entonces por qué?

Se sacudió los pensamientos y los dejó marchar. No era el momento de dudar, no era
algo aceptable y ella jamás dudaba. Mamá la limpiaría después, tendría que hacerlo…
Mamá la esperaría en cama.

Cogió  la  manilla  y  tiró  con  la  determinación  de  quien  sabe  que  no  hay  vuelta  atrás.
Sintiendo fuego líquido en las venas y algo nuevo, capaz de hacerse adictivo, continuó
su camino.

―Sentaros niños. Hoy vamos a aprender la tabla del 3. Espero que todos hayáis hecho
los  deberes  ―soltó  la  maestra,  era  una  frase  que  apenas  variaba  y  en  la  que  ya  no
pensaba. Cuando el timbre sonaba lo dejaba ir sintiendo que ya quedaba menos para
que su día terminase y pudiera tomarse un relajante baño.

―¡¡Siiiiii!!  ―gritaron  la  mayoría  mientras  alzaban  la  mano  derecha.  Se  rieron,  se
miraron unos a otros y Noa sonrió por dentro. ¿Cuándo había sentido ella ilusión por
algo?

Por  un  momento  Noa  comprendió  que  no  le  acudía  ninguna  respuesta.  “Demasiado
tiempo”,  dijo  para  sus  adentros  proponiéndose  que  debía  cambiar.  Tras  dos  años  de
monótona  relación  no  podía  seguir  esperando  un  cambio.  Tampoco  es  que  le
disgustase su vida,  solo que sentía que se marchitaba sin remedio,  preguntándose si
llegaría a vieja mucho antes de que su cuerpo mostrase las señales. ¡Si solo tenía 25
años! ¿Por qué debía conformarse con una visita al cine por semana y sexo cada dos?
Solo les  faltaba marcarlo en el  calendario… suspiró cansada para recobrar fuerzas y
sonreír a los que ella consideraba el futuro.

―Eso espero porque lo comprobaré. ¿Qué os parece si os hago una pequeña prueba?
―preguntó con su cara más malvada.

―Noooo, maestra ―dijeron muchos.



―Lo dejaré pasar si encuentro un voluntario para escribir en la pizarra ―comentó con
indiferencia  mientras  alzaba  su  brazo,  del  cual  terminaba  su  mano  aferrando  una
libreta―. ¿Alguien?

Los  ojos  de  todos  se  giraron  hacia  Beatriz,  que  se  levantó  encantada  por  la
oportunidad.

Como  en  todas  las  clases  allí  cada  uno  tenía  su  papel.  Inevitablemente,  y  como
siempre le ocurría, Noa volvió sus ojos hacia Noemí. Algo extraño sucedía, solía ser la
primera en ponerse a escribir, pero no se había dignado a sacar la libreta. En su lugar
había apoyado ambos brazos sobre el pupitre y su mentón sobre ellos.

Su manera de mirarla… Noa quiso escapar, tragó saliva sintiéndose estúpida.

―Bea ―se aclaró Noa la voz―, intenta aprovechar todo el espacio o no te cabrá.

Entonces Noemí alzó la mano.

―Profe, ¿puedo hacerle una pregunta? ―preguntó la niña con una voz neutra, falta de
toda emoción.

No, no, no… le gritaba su mente, Noa no quiso escuchar.

―Por supuesto. Si puedo ayudarte lo haré ―soltó Noa tensa.

―¿Recuerda cuando Tato murió?

Tato  había  sido  el  hámster  que  habían  tenido  el  año  pasado  como  mascota,  una
pérdida que a muchos de ellos les había costado superar.

―Claro, lo queríamos mucho todos ―replicó Noa.

―¿Cree  que  sufrió?  ―insistió  Noemí  queriendo  profundizar  en  un  tema  demasiado
escabroso  para  la  profesora.  Noa  todavía  tenía  muchas  incógnitas  acerca  de  lo
acontecido  aquella  tarde.  Pasadas  las  semanas  sin  encontrar  respuestas  había
decidido dejarlo pasar, al menos hasta ahora.

―Si he de ser sincera no lo sé ―hizo una pausa para evaluar la reacción de cada uno
de sus alumnos a sus palabras―. Sin embargo, ahora se encuentra en un lugar mejor y
es lo que todos debéis recordar.

―¿Y qué lugar es ese? ―continuó la pequeña, haciendo que todos dejasen de lado lo
que hacían.



Ya nadie fingía escribir mientras se mantenían atentos, todos querían respuestas y la
conversación era demasiado interesante. Habían querido mucho a Tato y era un tema
escabroso que, por algún motivo, los invitaba a sumergirse.

La muerte, era un tema demasiado complejo hablar de eso con niños de siete años. Los
miraba y comprendía que una mala palabra y tendría a muchos de sus padres pidiendo
su  cabeza.  No  obstante,  estaba  allí  para  que  los  pequeños  aprendieran  y  la  muerte
formaba parte de la vida que habrían de recorrer.

―No lo sé, uno tan hermoso que no logro imaginármelo.

―¿Y le gustaría verlo?

Fueron esas palabras, pronunciadas con lentitud, como si hubiera paladeado cada una
de ellas, las que la hicieron volverse hacia la pizarra como queriendo escapar.

―Dejemos el tema o perderemos toda la hora. Continuaremos con… ―La incomodidad
de Noa era evidente.

Hay momentos en los que cometemos un error, uno que habremos de pagar, pero no
nos percatamos hasta después.

Demasiado tarde.

―Si es tan hermoso, ¿por qué no quiere verlo? ―insistió Noemí.

―Algún  día  lo  haré,  pero  tengo  mucho  que  descubrir  en  esta  vida  ―susurró  Noa,
aunque  su  voz  resonó  en  un  aula  en  la  que  el  murmullo  más  suave  atravesaba  la
estancia.

Noemí se levantó. La maestra estaba ocupada, tensa. ¿Acaso no la quería? Era la única
que nunca trató de abrazarla, le sonreía, pero no le decía lo guapa o lista que era. No,
definitivamente a la maestra no le gustaba. ¿Le importaba eso?

Abrió la mochila y lo sacó. Pocos la miraban ya, los que lo hacían se quedaron mudos.

Primero dejó algo sobre la mesa. Pequeño, sin forma. Las manos de la niña, carmesís
ahora, volvieron a introducirse en la mochila de Peppa Pig. Ella estaba concentrada.

Uno, dos, tres… el minutero pasaba, el tiempo, sin embargo, se había paralizado en la
clase  de  segundo  de  primaria.  Solo  Noa  seguía  sin  saber  lo  que  había  provocado  el
silencio, que se le antojaba asfixiante.

―¿Qué…? ―Noa no terminó la pregunta



―Noemí, ten cuidado. Suéltalo, por favor, puedes hacerle daño.

―Morirá,  lo  he  visto  antes  ―comentó  ella,  cansada  de  que  la  maestra  no  la
comprendiera. Quería aprender, ¿tan malo era?

―Por eso, ¿acaso quieres hacerle daño?

Noemí se encogió de hombros.

―Irá a un hermoso lugar, usted lo dijo ―argumentó Noemí.

Lo  simplificaba de  tal  manera  que era  imposible  negar  que tuviera  razón,  aunque la
niña deformaba sus palabras de forma grotesca.

―Debes  soltar  el  cuchillo  y  dejarlo  ir.  Debes  comprender  que  lo  que  estás  haciendo
está mal, la vida es algo valioso que debemos proteger. ―Trató de razonar creyendo,
mas  bien  suplicando,  ser  capaz  de  convencerla  de  desistir―.  No  te  castigaremos,  lo
prometo.

―No  he  hecho  nada  malo.  ―Noemí  apretó  un  poco  el  cuchillo  contra  el  cuello  de
Rubén,  una  fina  línea  se  dibujó  en  su  piel  morena,  ella  lo  miró  hipnotizada.  Era
hermoso, ¿acaso nadie más lo percibía? Su piel se rasgaba con tanta facilidad…

―Profe, ¿quiere que viva? ¿Haría cualquier cosa por conseguirlo?

Noa asintió  antes  de  percatarse  de  la  desconfianza  de  la  pequeña que  la  observaba.
Había  astucia,  una  mirada  fría  y  carente  de  calidez,  se  enfrentaba  a  un  ser
endemoniado  con  un  rostro  hermoso.  Incluso  si  conseguía  que  nadie  saliera  herido,
incluso entonces, solo sería cuestión de tiempo.

―Por supuesto.

―Quiero escapar ―soltó Noemí, mirando por la ventana. Sonrió hacia fuera, mientras
aquellas  dos  profundidades  verdes  que  se  hallaban  bajo  sus  cejas  narraban
atrocidades que nadie conocía. Había mucho que hacer, poco tiempo, pensó la joven―.
Áteles y después a usted. Yo cerraré el nudo. ―Papá le había enseñado a realizar todo
tipo de lazos, era algo que sin duda le agradecía y le parecía la mar de útil.

―Yo no… ―Si lo hacía estarían a su merced, nada podría hacer por pelear. No hacerlo
sería aceptar la posibilidad de que Rubén moriría esa mañana. ¿Podía llevar ese peso
sobre sus hombros? Solo debía ganar tiempo, alguien llegaría en el  cambio de clase,
tenía que conseguir que la hora finalizase.



Noemí meció el cuchillo abriendo una boca roja sobre la yugular de Rubén, aunque no
lo suficientemente profunda para que fuera peligroso. No todavía.

Rubén lloriqueaba sintiendo a  Noemí  apretarlo  en  un férreo  abrazo,  con mucha más
fuerza  de  la  que  cabía  esperar.  Su  determinación,  la  manera  de  hablar  a  su  oído
prometiéndole que ahora le pertenecía, hizo que el niño lo comprendiera.

Rubén necesitaba gritarle a Noa que no le hiciera caso, que peleara, las palabras no
salieron de sus labios. Era su presa y se encogía como tal, rindiéndose desde el mismo
instante  en  el  que  se  supo  en  peligro.  Eran  compañeros,  no  amigos,  pero  nunca  la
había tratado mal. ¿Por qué entonces había sido él el elegido?

―Está bien, está bien… ―Noa estiró las manos, en un gesto rápido Noemí le lanzó la
mochila―. ¿Después lo dejarás?

Noemí giró los ojos despacio, sus labios se plegaron en una sonrisa inmensa, deforme,
grotesca,  que  mostraba  todos  sus  dientes.  Inclinó  la  cabeza  hacia  la  derecha,  en  un
gesto  demasiado  parecido  a  una  afirmación  que  no  llegaba  a  ser  tal,  solo
engañosamente parecida.

―Profe,  ¿está  decepcionada?  ―preguntó  con  voz  inocente―.  No  me  quiere  ni  me
comprende.

―Noemí, yo quiero a todos mis alumnos por igual.

―No es cierto,  cuando me ve sabe que hay algo malo en mi interior.  Es una sombra
que  crece  y  disfruta  cuando  la  gente  grita,  cuando  llora  ―continuó  la  pequeña
mientras retrocedía con su prisionero hasta la esquina más alejada. Los tenía a todos
ante ella, vigilados. Al menos uno ya le pertenecía.

―Puedo ayudarte.

Noa ató a sus niños mientras los veía llorar y se le rompía el corazón. Tantos hermosos
recuerdos compartidos, tantas risas y peleas solucionadas, eran como sus hijos y ahora
los amordazaba, eran sus manos las que los convertían en bultos indefensos.

Mientras Noa terminaba Noemí se acercó a la oreja de Rubén.

―Me gustan tus ojos ―susurró.

―Gracias… ―Tembló él.

―Dice papá que el mundo cambia dependiendo de la persona que mire. ―Acercándose
besó la mejilla de Rubén, él  no quiso disfrutar,  aunque una diminuta parte de su ser



sintió una calidez reconfortante―. Eres suave, hueles bien.

―Gracias ―dijo más seguro de sí mismo.

―Me gustaría  sentir  lo  mismo  que  tú.  ¿Crees  que  me  recordarás  siempre?  ―Con  la
punta del cuchillo dibujó un arco que terminó debajo de su oreja y deseó arrancársela
sin previo aviso. Tuvo que respirar despacio para contener el impulso―. No importa,
sé que lo harás. Hay algo único cuando la vida abandona un cuerpo. ―Sus palabras no
eran  propias  de  una  niña  de  siete  años,  nada  lo  era.  Había  reflexionado  largo  y
tendido, cuando aún trataba de mantener bajo llave sus deseos, cuando luchar contra
ellos era lo que había escogido.

Noa  se  había  detenido  con  las  manos  estiradas,  Noemí  sonrió  al  tiempo que  negaba
despacio con la cabeza.

―Átese usted con la cuerda y póngales la cinta en la boca.

Noa palideció. No había elegido bien, no, no, no, ¡no!

―Dijiste que nos dejarías ir.

―Y lo haré profe. Se irán a un lugar hermoso en el que siempre serán míos. Tengo a
muchos,  animales  hermosos  que  nunca  envejecerán  ni  llorarán.  Los  guardo  para
recordar cuando les di mi amor, cuando les concedí la libertad.

La diminuta mano de una niña perfecta, hermosa, lista y atenta, la diminuta mano de
Noemí se cerró contra la  boca de Rubén,  al  momento que,  con un gesto demasiadas
veces ensayado, le abrió la piel. La sangre manaba con fuerza, a borbotones, mientras
el  grito quedaba opacado. Rubén quiso arañar su abrazo,  soltarse y correr,  pero con
cada latido de su corazón su cuerpo perdía las  pocas fuerzas que le  quedaban hasta
que se dejó caer. Solo entonces Noemí lo soltó.

―¡Qué has hecho! ―aulló Noa sin creerse todavía que Rubén se había ido. Su rostro,
congelado  en  una  mueca  de  desesperación  absoluta,  incredulidad  y  dolor,  era  algo
imposible  de  olvidar.  La  perseguiría  toda  la  vida,  ¿podría  haberlo  salvado  de  haber
actuado de otra manera? ―Noemí, ¡ya basta!

Gritaba, gritaba y a la niña no le gustaba. ¡No debía gritar! ¡No estaba bien!

Noemí creía estar enfadada, aunque para los que la estaban observando la piel de su
cara se había retorcido creando una máscara grotesca, demoníaca.

―Profe, tendré que castigarla…



Corrió, era muy ágil. Noa trató de agarrarla, recibió un corte en el brazo. No sintió el
dolor, no tenía tiempo.

―Para, detente, por favor…

Noemí no la escuchaba. Animales o personas, todos luchaban unos segundos hasta que
comprendían que lo que les daba era la paz, la nada.

El  cuchillo  se  hundió  en  el  vientre  de  la  maestra  hasta  el  mango.  Noemí  precisó
emplear toda su fuerza para extraerlo.

Noa cayó de rodillas impactada, no estaba muriendo, no todavía, no obstante, era su
sangre y eso no era bueno. El shock la dejó de rodillas sin moverse, sin defenderse.

La hoja acudió de nuevo, esta vez en su hombro. Quiso gritar, el golpe en la cabeza la
sumió en la negra oscuridad.

II

Trataba  de  abrir  los  ojos,  lo  intentaba  con  todas  sus  fuerzas.  El  dolor  se  había
desperdigado por su cuerpo y le restaba fuerzas.  Se arrastró hacia la voz,  hacia una
canción macabra cuya letra despertaba sus miedos, incluso antes de llegar a ella.

“Una niña se despierta

Con los ojos de mamá

Ella dijo que la quería

Y el amor del alma no se va

Con los ojos de una madre

A la niña mirará

Mientras en el espejo se prepara…

El día no termina

La noche no vendrá

Con la luz de sus ojos

Ella siempre brillará.



Entrégame tu amor

Déjame querer

Que por una vez solo a ti te miraré

y…”

Incluso  eso  también  lo  hacía  bien,  tanto,  que  la  piel  de  Noa  se  le  había  erizado
mientras el silencio se colaba por los recovecos de su mente haciendo que presagiase
lo peor. ¿Y sus niños? ¿Por qué nadie lloraba o peleaba?

Quiso hablar, notaba la boca pastosa.

―Noemí,  déjalos.  ―¿Era  su  forma  de  pelear?  ¿Por  qué  no  veía  nada?  ¿Por  qué  no
conseguía abrir los ojos?

Y Noa alzó la mano, una risa suave se colocó a su lado. Era distinta a cualquier otro
sonido, ella quiso acompañarla nerviosa, no lo consiguió.

Movía la mano despacio, temía y necesitaba llegar a la raíz del problema. Quería saber
temiendo descubrir lo que ya intuía. Noa se estremeció.

―¡No! ¡Noooooooooooo! ¡No, no, no, no! ―Enloqueció. Ya no pensaba en nadie que no
fuera ella, todo estaba perdido. Noa aulló desgarrada, incapaz de imaginar un futuro
en su situación, sin la fortaleza necesaria.

―Profe, sus ojos son hermosos.

―¡Zorra!  ¡Te  mataré!  ¡Te  mataré!  ―prometió  desesperada  Noa,  olvidando  que  la
misma que la había mutilado apenas tenía siete años, ¿acaso no era un ser inocente?

Pasos apresurados, zapatos resonando contra las frías baldosas del suelo.

―¡¿Qué sucede aquí?! ―aulló otra profesora.

Y es que Rebeca había llegado para el  cambio de clase,  unos minutos antes alertada
por los gritos de Noa. Había llegado a tiempo para encontrar a una joven, hermosa, y
detallista Noemí, arrancando un ojo de la cuenca de Beatriz, que pronto añadiría a la
colección de su mochila.

III



Las  noticias  sensacionalistas  no  tardaron  en  apodar  a  la  asesina  como  ‘la  niña
perfecta’ y es que, hasta ese momento, lo había sido.

Cientos de titulares relataban la historia como si de un cuento de terror se tratase y no
de la  curiosidad de una niña que no comprendía,  del  todo,  que no podría  regresar  a
casa a lavar su vestido después de lo ocurrido.

“Tras lo sucedido los agentes, que trataron de informar a los padres, descubrieron los
cuerpos  de  éstos  totalmente  desfigurados.  Nuestras  fuentes  nos  informan  de  que,  a
pesar de faltarles a ambos los ojos, habían sido lavados con cuidado y colocados en la
cama matrimonial como si se hallasen dormidos.

Dicen que es una escena escalofriante que no lograrán olvidar a pesar de que…”

El pueblo recibió a muchos curiosos, todos ansiosos por devorar las pocas nuevas que
pudieran quedar acerca de un asunto que los habitantes del lugar deseaban enterrar
cuanto antes. Pero seguían llegando, como gotas de rocío para los curiosos, más y más
noticias.

“La pasada noche, justo dos días antes de que se celebrase el juicio a puerta cerrada
en el que se decidiría el futuro de N. L. S., encontraron su cuerpo sin vida junto a una
nota, de la cual todavía no conocemos su contenido.

Dicen que parecía feliz, a sus pies decenas de dibujos de ojos que…”

Ella  había  escapado,  había  eludido  la  justicia  acudiendo  a  un  lugar  hermoso,  tan
bonito  que  era  imposible  describirlo  con  palabras.  Dejó  atrás  sus  inquietudes  y
fantasmas  para  volar  libre,  sin  remordimientos  y  acompañada.  ¿Había  tenido  alguna
vez remordimientos? Todos le pertenecían, sin embargo, su espíritu había dejado algo
incompleto.

“Fuentes policiales nos informan de que, en el cobertizo de la familia, han encontrado
a  la  adolescente  de  16  años  desaparecida  el  pasado  agosto.  A  pesar  de  hallarse  en
evidente  avance  de  descomposición  es  evidente  que  le  habían  extraído  los  ojos,  se
baraja la posibilidad de que fuera en vida.”

Tantos secretos… Noemí quería ver el mundo, la belleza, ahogarse en ella y disfrutar
de una luz que nunca percibió.  ¿Dónde estaba la alegría que otros disfrutaban? ¿Por
qué le había sido negada? En su interior una suave tranquilidad que la torturaba, no
soportaba ser diferente, insoportablemente perfecta.

“Últimas noticias:

Una fuente anónima nos ha revelado el contenido de la nota, avisamos a los más…



…

‘Somos una familia, ahora sus ojos me miran con amor y los míos los dejo atrás.

Nos vamos a un lugar hermoso, ¿verdad profe?’ ”

Epílogo

Era  enero  y  el  frío  traspasaba  su  chaqueta.  El  aire  golpeaba  con  fuerza,  listo  para
derribarla  y  hacerla  rodar  por  la  empedrada  acera.  Carlota  estaba  empecinada  en
llegar,  era necesario.  No había ninguna otra persona que pudiera comprender mejor
su miedo, necesitaba ser libre.

“Si lo haces ella te dejará”. “No más pesadillas, no más accidentes, no más sueños…”
Aunque más bien eran pesadillas,  demasiado gráficas,  en las que siempre era ella  la
que portaba las tijeras, siempre era ella.

Contó  los  pasos,  miró  de  reojo  las  ramas  de  los  árboles  que  crujían  a  su  alrededor,
centró su atención en cualquier otra cosa menos en la presencia que…

―¿Quién  es?  ―preguntó  Noa  mientras  se  acercaba,  tanteando  las  paredes,  hasta  la
puerta.  Odiaba  que  llamasen  al  timbre,  sentía  que  debía  correr  para  que  el  recién
llegado no decidiera marcharse y ella hiciera el camino en vano.

―Soy Carlota Uriarte. Necesito hablar con usted ―dijo la joven con miedo, sintiéndose
acechada,  como  si  al  traspasar  el  umbral  de  la  casa  estuviera  entrando  en  un  lugar
seguro.

―¿Qué  quieres?  ―inquirió  Noa  desconfiada.  No  le  gustaban  las  visitas,  ni  que  la
miraran.  Ahora  la  penumbra  de  su  hogar  era  donde  se  escondía,  conversar  era
doloroso, pues siempre traía a colación el peor momento de su vida.

―Por favor, déjeme entrar…

Y tras este ruego no hubo otro destino posible,  no para una profesora que llevaba la
vocación en el  corazón a pesar de lo  sucedido.  Descorrió  los  cinco cerrojos,  cerrojos
que  siempre  supo  que  no  servían  de  mucho  contra  sus  demonios,  pero  que  mandó
instalar de todas maneras.

La guio como pudo al salón y la invitó a unas galletas, no se veía capaz de hacer te o
servir un refresco, las manos le temblaban.

El reloj de pared del fondo marcó las cinco, los pelos de la nuca de Noa se alzaron con



fuerza.

―Tú dirás. Espero que comprendas que ya no puedo enseñarte nada y que lo máximo
que puedo hacer es escuchar.

―El otro día me encontré con una niña y nadie me cree. ―Carlota fue directa al grano.

―No comprendo lo inusual al hallarte en el colegio. ―Aunque un nombre se repetía en
el interior de su mente, gritaba por ser escuchado. Era ella, había logrado regresar de
la muerte, podía sentirlo.

―No lo comprende, me preguntó por usted y…

―¿Por mí? ―jadeó Noa, girando la cabeza como si todavía pudiera ver, como si fuera a
descubrir el hermoso rostro de una niña acechándola desde las sombras.

―Sí, también me preguntó si sabía cómo era el lugar al que vamos al morir.

―¿Y qué le dijiste? ―inquirió Bea sintiendo que todo volvía a comenzar. El infierno se
estaba abriendo bajo sus pies, casi podía sentir la diminuta mano de una niña de siete
años en su hombro, apretando con firmeza allí donde la había apuñalado.

―Que no lo sabía.

Noa respiró aliviada.

Cuando ya creía que el peligro había pasado la joven, que había acudido a visitarla, a
la que nunca debió haber abierto la puerta, continuó.

―Ella dijo que es hermoso, pero mucho más hermoso al observarlo con sus ojos.

Había cometido su segundo error y era uno del que no saldría con vida, lo supo y por
eso no trató de escapar.

A  medida  que  la  joven  hablaba  su  voz  mutaba,  se  transformaba  en  un  sonido  sin
emoción alguna, la voz de un muerto.

―¿Por  qué?  ―preguntó  Noa,  ya  sin  fuerzas  para  continuar  una  lucha  que  había
comenzado siete años antes.

―Tengo tanto que quiero ver…

Carlota vio como sus manos se movían sin que ella diera la orden, su cuerpo actuaba
con vida propia y ella estaba encerrada en una piel que, aunque fuera por unas horas,



dejó de pertenecerle.

Jamás debió hablar con esa niña, nunca debió responderle.


