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—Ayer casi me mata al tomar una curva —dijo el padre.
—Pues a mi no me obedece cuando le digo que acelere —anadio el hijo.
—Esta ya viejo —concluyé la madre.

—Si, pero... jlleva tantos afios con nosotros, que ahora me da pena! —se entristecio la
hija.

—jTonterias! —afirmo el hijo— he visto unos robomdviles 1.B.M. Ford ultimo modelo
en la tienda de Main Street que me han robado el corazon.

—Esta decidido —tercié el padre—. George ya no nos sirve, asi que lo cambiaremos.
—Pobrecito —dijo la hija tristemente.

—Voy a arreglarme —finaliz6 la madre.

El automévil GEO 3-4719 —de ahi le venia el sobrenombre de George— modelo
Bull-Renault 2037, vio entrar a la familia en el garaje. Hizo sonar alegremente su
bocina, mientras sus intermitentes se encendian y apagaban.

—Mira como se alegra al vernos —sollozé la hija—. |Y vosotros queréis venderlo!

—Shhh, calla —ordeno el padre.

Pero George ya les habia oido. Su motor dejé de sonar y se quedd con las puertas
entreabiertas, como helado.

—¢Ves lo que has hecho? —grit6 el hermano— ahora se ha calado.

—Vamos, George, vamos —musitd el padre, mientras palmeaba carifiosamente el
tapon del radiador—. Tienes que comprenderlo. Todos nos hacemos viejos, y un dia
hemos de retirarnos. Ademas, te llevaran a la Fébrica, donde regeneraran tu cerebro y
lo pondran en una nueva y reluciente carroceria... podras correr otra vez, como
cuando saliste de la linea de montaje.

George abrié silenciosamente las puertas. Pero una gota de agua cayoé de su radiador.



«Cambie su robomdvil viejo por uno nuevo —proclamaba el cartel en la tienda de Main
Street—. Tenemos el robomoévil con la personalidad méas adecuada a su caracter:
deportivo, trabajador, tranquilo... Pase y vea sin compromiso!».

George entré lenta, muy lentamente, en el interior, aparcando al lado de los
relucientes ultimos modelos, que lo miraban socarrones.

Un empleado aparecié de la nada.
—c:Desean los sefniores? —preguntoé solicito.
—Querriamos cambiar el robomévil —dijo el padre.

—Una decision acertada —elogio el vendedor—. Es un modelo muy viejo, ya no debe
servir para nada.

George resoplé indignado por su tubo de escape.

—iHumm!, y temperamental ademas —anadio el disgustado dependiente—. No podré
darles mucho por él.

—Eso ya lo hablaremos luego —atajé el padre—. Ahora querriamos ver los nuevos
modelos.

—Miradlo, qué triste estd —comento la hija—. No puedo verlo sin echarme a llorar.
George miraba al suelo con las luces de cruce. Su radiador goteaba copiosamente.

—¢Sabes, querido? —dijo la madre—, tal vez la nifia tenga algo de razon. A mi también
me da pena.

—iSentimentalismos! —grit6 el hijo—. {Nofierias!

—ijCalla, nifio! —atajé el padre—. Ta no has ido tantas millas con George como
nosotros.

—iPero esta porqueria decrépita no puede gustarles! —intervino a destiempo el
vendedor—. Es viejo, malo y...

George y el padre resoplaron al mismo tiempo.

El policia de trafico escondido tras la valla vio pasar el viejo Bull-Renault a una
velocidad que casi le parecia increible en aquella reliquia.



—¢Has visto, Rover? —comentd con su robomotocicleta mientras ésta se ponia en
marcha, persiguiendo al infractor— jsi no fuese porque es imposible, diria que la toma
de aire de ese trasto iba sonriendo!



