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En su despacho, en el  piso más alto del edificio de la Embajada Terrestre en Ciudad
Occeq,  Bertrand  Malloy  hojeaba  displicentemente  los  expedientes  de  los  cuatro
hombres  que le  acababan de ser  asignados.  Pensó que eran ejemplares  típicos  de la
clase de gente que le enviaban. Lo que significaba, como siempre, que eran atípicos.
Todo  aquel  que,  en  el  Cuerpo  Diplomático,  contraía  un  tic  o  sufría  espasmos,  era
embarcado  hacia  Saarkkad  IV  para  trabajar  a  las  órdenes  de  Bertrand  Malloy,
Embajador  Permanente  de  la  Tierra  ante  Su  Suma  Munificencia,  el  Occeq  de
Saarkkad.

Tomemos  como  ejemplo  el  primero  de  ellos.  Malloy  pasó  el  dedo  a  lo  largo  de  las
columnas de complejos símbolos que presentaban el análisis psicológico completo del
individuo:  Paranoia  psicopática.  Técnicamente  hablando,  el  hombre  no  estaba  loco,
podía  ser  tan  lúcido  como  cualquiera  la  mayor  parte  del  tiempo.  Pero  sospechaba
mórbidamente  que  todos  estaban  contra  él.  No  se  fiaba  de  nadie,  y  estaba
perpetuamente en guardia contra conspiraciones y persecuciones imaginarias.

El  segundo  sufría  la  existencia  de  algún  tipo  de  bloqueo  emocional  que  lo  colocaba
continuamente  entre  uno  u  otro  dilema.  Era  psicológicamente  incapaz  de  tomar  una
decisión de una cierta importancia, si se le afrentaba con dos o más alternativas.

El tercero…

Malloy suspiró y apartó los expedientes. No había dos hombres iguales y, sin embargo,
parecían  tener  todos  una  eterna  similitud.  Naturalmente,  él  se  consideraba  distinto,
pero, después de todo, ¿acaso no era ésta la similitud básica?

Tenía… ¿cuántos  años?  Dio  una  ojeada  al  calendario  terrestre  correlacionado  con  el
saarkkado,  situado  inmediatamente  encima  de  aquél.  Cincuenta  y  nueve  la  semana
próxima.  Cincuenta  y  nueve  años  de  edad.  ¿Y  qué  otra  cosa  podía  presentar  como
fruto  de  esos  años  además  de  unos  músculos  fláccidos,  una  piel  colgante,  la  cara
arrugada y el cabello gris?

Bueno, por lo menos tenía una excelente hoja de servicios en el Cuerpo. Era uno de los
mejores  en  su  campo.  Y  tenía  sus  memorias  de  Diana,  muerta  hacía  diez  años,  pero
todavía  bella  y  viva  en  su  recuerdo.  Y,  se  sonrió  suavemente  a  sí  mismo,  tenía  a
Saarkkad.

Miró hacia arriba, hacia el  techo, y mentalmente hizo que su mirada pasase hasta el
azul del cielo, más allá.



Allá  lejos  estaba  el  terrible  vacío  del  espacio  interestelar;  un  gran,  infinito  abismo
abierto capaz de tragarse hombres, naves, planetas, soles y hasta galaxias enteras sin
llenar su insaciable nada.

Malloy cerró los ojos. En alguna parte, por allá lejos, rugía una guerra. No le gustaba
siquiera pensar en ello, pero era necesario tenerlo presente. En alguna parte, por allá
lejos,  las  naves  de  la  Tierra  estaban  alineadas  contra  las  naves  de  los  karna,  en  la
guerra más importante que la Humanidad hubiese batallado jamás.

Y, Malloy lo sabía, su propia contribución tenía una cierta importancia en esta guerra.
No estaba en la línea de combate, ni siquiera en una importante línea de producción
de material de guerra, pero era necesario mantener los embarques de drogas fluyendo
sin  pausa  de  Saarkkad,  y  esto  significaba  mantenerse  en  buenas  relaciones  con  el
gobierno saarkkado.

Ellos, los saarkkados, eran humanoides en su apariencia física, si es que uno aceptaba
que  este  concepto  abarcase  un  amplio  conjunto  de  diferencias;  pero  sus  mentes  no
seguían la misma línea de pensamiento que las de los humanos.

Durante  nueve  años,  Bertrand  Malloy  había  sido  Embajador  en  Saarkkad  y,  durante
esos nueve años, ningún saarkkado lo había visto jamás. Haberse mostrado a uno de
ellos hubiera significado una inmediata pérdida de prestigio.

Para  su  forma  de  pensar,  un  funcionario  importante  era  algo  lejano.  A  mayor
importancia del mismo, mayor debía ser su aislamiento. El mismo Occeq de Saarkkad
nunca era visto sino por un pequeño grupo escogido de nobles, los cuales, a su vez, no
eran  vistos  más  que  por  sus  subordinados  más  directos.  Era  un  método  de  trabajo
largo  y  complicado,  pero  era  la  única  forma  en  que  los  Saarkkados  aceptaban
relacionarse.  Violar  esa  estructura  rígida  significaría  el  cierre  inmediato  del
suministro  de  productos  bioquímicos  que  producían  los  laboratorios  saarkkados  a
partir de la flora y fauna local; productos que eran vitales para la guerra de la Tierra y
que no podían ser duplicados en ningún otro lugar del universo conocido.

Era trabajo de Bertrand Malloy el mantener alto el nivel de producción, y cuidar que
los materiales fluyesen sin interrupción hacia la Tierra, sus avanzadas y sus aliados.

En circunstancias normales, el trabajo hubiera sido simplísimo: los saarkkados no eran
difíciles  de  tratar.  Una  plantilla  de  personal  de  primera  categoría  los  podría  haber
manejado casi sin esfuerzo.

Pero Malloy no tenía personal de primera categoría. Este tipo de personas no podían
ser retirados de trabajos que requerían su capacidad a pleno esfuerzo. No es eficiente
el  malgastar  a  un hombre en un trabajo que puede hacer casi  sin  esforzarse cuando



hay trabajos más importantes que pueden requerir todo su esfuerzo.

Así que a Malloy le tocaban las sobras. No las peores, naturalmente; había lugares en
la  Galaxia  aún  menos  importantes  para  el  desarrollo  de  la  guerra  que  Saarkkad.  Y
Malloy  sabía  que  no  importaban  los  defectos  de  un  hombre;  mientras  conservase  la
habilidad mental  suficiente  como para vestirse  y  llegar  hasta  el  trabajo,  se  le  podría
hallar una tarea útil a desarrollar.

Con las taras físicas no había problemas. Un ciego puede trabajar muy a gusto en la
total oscuridad de un laboratorio de revelado de films infrarrojos. La pérdida, parcial o
total, de miembros, podía ser compensada en una u otra forma.

Las  taras  mentales  ya  presentaban  más  problemas,  aunque  no  era  totalmente
imposible  el  paliarlas.  En  un  mundo  sin  alcohol  se  podía  controlar  fácilmente  a  un
dipsómano; y mejor sería que no tratase de fermentar su propio licor a menos que se
trajese  su  propio  fermento…  lo  que  resultaba  imposible  vistas  las  regulaciones  de
esterilización.

Pero Malloy no se contentaba tan sólo con minimizar las deformaciones mentales;  le
agradaba hallar lugares en los que esos hombres fueran útiles.

El teléfono sonó. Malloy lo alzó con un gesto habitual por la práctica.

—Aquí Malloy.

—¿Señor  Malloy?  —preguntó  una  voz  cuidadosa—.  Han  teletipado  de  la  Tierra  una
comunicación especial para usted. ¿Debo entrársela?

—Éntrela, señorita Drayson.

La  señorita  Drayson  era  uno  de  esos  casos.  Era  incomunicativa.  Le  gustaba  recoger
información, pero le resultaba difícil el cederla una vez se había posesionado de ella.

Malloy la había convertido en su secretaria privada. Nada, absolutamente nada, salía
de la oficina de Malloy sin una orden directa de él mismo. Le había tomado a Malloy
un  largo  tiempo  el  lograr  inculcar  en  la  mente  de  la  señorita  Drayson  que  era
perfectamente normal, y aún deseable, que impidiese que cualquiera, excepto Malloy,
se enterase de los secretos.

Entró. Era una mujer de unos treinta y cinco años, bastante agraciada. Mantenía en su
mano derecha unos papeles, agarrados como si alguien fuese a intentar arrebatárselos
antes de que pudiera habérselos entregado a Malloy.

Los depositó cuidadosamente en el escritorio.



—Si llega algo más se lo haré saber enseguida, señor —dijo—. ¿Desea algo más?

Malloy  permitió  que se  quedase de pie,  frente  a  él,  mientras  tomaba el  comunicado.
Sabía  que  ella  deseaba  conocer  su  reacción,  pero  no  importaba,  pues  nadie  podría
enterarse  de  cuál  había  sido  a  través  de  ella  a  menos  que  le  ordenase  que  se  la
contase a alguien.

Leyó el primer párrafo, y sus ojos se agrandaron involuntariamente.

—Armisticio  —dijo,  en  un  susurro  casi  inaudible—.  Existe  una  posibilidad  de  que  la
guerra haya terminado.

—Sí, señor —dijo la señorita Drayson con voz apagada.

Malloy  leyó  el  mensaje  hasta  el  final,  luchando  por  mantener  controladas  sus
emociones.  La  señorita  Drayson  permanecía  allí  erguida,  en  calma,  con  su  rostro
convertido en una máscara; sus emociones eran un secreto.

Finalmente, Malloy levantó la vista.

—En  cuanto  llegue  a  una  decisión  se  lo  haré  saber,  señorita  Drayson.  No  creo  casi
necesario el tener que recomendarle que no salga noticia de esto de esta oficina.

—Naturalmente que no, señor.

Malloy la contempló retirarse sin verla realmente. La guerra había cesado… al menos
por un tiempo. Leyó de nuevo el documento.

Los karna, a los que lentamente se estaba obligando a retroceder en todos los frentes,
solicitaban  la  paz.  Querían  una  conferencia  para  firmar  un  armisticio…
inmediatamente.

La Tierra también deseaba la paz. Una guerra interestelar es algo demasiado costoso
como para que se pueda permitir que continúe durante más tiempo del preciso, y ésta
duraba  ya  desde  hacía  más  de  trece  años.  Era  necesaria  la  paz,  pero  no  la  paz  a
cualquier precio.

Lo malo era que los karna tenían la reputación de ser perdedores en las guerras, pero
ganadores  en  las  mesas  de  conferencias  de  paz.  Eran  unos  interlocutores  hábiles  y
persuasivos. Podían dar la vuelta a una desventaja hasta transformarla en una ventaja,
y  hacer  que  sus  puntos  fuertes  apareciesen  como  débiles.  Si  triunfaban  en  el
armisticio, podrían atrincherarse para realizar un rearme, y la guerra se reanudaría en
unos pocos años.



Ahora, en este momento, podían ser derrotados. Podían ser obligados a permitir  una
supervisión  del  potencial  de  producción,  obligados  al  desarme,  dejados  impotentes.
Pero si el armisticio les era provechoso…

Por lo pronto, ya habían tomado la delantera en lo referente a las conversaciones de
paz.  Habían  enviado  una  delegación  completa  a  Saarkkad V,  el  planeta  contiguo,  un
mundo  helado  habitado  tan  sólo  por  animales  de  baja  inteligencia.  Los  karna  lo
consideraban  un  terreno  absolutamente  neutral,  y  la  Tierra  no  podía  rebatir
adecuadamente este punto. Además, exigían que la conferencia comenzase en el plazo
de tres días, según el calendario terrestre.

La  dificultad  se  hallaba  en  el  hecho  de  que  las  ondas  de  comunicación  interestelar
viajaban  a  una  velocidad  endemoniadamente  superior  a  la  de  las  naves.  Al  gobierno
terrestre  le  llevaría  más  de  una  semana  el  trasladar  un  navío  hasta  Saarkkad  V.  La
Tierra había sido tomada por sorpresa, sin estar preparada para un armisticio, por lo
que puso objeciones.

Los  karna  señalaron que el  sol  de  Saarkkad estaba tan  distante  de  Karn como de  la
Tierra, que el terreno elegido se hallaba tan sólo a unos pocos millones de kilómetros
de un planeta aliado a la Tierra, y que era injusto que la Tierra se tomase tanto tiempo
en  prepararse  para  un  armisticio.  ¿Por  qué  no  había  estado  ya  la  Tierra  preparada?
¿Es que pensaba proseguir la lucha hasta la total destrucción de Karn?

No habría sido problema si la Tierra y Karn hubieran albergado a las dos únicas razas
inteligentes de la Galaxia. La comedia que estaban representando los karna necesitaba
de un público. Pero a todo lo largo de la Galaxia había otras razas inteligentes, muchas
de las cuales habían permanecido lo más neutrales que les había sido posible durante
la  guerra  entre  la  Tierra  y  Karn.  No  tenían  ninguna  intención  de  meter  sus  narices,
hablando en sentido figurado,  en una lucha entre  las  dos  razas  más poderosas  de la
Galaxia.

Pero  quien  venciera  en  el  armisticio  se  encontraría  con  que  algunas  de  las  razas,
ahora  neutrales,  estarían  a  su  lado  si  la  guerra  estallaba  de  nuevo.  Si  los  karna
jugaban bien sus bazas, su lado sería lo suficientemente poderoso como para triunfar
en la siguiente vez.

Así que la Tierra tenía que presentar una delegación para que se entrevistase con los
representantes  karna  en  el  plazo  de  los  tres  días,  o  perdería  algo  que  tal  vez  se
convirtiese en un punto vital durante las negociaciones.

Y ahí es donde intervenía él.

Había  sido  nombrado  Ministro  Extraordinario  y  Plenipotenciario  para  la  conferencia



de paz Tierra-Karn.

Miró de nuevo al techo.

—¿Qué puedo hacer? —dijo suavemente.

Al  segundo  día  de  la  llegada  del  mensaje,  Malloy  tomó  su  decisión.  Conectó  el
interfono y dijo:

—Señorita  Drayson,  llame  a  James  Nordon  y  a  Kylen  Branyek.  Deseo  verles
inmediatamente  a  ambos.  Haga  pasar  primero  a  Nordon,  y  dígale  a  Branyek  que
espere.

—Sí, señor.

—Y mantenga la grabadora encendida. Puede archivar luego la cinta.

—Sí, señor.

Malloy sabía que, de cualquier manera, la mujer iba a escuchar por el interfono, por lo
que era mejor autorizarla a que lo hiciera.

James  Nordon  era  alto,  de  anchas  espaldas  y  unos  treinta  y  ocho  años  de  edad.  Su
cabello  comenzaba  a  platear  en  las  sienes,  y  su  agradable  rostro  parecía  frío  y
eficiente.

Malloy le indicó con un gesto que tomara asiento.

—Nordon,  tengo un trabajo para usted.  Será probablemente uno de los trabajos más
importantes que tenga en su vida. Puede significar mucho para usted… promociones y
prestigio si lo realiza bien.

Nordon asintió lentamente:

—Sí, señor.

Malloy le explicó el problema de las conversaciones de paz con los karna.

—Necesitamos  un  hombre  que  pueda  superarlos  en  astucia  —terminó  Malloy—  y,  a
juzgar por su expediente, creo que es usted ese hombre. Naturalmente, es arriesgado.
Si toma malas decisiones, su nombre será vilipendiado en la Tierra, aunque realmente
no creo que esto sea muy posible. ¿Acaso quiere tener empleos de poca monta toda su
vida? Claro que no. Partirá en una hora hacia Saarkkad V.



Nordon asintió de nuevo.

—Sí, señor; ciertamente. ¿Iré solo?

—No  —le  contestó  Malloy—,  voy  a  enviar  a  un  ayudante  con  usted…  un  hombre
llamado Kylen Branyek. ¿Ha oído hablar alguna vez de él?

Nordon negó con la cabeza.

—No que yo recuerde. ¿Debería haber oído hablar de él?

—No;  al  menos,  no  necesariamente.  No  obstante,  es  un  profesional  bastante  astuto.
Sabe  mucho  de  legislación  interestelar  y  es  capaz  de  divisar  una  trampa  a  un
kilómetro  lejos.  Naturalmente,  usted  llevará  el  mando,  pero  deseo  que  preste  una
especial atención a sus consejos.

—Lo haré, señor —afirmó, agradecido, Nordon—. Un hombre así puede ser muy útil.

—De acuerdo. Ahora vaya a ese despacho de al lado. He preparado un resumen de la
situación y tendrá usted que estudiárselo, hasta metérselo en la cabeza, antes de que
parta la nave. No hay mucho tiempo, pero son los karna los que llevan la batuta, y no
nosotros.

Tan pronto como Nordon hubo salido, Malloy dijo suavemente:

—Haga entrar a Branyek, señorita Drayson.

Kylen Branyek era  un hombre diminuto  con un cabello  color  marrón rata  que crecía
pegado a su cráneo, y unos duros y penetrantes ojos oscuros ensombrecidos por unas
espesas y protuberantes cejas. Malloy lo hizo sentarse.

De nuevo explicó el asunto de la conferencia de paz.

—Naturalmente,  a  cada  momento  tratarán  de  engañarnos  —finalizó—.  Son  astutos  y
traicioneros,  por  lo  que  nosotros  tendremos,  por  fuerza,  que  ser  aún  más  astutos  y
traicioneros que ellos. La misión de Nordon es estar tranquilo y evaluar los datos, la
suya será el hallar las rendijas que se estén dejando para su uso propio y taponarlas.
No  antagonice  con  ellos,  pero  no  sea  tampoco  amistoso.  Si  ve  algo  sucio,  avise
inmediatamente a Nordon.

—No dejaré pasar nada, señor Malloy.

Ilustración



Para cuando llegó la  nave de la  Tierra,  la  conferencia  de paz duraba ya cuatro días.
Bertrand Malloy tenía informes completos de todas las conversaciones, retransmitidas
a través de la nave que había llevado a Nordon y Branyek a Saarkkad V.

El Secretario de Estado Blendwell hizo una etapa en Saarkkad IV antes de pasar a V
para hacerse cargo de la conferencia. Era un hombre alto y delgado, con unos pocos
manojos  de  cabellos  grises  en  una  cabeza  bastante  calva,  y  ostentaba  una  abierta
sonrisa profesional que no concordaba demasiado con sus calculadores ojos.

Tomó la mano de Malloy y la estrechó efusivamente.

—¿Cómo está usted, señor Embajador?

—Estupendamente, señor Secretario. ¿Cómo va todo por la Tierra?

—En tensión.  Están  esperando saber  que  es  lo  que  sucede en  Cinco.  Por  otra  parte,
también yo lo estoy esperando. —Sus ojos denotaban curiosidad—. Así que decidió no
ir usted en persona, ¿eh?

—Pensé que sería  lo  mejor.  En lugar  de eso,  envié  un buen equipo.  ¿Querría  ver  los
informes?

—¡Naturalmente!

Malloy  se  los  entregó  y,  mientras  los  iba  leyendo,  lo  contempló.  Blendwell  era  un
hombre  seleccionado  por  sus  conexiones  políticas  y,  aunque  era  un  buen  tipo,  no
conocía los vericuetos del Cuerpo Diplomático.

Cuando el Secretario alzó finalmente la vista dijo:

—¡Extraordinario!  ¡Han parado  los  pies  a  los  karna  en  cada  uno  de  los  puntos!  ¡Los
han  vencido!  ¡Han  logrado  no  sólo  igualar,  sino  superar  al  mejor  equipo  de
negociadores que podían enviar los karna!

—Esperaba que lo hiciesen —dijo Malloy, tratando de aparecer modesto.

Los ojos del Secretario se entrecerraron.

—He  oído  hablar  del  trabajo  que  ha  estado  llevando  usted  a  cabo  aquí  con… esto…
enfermos. ¿Es este uno de sus… ejem… éxitos?

Malloy asintió con un gesto.

—Eso creo. Los karna nos enfrentaron con un dilema, así que yo se lo devolví.



—¿Qué quiere decir eso?

—Nordon tiene un bloqueo mental que le impide tomar decisiones. Si invitase a salir a
una  chica,  tendría  dificultades  para  decidir  si  besarla  o  no,  hasta  que  ella  decidiese
por  él,  en  un  sentido  o  en  otro.  Es  de  esa  clase  de  personas.  Hasta  que  no  le  es
presentada  una  decisión,  clara  y  única,  que  no  admita  alternativas,  no  puede  hacer
nada.

»Como puede  ver,  los  karna  trataron  de  darnos  varias  alternativas  para  cada  punto,
todas  ellas  con  trampa.  Hasta  que  retrocedieron  hasta  una  posibilidad  única  y
probaron que no tenía ninguna trampa, a Nordon le fue imposible tomar una decisión.
Le recalqué lo importante que era esto. Y, a más importantes sean las decisiones que
ha de tomar, más incapaz es de tomarlas.

El Secretario asintió lentamente.

—¿Y qué hay de Branyek?

—Paranoico —dijo Malloy—. Cree que todo el mundo está complotando contra él. Y en
este caso llevaba razón, porque los karna estaban complotando contra él. Fuera lo que
fuese lo que presentasen, Branyek estaba convencido de que, en alguna parte,  había
una  trampa,  y  rastreaba  buscándola.  Aún  cuando  no  hubiese  ninguna,  los  karna  no
podían  llegar  a  satisfacer  a  Branyek,  porque  éste  está  convencido  de  que  siempre
tiene que haberla… en alguna parte. Como consecuencia, todos sus consejos a Nordon,
todas  sus  preguntas  acerca  de  las  posibilidades  más  absurdas,  no  servían  más  que
para evitar que Nordon saliese de su confusión.

»Honestamente, esos dos hombres están haciendo lo mejor que saben por ganar en la
conferencia de paz, y al hacerlo están haciendo tambalearse a los karna. Éstos pueden
ver  que  no  estamos  tratando  de  ganar  tiempo,  ya  que  nuestros  hombres  están
realmente tratando de llegar a una decisión. Pero lo que los karna no ven es que esos
hombres,  como  equipo,  son  invencibles,  ya  que,  en  esta  situación,  son
psicológicamente incapaces de perder.

El  Secretario de Estado asintió  de nuevo aprobadoramente,  pero en su mente había,
aún, una pregunta por responder:

—Ya que sabía todo esto, ¿no podía haberse hecho cargo usted mismo?

—Tal  vez,  aunque  lo  dudo.  Es  posible  que  hubieran  conseguido  envolverme
atacándome por algún punto débil. Nordon y Branyek tienen puntos débiles, pero los
llevan cubiertos por una armadura. No: me alegro de no haber podido ir. Es mejor así.



—¿No haber podido ir, señor Embajador?

Malloy lo observó.

—¿No lo sabía? Ya me pregunté por qué me habría designado a mí. No, no podía ir. La
razón por la que estoy aquí, enterrado en esta oficina, oculto para los saarkkados, tal
como lo haría cualquier buen jerifalte saarkkad, es porque me gusta que sea así. Sufro
de agorofobia y de xenofobia.

»Tienen  que  drogarme  para  meterme  en  una  espacionave,  porque  no  puedo
enfrentarme con todo ese espacio vacío, aunque sea protegido por un casco de acero.
Y —un gesto de revulsión se pintó en su rostro—: ¡no puedo soportar a los alienígenas!


